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It is no small crime against humanity to seize the 
firesides and the property of a whole community, 
without an equivalent and against their will; and 
then to drive them, beggared and outraged, into 
a wild and inhospitable wilderness. 
 
L. H. MORGAN, The League of the Iroquois, 1851. 

 
 
 
 
 
 

Le foci aperte dei fiumi che sfociano nel mare. 
I luoghi dove l’acqua con altra acqua 
si confonde. Questi luoghi mi si stagliano 
nella mente come luoghi sacri. 
  
R. CARVER, Where Water Comes Together With Other 
Water, 1985.  
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Idroscalo di ostia, anni Duemila. Fonte: sconosciuta. 
 
 

 
Acquedotto Felice, anni Sessanta. Fonte: L’Unità. 
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Cronologia: Roma-Ostia, 1911-2015 

Legenda: Italia – Roma – Acquedotto Felice – Nuova Ostia – 
Idroscalo 

 
1911: A Roma ci sono 3.000 baracche 
e centinaia di alloggi 'anormali', in cui 
vivono 44.768 persone su 522.123 
abitanti della Capitale. 
 

28 ottobre 1930: Prima demolizione 
di baracche a Porta Metronia: sono 
fatte esplodere tutte insieme, in 
presenza di Mussolini, in occasione 
dell’anniversario della marcia su 
Roma. 
 

1939: Legge contro l'urbanesimo, che 
nega il diritto alla residenza agli 
immigrati, impedendo l'accesso al 
lavoro, all'assistenza sanitaria e ad un 
alloggio regolare. 
 

1942: Legge 1150: per la prima volta tutto 
il territorio nazionale è coperto dalla 
regolamentazione urbanistica, anche 
retroattivamente. 
 

1955: Reportage “Capitale corrotta 
nazione infetta” di Manlio Cancogni 
su L’Espresso. 
 

1956: Incontro tra Aldo Tozzetti 
(Partito Comunista) e Senio Gerindi 
(Consulte Popolari). 
 

1957: Il censimento rileva 54.576 
persone che vivono in baracche a 
Roma. 
 

Febbraio 1961: Il movimento delle 
Consulte popolari conquista la 
“libertà di residenza”, con 
l'abolizione della legge fascista contro 
l'inurbazione dei migranti. 
 

1962: Giunta di centro-sinistra in 
Campidoglio: nasce la speranza di 

una nuova politica istituzionale per la 
casa. 
 

1962: Il Piano Regolatore Generale 
destina l'area dell'Idroscalo a zona 
industriale. 
 

18 aprile 1962: Legge 167 per la 
programmazione dell'edilizia pubbli-
ca a Roma. 
 

1968: Il censimento del Centro 
Cittadino delle Consulte Popolari 
rileva 57 nuclei di baracche dove  
vivono 62.351 persone. 
 

1968: Roberto Sardelli lascia la 
parrocchia di San Policarpo per 
trasferirsi all'Acquedotto Felice, dove 
fonda la Scuola 725. 
 

1968-1969: Renato Armellini costrui-
sce il centro residenziale Nuova Ostia.  
 

26 luglio 1969: Abitanti 
dell'Acquedotto Felice occupano un 
edificio dell'IACP in via Monte Sirino 
(Tufello), organizzati da una nuova 
associazione nata in polemica con 
l'UNIA: il Comitato Agitazione 
Borgate. 
 

Settembre 1969: Lettera al Sindaco 
della Scuola 725. 
 

30 maggio 1969: Manifestazione 
nazionale per la proroga dello sblocco degli 
affitti. 
 

19 novembre 1969: Grande sciopero 
generale per la casa e i servizi. 
 

1969-1970: Gli abitanti dell’Acque-
dotto ottengono l'acqua corrente. 
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1969-1970: Il Comune di Roma in 
parte acquista e in parte prende in 
affitto i palazzi Armellini, e vi 
trasferisce già dai primi del 1970 
famiglie in emergenza abitativa. 
 

Inizio gennaio 1970: 170 famiglie 
che avevano occupato alloggi IACP a 
Vigne Nuove sono trasferite in case 
affittate dal Comune a Ostia. 
 

1970: Cominciano i trasferimenti 
dall'Acquedotto Felice. 
 

1971: Già mille persone sono state 
trasferite a Nuova Ostia. 
 

1971-73: Continua l'insediamento 
sporadico di nuovi nuclei familiari. 
 

1973: Secondo insediamento di 
trasferiti a N.O.; il numero di famiglie 
residenti arriva a circa 2000, per un 
totale di circa 10.000 persone. 
 

1973: Il parroco Don Nicola Barra 
inaugura la chiesa nel garage di una 
delle palazzine Armellini. 
 

27 marzo 1973: Denuncia del Centro 
Sociale e Comitato di Quartiere 
Nuova Ostia: il sindaco assicura che i 
problemi saranno presto risolti.  
 

Febbraio 1974: Convegno sui “mali 
di Roma” promosso dal Cardinale 
Ugo Poletti. 
 

11 giugno 1974: Assemblea 
all'Acquedotto Felice, partecipano 
Senio Gerindi, Paolo Cabras, 
Roberto Sardelli. 
 

1976: Giunta comunale di sinistra con 
Argan. 
 

1977: Legge Bucalossi. 
 

16 agosto 1973: Delibera del 
Comune per l'impianto di 

illuminazione pubblica e rete fognaria 
a Nuova Ostia. 
 

1974-1978: Il Comune comincia a 
fornire a N.O. i servizi essenziali, e 
predispone l’insediamento per 400 
nuove famiglie. Iniziano le 
occupazioni (negozi, garage, cantine), 
e la vendita sottobanco degli 
appartamenti assegnati. 
 

1975: Omicidio di Pasolini su via 
dell'Idroscalo. 
 

20 aprile 1976: Delibera per la 
'Perimetrazione dei nuclei edilizi 
consolidati e spontaneamente sorti'. 
 

10 settembre 1977: Missione San 
Vincenzo De’ Paoli a Nuova Ostia. 
 

Marzo 1979: Si comincia a dotare di 
servizi le nuove periferie perimetrate. 
 

12 luglio 1979: Battaglia tra ladri e 
polizia a Nuova Ostia: spari dai 
balconi, muore un ragazzo. 
 

1979: Un mese dopo l'insediamento 
del sindaco Petroselli gli abitanti di 
via Pomona occupano il V municipio. 
 

1979: Petroselli procede in modo più 
sistematico contro gli insediamenti 
abusivi, abbattendo i borghetti e 
riurbanizzando le aree. 
 

1979: Demolizioni di Petroselli su via 
dell'Idroscalo. 
 

1979-1980: Costruite a Nuova Ostia 
le 'Case rosse' dello IACP, per 100 
famiglie sfrattate, o titolari di 
punteggi di necessità. 
 

1980: Posa del monumento a Pasolini 
di Mauro Rosati. 
 

10 dicembre 1981: “Ventimila i 
drogati a Roma”, articolo di L. Di 
Nigro su Il Tempo. 
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1983: “Progetto Litorale '83” a cura 
dell'Ufficio Speciale Tevere e 
Litorale: si approva la costruzione del 
Porto Turistico e la ristrutturazione di 
Nuova Ostia e dell'Idroscalo.  
 

1987: Prima scogliera autocostruita 
all'Idroscalo, dopo una grande 
mareggiata. 
 

1987: Elezioni amministrative: a 
Ostia la perdita maggiore del PCI su 
tutto il territorio romano (dal 31,79% 
dell'83 al 25,8), ma anche la crescita 
più massiccia del PSI: dal 10,64% al 
15,44%. 
 

1988: Nasce il “Comitato Cittadini 
Nuova Ostia” che si riunisce presso 
la coop. Futura, in via Fasan 36.  
 

5 giugno 1988: “Ramazzata” di rifiuti 
a Nuova Ostia: i sacchetti vengono 
portati alla sede della Circoscrizione.  
 

6 marzo 1990: Manifestazione degli 
abitanti delle palazzine Armellini in 
Campidoglio. Il sindaco Carraro si 
dice stupito dell'entità del problema.  
 

Maggio 1990: Picchetto ai nuovi 
palazzi IACP per evitare occupazioni 
che impediscano di destinarli agli 
abitanti degli appartamenti Armellini 
più degradati.  
 

Agosto 1991: Mareggiata a Idroscalo. 
 

1991: Realizzazione del parco a Piazza 
Gasparri, grazie al lavoro del 
Comitato cittadini Nuova Ostia. 
 

1991: Visita del sindaco Rutelli a 
Nuova Ostia 
 

1992: “Programma di riqualificazione 
urbana Art. 2 L. 179/92” per avviare 
il recupero della qualità della vita a 

Nuova Ostia. Piazza Gasparri entra 
nel “Progetto Cento Piazze” 
 

1994: Incendio di una baracca in 
pineta: muoiono una donna e un 
bambino. 
 

29 agosto 1994: Grande allagamento 
all'Idroscalo, l'acqua arriva anche a 1 
metro.  
 

1998-1999: Il Consorzio Idroscalo 
negozia con l’A.T.I. di Mauro Balini 
che sta costruendo il nuovo Porto 
Turistico.  
 

25 luglio 1998: Simeone Nardacci, 
ucciso in una baracca nella pineta. 
 

2001: Ultimata la costruzione del 
Porto Turistico di Roma. L'A.T.I. di 
Balini ottiene la concessione di tutta 
l’area dell’Idroscalo.  
 

2001: Riunione dei due Consorzi 
dell'Idroscalo in un'unica entità. 
 

2003-2004: Demolite 6 case a 
Idroscalo, sulla costa del mare, agli 
abitanti si assegnano appartamenti a 
Anzio. 
 

2004: ”Tsunami”, grande mareggiata 
all'Idroscalo: per 14 giorni gli abitanti 
non hanno l'elettricità. Proteste su via 
dell'Idroscalo. Nasce il Comitato di 
Quartiere. 
 

2004: Inchiesta Anco Marzio per le 
concessioni demaniali; coinvolta 
anche la famiglia Spada di N.O. 
 

2005-2006: Piano Utilizzazione 
Arenile, prevede apertura di varchi a 
mare. 
 

2006: Il Porto restituisce la 
concessione dell'Idroscalo.  
 

20 settembre 2007 Roberto De 
Sanctis 'Nasca' e Roberto Giordani 
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'Cappottone', legati alla famiglia 
Fasciani, gambizzano Vito Triassi, 
presuntamente legato alle famiglie 
agrigentine di Cosa Nostra. 
 

2007: Tentativo di taglio 
dell'elettricità all'Idroscalo. 
 

2008: Mareggiata all'Idroscalo, 
allagata la piazza centrale. 
 

2009: Censimento all'Idroscalo, molti 
abitanti si rifiutano di far entrare i 
vigili nelle case. 
 

17 febbraio 2010: Ordinanza del 
Sindaco Alemanno per la ‘messa in 
sicurezza’ dell'Idroscalo. Il Comune 
eseguirà lo sgombero ma non la 
scogliera prevista. 
 

23 febbraio 2010: Sgombero di 35 
case all'Idroscalo, con un intervento 
massiccio della forza pubblica. Gli 
abitanti sono trasferiti in un residence 
sull’Ardeatina, una famiglia ad Acilia). 
La sera raccolta fondi tra gli abitanti, 
e ricorso al TAR 
 

2010: Fondazione della Comunità 
Foce del Tevere. 
 

10 ottobre 2010: Roberto Sardelli e il 
collettivo Stalker appongono una 
targa vicino all'Acquedotto Felice per 
ricordare l’“umanità nuova” che uscì 
da quella parte di Roma. 
 

26 ottobre 2011: Sparatoria in Via del 
Sommergibile. 
 

22 novembre 2011: Agguato ai due 
boss 'Sorcanera' e 'Bafficchio' in Via 
del Sommergibile, già arrestati nel 
2003 con l'operazione Alba Nuova. 
 

2011: Documento Autorità di Bacino 
sul Porto e l'Idroscalo. 
 

2012: Costruzione della nuova 
scogliera all'Idroscalo. 
 

2013: Operazione Alba Nuova: 52 
arresti, su intercettazione di Papalini 
con i Fasciani, per le concessioni della 
spiaggia e pianificazione di omicidi. 
 

27 luglio 2013: Andrea Palladino sul 
Fatto: parla dei legami criminali di 
Mauro Balini (Porto), scoperti 
dall’inchiesta Alba Nuova della 
DDA. 
 

2014: Iniziano i lavori del 
Coordinamento Territoriale 
Idroscalo. Vi partecipano il 
Consorzio, il Comitato e la Comunità 
Foce del Tevere.  
 

Novembre 2014: Inchiesta “Mondo 
di mezzo”, altresì nota come “Mafia 
Capitale” 
 

2015: Delega di Alfonso Sabella del 
sindaco a Ostia; dimissioni e arresto 
di Andrea Tassone, ex presidente del 
Municipio. 
 

Giugno 2015: Seconda ondata di 
arresti per Mafia Capitale 
 

Marzo 2015: Colletta per l’acqua, 
gestita dal Coordinamento 
Territoriale Idroscalo. Ma la riunione 
viene sempre differita. 
 

Maggio 2015: Articolo “Favelas 
Idroscalo” su Repubblica; risposta di 
don de Donno della Caritas di Ostia. 
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Cartografia: Acquedotto Felice, Idroscalo. 

I due trasferimenti analizzati: nel 1973, dall'Acquedotto Felice a Nuova Ostia; 
nel 2010, dall'Idroscalo di Ostia al residence "Bel Poggio".  



Cartografia: Acquedotto Felice, Idroscalo. 
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Il segmento di Acquedotto Felice qui studiato, intorno alla “Scuola 725” ; in 
giallo le case di cui si parla nel testo (forme e proporzioni sono di fantasia).  

 



Cartografia: Acquedotto Felice, Idroscalo. 
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Il settore delle palazzine Armellini di Nuova Ostia, in una mappa del 
Comitato Cittadini Nuova Ostia (disegnata da Franco Friscia). Gli abitanti 
dell’Acquedotto Felice sono stati trasferiti nel “Lotto P” su via Baffigo. 



Cartografia: Acquedotto Felice, Idroscalo. 
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Sopra: la linea tracciata da Alemanno il 22/2/2010 per delimitare l’area di 
demolizioni all’Idroscalo. Sotto: l’area prima (2007) e dopo (2014) le 
demolizioni. 



Cartografia: Acquedotto Felice, Idroscalo. 
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Alcune delle interviste realizzate all’Idroscalo, sulla mappa catastale. Il 
riquadro segna il settore della “punta”, su cui mi sono concentrato, ingrandito 
nella carta successiva. 
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Foto aerea della “punta” dell’Idroscalo, l’area in prossimità delle case demolite 
(sovrapposte in trasparenza alla foto). Sulla carta sono segnati alcuni punti 
importanti della zona, e i luoghi di riferimento delle diverse associazioni.  
  



Cartografia: Acquedotto Felice, Idroscalo. 
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Alcuni dei trasferimenti delle famiglie e persone intervistate, tra la formazione 
del quartiere dell’Acquedotto Felice (anni Cinquanta) e la demolizione delle 
case sulla “punta” dell’Idroscalo (2010). 
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Le “casette” autocostruite addossate all’Acquedotto Felice, negli anni Sessanta. 

Il quartiere dell’Idroscalo di Ostia, sulla foce del Tevere, anni Duemila. (Foto: Andrea 
Sabbatini – Buenavista). 
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Introduzione 

 
 

 
 

 
1. Acqua dolce e acqua salata.  

Parallela alla storia dello sviluppo urbanistico di Roma, capitale 
consolidata di un paese industrializzato, regolata da piani e da 
autorità urbanistiche, scorre una storia nascosta dell'abitare, che 
fa da contrappunto silenzioso al continuo espandersi e addensarsi 
della metropoli legale. Come un basso continuo, di tanto in tanto 
questa storia emerge alla percezione, più per il silenzio concertato 
delle altre voci che per propria decisione; la città la percepisce 
allora come un'emergenza imprevista, come uno scandalo, che 
rivela la parzialità delle sue norme e delle sue autorità. È la storia 
dell’autocostruzione e delle aree autocostruite del territorio 
metropolitano; in poche città occidentali essa è così determinante 
e intrinseca alla vita urbana come a Roma. Un terzo della città è 
nata fuori dal piano regolatore: decine e decine di quartieri sono 
stati costruiti su terreni non edificabili, fuori dalla pianificazione, 
generalmente opera di piccoli costruttori che sono poi riusciti a 
regolarizzare le proprie costruzioni, approfittando di successivi 
condoni, perimetrazioni, sanatorie (Cellamare, 2010, 2013). Già 
negli anni sessanta circa un milione di persone vivevano in zone 
autocostruite (Ferrarotti, 1970): oggi vi abita oltre un terzo della 
popolazione romana, e la città è più un agglomerato di quartieri 
autoprodotti che il risultato di una progettazione razionale come 
le altre capitali europee e nordamericane. 

Ma la regolarizzazione di molti di questi quartieri, la loro 
trasformazione in «toponimi», tollerati più che accettati dalle 
amministrazioni pubbliche, ha comportato la demolizione di 
molte altre parti di città: i cosiddetti «borghetti». Questi quartieri 
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difettavano non solo del permesso per edificare, come le zone 
che saranno integrate nella città legale, ma anche dei titoli di 
proprietà della terra, che invece avevano i futuri toponimi (si veda 
Cellamare, 2016). Come avviene per gli slum di altre città del 
mondo, la rappresentazione corrente di queste zone ne fa ghetti 
di miseria ed emarginazione sociale, «baraccopoli» di cui ci si 
occupa solo per invocarne la sparizione (Insolera, 1960; 
Berlinguer, Della Seta, 1960; Ferrarotti, 1970; Martinelli, 1986; 
Della Seta, Della Seta, 1988). L’assenza congiunta di titoli di 
proprietà e di permessi edificatori rende questi territori delle zone 
indesiderate per le amministrazioni cittadine, di qualunque colore 
esse siano, che ne invocheranno spesso la distruzione. Saranno 
infatti proprio le «giunte rosse» dei sindaci Petroselli e Vetere a 
completare la demolizione di queste parti di Roma, già iniziata 
con l’amministrazione democristiana del sindaco Darida. 
Quest’ultima giunta – in carica dal 1969 al 1976 – alloggiò alcune 
decine di migliaia di cosiddetti «baraccati» in palazzine rilevate 
dall’amministrazione pubblica (acquistate o affittate); con le 
amministrazioni successive (Argan fino al 1976, poi Petroselli) 
essi furono trasferiti invece in quartieri di edilizia popolare 
costruiti direttamente dal Comune (Marcelloni, 1974; Tozzetti, 
1989). Indipendentemente dal governo in carica, i borghetti 
furono rappresentati sempre come un’anomalia da sanare, come 
un problema da risolvere, quando non come una patologia dello 
sviluppo urbano; conseguentemente, il trasferimento è 
invariabilmente interpretato come il «lieto fine» della vicenda 
dell’autocostruzione, l’integrazione definitiva degli abitanti nella 
città consolidata e legale.  

Gli abitanti di queste zone, però, una volta trasferiti, non sono 
certo spariti dalla città. La loro storia era stata sotterranea dal 
dopoguerra fino alla fine degli anni Sessanta; è emersa dalle 
tenebre negli anni della lotta per la casa; ma dopo il trasferimento 
e la sparizione dei «borghetti», essa è tornata nell’oscurità. Né 
l’opinione pubblica, sensibilizzata sul problema dai continui 
articoli su L’Unità, né i sociologi urbani che vi avevano realizzato 
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inchieste sociali, si sono più interessati alla vita degli ex abitanti 
dei borghetti dopo il trasferimento nei nuovi quartieri (si veda ad 
esempio Ferrarotti, Macioti, 20091). La storia nascosta però è 
andata avanti. In parte, essa è confluita in esperienze di 
autocostruzione di tipo diverso, o più marginale, con la rinascita 
delle «baracche» in altre parti di Roma, sia pure in numeri 
decisamente inferiori, o più dichiaratamente contestativa, con 
l’occupazione e l’autorecupero di edifici abbandonati e occupati 
da organizzazioni politiche, eredi dei movimenti di lotta per la 
casa2. Per altra parte, si è mantenuta nelle memorie, individuali o 
collettive, di chi ha vissuto i vecchi borghetti, spesso condivise 
solo con pochi vicini con cui si ha avuto la sorte di essere trasferiti 
vicini. La storia nascosta prosegue come memoria di un tempo e 
di uno spazio in cui erano possibili forme di vita ora impedite 
dalla struttura dei nuovi quartieri, e dalle loro norme, in cambio 
delle quali si gode però di una qualità abitativa più in linea con le 
esigenze della città. Infine, essa prosegue anche in forme più 
simili a quelle del passato, pur se sempre nascoste, in altre parti 
di città dalle caratteristiche analoghe ai vecchi borghetti, anche se 
molto più periferiche. Una di queste è il quartiere dell’Idroscalo 
di Ostia: l’ultimo grande borghetto della capitale, che dal 
dopoguerra occupa una fascia di terreno sulla foce del Tevere, e 
che sta affrontando adesso una minaccia di demolizione e 

                                                 
1 Con l’intento di verificare come sia proseguita la storia dei quartieri di cui 

la sua equipe si era occupata negli anni sessanta, il sociologo visitò e 
descrisse la zona, ormai signorile, intorno al parco dell’Acquedotto Felice: 
non andò a visitare i suoi vecchi intervistati, con tutta probabilità alloggiati 
a Nuova Ostia: Ferrarotti, Macioti, 2009, pp.91-97. 

2 Si veda il rapporto dell’Ass. 21 Luglio “Oltre le baraccopoli, agenda politica 
per ripartire dalle periferie dimenticate”, e l’indagine “Inventare l’abitare: 
indagine sull’impatto dell’emergenza abitativa nel Comune di Roma”, 
2016, a cura di Giulia Agostini, Giulia Bucalossi, Marco Orefice, Claudia 
Palladini, Giovanni Pietrangeli, in particolare l’intervista a Antonello 
Sotgia, pp. 53-55:<http://www.coordinamento.info/ index.php/146-
materiali/881-inventare-labitare> (Consultato: 17/12/2016).   

http://www.coordinamento.info/%20index.php/146-materiali/881-inventare-labitare
http://www.coordinamento.info/%20index.php/146-materiali/881-inventare-labitare
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trasferimento giustificata con le stesse retoriche che portarono 
alla demolizione dei vecchi borghetti. 

In questa tesi confronterò le vicende di un borghetto storico, 
l’Acquedotto Felice, cioè le oltre seicento abitazioni autocostruite 
addossate al muro e agli archi dell’acquedotto rinascimentale  che 
attraversa i campi tra l’Appia e la Tuscolana, e che furono demo-
lite nel 1973 dall’amministrazione di Clelio Darida, con quelle del 
borghetto attuale dell’Idroscalo di Ostia, parimenti descritto come 
baraccopoli o favela: circa cinquecento case parimenti auto 
costruite, su terreni demaniali, dove nel 2010 il sindaco Alemanno 
ordinò una prima operazione di demolizione e trasferimento, 
motivata dal presunto rischio di esondazione del Tevere. Al 
centro di queste due vicende c’è una terza zona che fa da cerniera 
tra di esse: le palazzine Armellini di Nuova Ostia, a circa un 
chilometro di distanza dall’Idroscalo. Questo complesso 
residenziale, costruito sul litorale dal costruttore Renato 
Armellini, fu rilevato dal Comune a inizio anni ’70, acquistando 
alcune palazzine ed affittandone altre, per le quali 
l’amministrazione continua tuttora a pagare ai discendenti. Nel 
1973 vi furono trasferiti gli abitanti che vivevano in 
autocostruzione all’Acquedotto Felice, insieme agli abitanti di 
altri tre borghetti di Roma Est: Mandrione, Quarticciolo, 
Borghetto Prenestino. Ad essi si aggiunsero altri titolari di 
emergenza abitativa di altre parti della città, in particolare le 
occupazioni di Tiburtino III. In totale, furono trasferite a Nuova 
Ostia circa diecimila persone. Sulla zona liberata dalle case fu 
allestito il parco degli Acquedotti, attualmente uno dei polmoni 
verdi più importanti della zona, che connette la Tuscolana al 
parco della Caffarella e dell’Appia Antica (Sotgia, 2010; Sardelli, 
2013). 

Per quanto sorretta da una retorica legata alla contingenza 
storica della lotta per la casa, questa operazione di trasferimento 
ha prodotto un territorio di grandissima problematicità, 
paragonabile, se non superiore, a quella delle zone demolite. 
Nuova Ostia diventò in poco tempo uno dei quartieri più 
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pericolosi e violenti di Roma, con frequenti sparatorie e guerre 
intestine; la piazza centrale, piazza Gasparri, si convertì 
rapidamente in uno degli snodi di diffusione dell’eroina più 
importanti di tutta l’area metropolitana. Il consumo di eroina 
decimò una generazione, subito dopo il trasferimento; pochi anni 
dopo essere arrivati, alcuni abitanti dell’Acquedotto ebbero il 
discutibile privilegio di partecipare alle riprese di un film che 
divenne di culto, e che descrive bene il paesaggio desolato della 
zona alla fine degli anni settanta: Amore tossico, di Claudio Caligari 
(1983). Il quartiere di Nuova Ostia, con il suo infelice sviluppo 
storico, rappresenta un polo ideale di confronto sia per gli ex 
abitanti dell’Acquedotto Felice che vi furono trasferiti, che per gli 
abitanti attuali dell’Idroscalo di Ostia, a pochissima distanza. 
Molti di loro infatti provengono proprio da Nuova Ostia: alcuni 
abitanti ricollocati nelle palazzine Armellini, provenienti 
dall’autocostruzione, si spostarono di nuovo in autocostruzione, 
nelle “casette” dell’Idroscalo di Ostia.  

Anche per questo quartiere, le cui case sono ugualmente prive 
di titoli edilizi e di proprietà, l’amministrazione prevede una 
demolizione, parzialmente già iniziata. Il 23 febbraio del 2010, 
infatti, un’imponente operazione di polizia e protezione civile 
demolì senza preavviso trentacinque case, trasferendo a forza gli 
abitanti in un residence a grande distanza, dove molti degli abitanti 
ancora risiedono. Questo confronto incrociato ci permette di 
comprendere innanzitutto la persistenza di alcune politiche 
pubbliche, trasversali alle epoche storiche ed alle diverse giunte 
municipali. Inoltre, esso evidenzia la complessità del rapporto tra 
città autocostruita e città pubblica, nonché gli esiti imprevedibili 
dei processi di istituzionalizzazione. Solo analizzando gli effetti 
che si può valutare il significato e l’efficacia delle politiche; 
indipendentemente dalle intenzioni e dalle retoriche che le 
sostengono, i loro risultati dipendono strettamente da come sono 
interprete da chi vi è coinvolto.  

Uno dei cardini di questo lavoro è la discrasia tra le 
rappresentazioni pubbliche dei quartieri autocostruiti e del 
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trasferimento, e la lettura che di essi danno coloro che li hanno 
vissuti in prima persona. La ricerca si basa su un centinaio di 
interviste, realizzate tra luglio 2015 e agosto 2016, con abitanti del 
quartiere dell’Idroscalo e dell’ex Acquedotto Felice, per lo più 
rialloggiati a Nuova Ostia; l’obiettivo di queste interviste era 
comprendere quale fosse il significato che attribuivano a queste 
zone autocostruite le persone che le hanno abitate e di fatto 
costruite. Per quanto le memorie degli ex abitanti 
dell’Acquedotto Felice debbano essere messe in relazione con il 
tempo trascorso e con la naturale idealizzazione del passato, e 
quelle dell’Idroscalo situate nella particolare situazione di 
emergenza vissuta dagli abitanti, tutte le interviste suggeriscono 
l’esistenza di una realtà molto più complessa e articolata di quella 
che emerge dalle rappresentazioni abituali. È proprio l’uso di 
alcuni termini ad evocare un’interpretazioni degli eventi che non 
coincide con quella ufficiale: la battaglia si svolge infatti, come 
vedremo, soprattutto sul piano delle rappresentazioni, dei 
simboli, dei valori culturali.  

Innanzitutto, sia per l’Idroscalo che per l’Acquedotto, gli 
abitanti rifiutano il termine «baracche», rivendicando una qualità 
costruttiva per le loro abitazioni che permette loro di chiamarle 
«case», o «casette». Inoltre, essi restituiscono una particolare 
interpretazione dei loro territori, che veicolano letture dello 
spazio e dei rapporti sociali diverse da quelle ufficiali. Come gli 
abitanti di altre zone definite slum in altre parti del mondo, o 
territori illegali – unruly – soggetti a stigma sociale ed a minacce di 
demolizione (Suttles, 1968; Perlman, 1976; Smart, 2001; 
Fullilove, 2004; Gilbert, 2007; Herzfeld, 2016), i romani che 
hanno partecipato e ancora partecipano a queste «storie nascoste» 
riconoscono nei loro luoghi un ordine sociale, delle norme e delle 
forme, che mal si adattano alle definizioni in negativo con cui essi 
sono etichettati. Queste letture dissidenti si ritrovano anche tra 
coloro che hanno partecipato attivamente alle lotte per la casa, e 
che hanno quindi visto il trasferimento come una possibilità di 
riscatto sociale o uscita dallo stigma. Lo stesso don Roberto 
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Sardelli, che, come vedremo, fu di fatto il promotore della lotta 
degli abitanti dell’Acquedotto per ottenere delle «case vere», 
scrisse che nel nuovo quartiere «il tessuto umano che 
faticosamente avevamo organizzato si sfilacciava» (Sardelli, 2013, 
p.249). Ciò che soprattutto non era possibile ricostruire era 
proprio la capacità di appaesamento, di adattamento dello spazio 
ai propri bisogni: «Abituati a dominare l’ambiente che avevamo 
costruito noi, giorno per giorno, ci trovavamo ora in un ambiente 
che ci dominava e che per di più ci si mostrava ostile» (ibid., 
p.247).  

Ciò di cui don Roberto Sardelli si accorse con sconcerto, il 
giorno del trasferimento, fu l’importanza delle dinamiche socio-
spaziali che si erano sviluppate tra le «casette» dell’Acquedotto 
Felice (Soja, 1989). Contrariamente all’immagine pubblica 
dominante sui quartieri autocostruiti come zone dominate solo 
da miseria e privazioni, essi erano diventati significativi e leggibili 
per chi li abitava (Lynch, 1960). Nonostante le enormi mancanze 
infrastrutturali, che rendevano molto difficile la vita al loro 
interno, alcune caratteristiche storiche, fisiche e culturali di questi 
luoghi permettevano l’integrazione di forme di vita e diversità 
sociali, economiche e culturali che difficilmente trovano altri 
luoghi adeguati alla loro condizione. Sardelli, come altri ex-
abitanti, racconta com’erano integrati i transessuali 
dell’Acquedotto, immersi in un ambiente di famiglie fortemente 
patriarcali provenienti per lo più da zone rurali dell’Abruzzo, ma 
accettati dai loro vicini, compreso lo stesso prete. Ritroviamo una 
simile dinamica di socialità non convenzionale anche oggi, nel 
rapporto che gli abitanti dell’Idroscalo di Ostia, specialmente 
quelli più svantaggiati, intrattengono con i Rom esteuropei che 
dal 2010 si sono stanziati sulla punta del quartiere (oltre che con 
le numerosissime famiglie romene, polacche ed egiziane che 
vivono oggi nel quartiere). La potenzialità integrativa dei quartieri 
autocostruiti ricorda la produzione di socialità che si realizza nelle 
zone occupate (Dines, 1999; Mudu, 2013), una coesione sociale 
legata direttamente alla dinamica dell’autorecupero fisico dei 
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luoghi. Per oltre mezzo secolo, e all’ombra dei pregiudizi, si sono 
sviluppate in questi luoghi forme collettive di adattamento dello 
spazio in cui individui e gruppi sociali di provenienze molto 
diverse hanno proiettato i propri bisogni, imparando a 
rapportarsi con quelli altrui, spesso molto diversi dai propri. Vi 
hanno abitato sottoproletari e proletari, famiglie dal doppio 
reddito e disperati, immigrati ed autoctoni, romani sfollati e anche 
qualche borghese eccentrico che vi ha trovato lo spazio per 
realizzare un progetto di vita comunitario o bucolico. All’ombra 
dell’emerginazione pubblica e del discorso negativo, le acque si 
mischiano e si confondono: la vicinanza tra forme di vita più o 
meno integrate nella città, e altre potenzialmente disintegranti, o 
disintegrate, hanno prodotto realtà sociali tendenzialmente coese, 
con modalità proprie di gestione della convivenza, e forme 
autonome di vita sociale, culturale e politica. 

La mia ipotesi è che il trasferimento abbia interrotto queste 
dinamiche, esponendo gli abitanti a forze disgreganti che fino ad 
allora erano riusciti a tenere sotto controllo. Vedremo che 
l’esperienza traumatica del passaggio dall’Acquedotto a Nuova 
Ostia, descritta da quasi tutti i miei intervistati, in parte si è 
riprodotta anche dopo le prime demolizioni dell’Idroscalo. Ho 
parlato con sette ex abitanti dell’Idroscalo trasferiti nei residence, 
che rappresentano sette dei 35 nuclei familiari trasferiti nel 2010: 
quattro di loro ancora vivono nei residence, una è tornata a vivere 
all’Idroscalo, sia pure in condizioni più precarie di quelle di 
partenza. L’autocostruzione continua a rappresentare una 
possibilità reale (per quanto illegale, stigmatizzata e rischiosa) per 
alcuni romani, che vedono in essa sia la possibilità di vivere senza 
pagare un affitto e senza acquistare una casa, sia la possibilità di 
trovare delle forme di relazione con l’ambiente e tra le persone 
più favorevoli di quelle disponibili in altre parti della città.  

In un conosciuto lavoro del 2002, Colin Ward chiama «storia 
nascosta dell'abitare» il filo che collega i costruttori dei cottage 
inglesi del XVI secolo, che non venivano sfrattati dalle autorità 
se riuscivano a farsi una casa in una sola notte, anche se il terreno 
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non era loro, e gli squatters del XX secolo, che rivendicano lo 
stesso diritto a rimanere (to stay put: Hartman et al., 1981; 
Newman, 2006) in edifici di cui non sono proprietari (Ward, 
2002). Uno stesso diritto consuetudinario, permanentemente 
infranto dalle istituzioni, consente comunque ad alcune fasce 
della popolazione di organizzare più o meno a proprio 
piacimento alcuni spazi residuali, interstizi della città e della 
campagna, che rapidamente si densificano, in forma semi-legale, 
o illegale, diventando veri e propri quartieri o villaggi; (Hardy, 
Ward, 1984). I paesaggi improvvisati descritti da Ward e Hardy, 
abitati spesso da gente che proveniva dagli slum dell’East London, 
ma non solo, sono stati – come i nostri borghetti – stigmatizzati e 
perseguitati dalle istituzioni competenti, che legittimavano la 
propria autorità sulla pretesa di regolare urbanisticamente la 
totalità del territorio. Per molti abitanti, invece, questi erano 
luoghi di produzione di spazio e di socialità, territori di libertà e 
autodeterminazione, quando non direttamente di resistenza 
consapevole all’ordine economico. Alberto Clementi considerava 
l'abusivismo del dopoguerra una «reazione allergica 
dell'organismo insediativo rispetto ad un progetto calato 
dall'esterno»; Filippo Ciccone «una critica al modello insediativo 
e operativo tipico della città contemporanea» (si veda Della Seta, 
Della Seta, 1988, p.240). Più semplicemente, Dennis Hardy e 
Colin Ward considerano le lottizzazioni abusive inglesi di inizio 
‘900, abitate da un tentativo di creare un paesaggio rurale dentro 
la città, seppur improvvisato, però aperto a tutti: Arcadia for all. 

Per le autorità locali (che chiamavano questo tipo di paesaggio 
'lottizzazioni' [plotlands]), si trattava di una sorta di incubo, uno 
slum rurale anarchico, sempre un passo avanti nei controlli 
ambientali in evoluzione ma ancora inadeguati. […] Per i 
lottizzatori, invece, era nata l'Arcadia. In un autobus o in un vagone 
riconvertito, magari, ed al costo di poche sterline, dei cittadini 
qualunque avevano scoperto non solo l'aria fresca e la tranquillità, 
ma, ciò che valeva di più, un senso di libertà. (1984, p.vii).   
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2. Una guerra di simboli. 

Né la generica categoria di «abusivi» (Berdini, 2010), come prima 
quella di «baraccati» (Ferrarotti, 1976), né le distinzioni tra 
«abusivi di necessità» e «abusivi speculativi» (Lico, 2009), 
facilitano la comprensione delle motivazioni storiche che hanno 
prodotto le parti di città autocostruite, e tantomeno delle 
soggettività che le abitano. La nascita dei borghetti a Roma è 
legata alle contraddizioni del mercato immobiliare, alla scarsità 
dell’offerta abitativa, all’assenza di politiche pubbliche ed 
all’immigrazione massiccia dalle campagne; ma essa prosegue 
anche con la variazione di questi fattori, venendosi a costituire 
come un processo centrale nella crescita urbanistica di Roma  
(Clementi, Perego, 1983). Essa è un buffer in cui diverse forme di 
esclusione, volontaria o involontaria, hanno trovato un luogo a 
cui approdare, senza rappresentare un peso, se non simbolico, 
per le istituzioni pubbliche. Il prezzo di quest’accettazione è stato, 
da una parte, il «degrado preventivo», cioè l’assenza di servizi e di 
investimenti da parte della città, a cui gli abitanti hanno dovuto 
supplire in forme autonome (Clementi, Perego, ibid.); dall’altra, la 

 

 
 Idroscalo di Ostia: piazza dei Piroscafi, prima delle demolizioni. 
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presenza continua di uno stigma (Goffman, 1963), di un discorso 
negativo (McDonogh, 1999) che ha reso sempre la vita degli 
abitanti particolarmente difficile, legittimando sporadiche 
operazioni di trasferimento (displacement). I borghetti e i loro 
abitanti sono «materia fuori posto» (matter out of place: Douglas, 
1966), intrinsecamente problematici per la città intera, per 
l’organizzazione simbolica del suo spazio, e per l’autorevolezza 
delle categorie stesse.  

Tutti gli appellativi che vedremo alternarsi nel corso di questo 
lavoro – da «abusivi», a «baraccati», con la manipolazione di 
concetti chiave come «vergogna» o «civiltà», fino alle descrizioni 
che implicano la presenza di un pericolo per chi vi abita, di 
malattie, di contaminazione ambientale, di criminalità o di mafia 
– devono essere intese come articolazioni occasionali di un 
dispositivo permanente di esclusione; esso si attiva al momento 
del bisogno e prende forme diverse a seconda delle diverse 
epoche storiche. In quanto «fuori posto», è impossibile articolare 
sui borghetti un discorso positivo; possono essere solo rimossi 
fisicamente, e la loro rimozione sarà anche una purificazione 
rituale dell’intera città e delle categorie che la sostengono. Questi 
termini, infatti, hanno il potere di creare le realtà che descrivono, 
usando parole che, da sole, fanno delle cose (Austin, 1966), 
spingendo gli abitanti di alcune parti della città in un margine 
simbolico. Tra queste, sicuramente le più efficaci sono le 
categorie burocratiche. È sufficiente che una parte di città ricada 
nell’ambito dell’«abusivo» perché i suoi abitanti siano precipitati 
automaticamente all’esterno dell’accettabile, e che su di essi ricada 
il sospetto di malefatte o devianze di ogni tipo; che legittima di 
fatto la loro esclusione anche dai diritti fondamentali: ad esempio 
la residenza legale, con tutto ciò che esso comporta in termini di 
esclusione dai servizi sociali, sanitari, educativi. Questa è una 
forma della «produzione sociale dell’indifferenza» descritta da 
Herzfeld (1992), che ha immediate ricadute sul piano fisico. 
Come per effetto del redlining finanziario, per cui le banche 
smettono di concedere crediti per determinate zone di città su cui 
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si vuole speculare, il mancato riconoscimento amministrativo di 
una parte di città provoca una spirale di degrado urbanistico che 
finisce per confermare le categorie lo giustificavano. 

Le stesse istanze che, nel corso degli anni, hanno difeso i diritti 
degli abitanti dei quartieri autocostruiti spesso hanno alimentato 
involontariamente gli stessi discorsi che ne legittimavano 
l’esclusione. Anche alcune rappresentazioni benintenzionate, 
compassionevoli o folkloristiche, hanno alimentato il mito di una 
differenza sostanziale che permea gli abitanti delle zone 
autocostruite. Pur se riconosciuti come «abusivi», questi luoghi 
sono spesso descritti come residui di un tempo passato, come 
riserve di una perduta solidarietà organica o comunitaria, o come 
depositi di un’essenza della città ormai condannata dal progresso, 
di una «Roma che fu»; ma anche come siti di indomabile 
resistenza contro il sistema economico, come «ribelli primitivi» 
(Hobsbawm, 1966) da integrare nelle lotte politiche 
anticapitaliste. Ciò che non si discute, però, è che essi saranno 
spazzati via dallo sviluppo della città, e che essi non possono 
svilupparsi dall’interno ma richiedono un intervento da parte 
dello stato, che purifichi le istituzioni stesse dalla «vergogna». 
Inutile dire che le rappresentazioni del cinema neorealista, hanno 
contribuito a quest’impressione di diversità radicale, di un mondo 
che appartiene al passato, o al mito, da lasciare definitivamente 
alle spalle. Uno per tutti, Brutti, sporchi e cattivi di Ettore Scola 
(1980), che, come vedremo, gli abitanti dell’Idroscalo e gli ex 
abitanti dell’Acquedotto Felice nominano a più riprese, come 
un’ammissione recalcitrante ed ironica che non si riesce a 
associare alla propria esperienza soggettiva. 

Per questa ragione, dei quartieri autocostruiti si è parlato quasi 
sempre solo nell’ambito di una lotta per trasformarli in altro: per 
integrarli nella città, per demolirli, o per trasferirne gli abitanti in 
«case vere». Raramente sono state descritte le loro forme urbane 
e sociali per quello che sono (vere anch’esse), o per quello che gli 
abitanti vogliono che siano. Al di fuori di queste narrazioni 
strumentali, e in negativo, i quartieri sorti fuori piano, 
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indipendentemente dall’esito della loro storia, sembrerebbero 
destinati «a far perdere le tracce di sé», come scrivono Clementi e 
Perego (1983), tra i pochi ad averne compreso il valore. 

L'inesistenza di documenti e materiali ufficiali utili per una 
ricostruzione attendibile degli eventi in questo campo prova che la 
storia della periferia abusiva non può essere scritta dal centro degli 
apparati istituzionali che detengono la produzione delle 
testimonianze. L'urbanizzazione 'spontanea' del resto è proprio il 
segno della difficoltà di guidare le trasformazioni della città dal suo 
centro ed è inoltre il prodotto di un'attività che sfugge al modello 
tradizionale della pianificazione abitativa […] [N]on avendo né la 
capacità (né l'interesse) di autodocumentarsi, è infatti vittima di un 
processo sistematico di rimozione, finalizzato a restituire 
l'immagine della città in cui le istituzioni dominanti possano 
rispecchiarsi e certificarsi3.  

Il termine più frequente con cui vengono definiti i quartieri 
autocostruiti, così, oltre ad «abusivismo», è «baracche», o 
«baraccopoli». Per il presente lavoro, la parola «baracche» è 
centrale; essa rappresenta un collegamento tra le due epoche 
storiche e i due territori che ho analizzato: sia l’Acquedotto Felice 
che l’Idroscalo di Ostia sono stati definiti, in momenti diversi 
della storia, «baraccopoli». Pur non avendo un’efficacia diretta 
come un termine amministrativo, essa ha un grande potere 
simbolico; è fortemente connotata, e costituisce un equivalente 
italiano del termine slums (si veda Gilbert, 2007). In Italia però la 
sua capacità di creare una realtà, e i suoi usi strumentali, non sono 
stati analizzati a sufficienza. Citerò qui due descrizioni 
dell’Acquedotto e dell’Idroscalo che impiegano il termine 
«baracche», e che sorprendono per la loro somiglianza, 
nonostante siano state scritte a quarant’anni di distanza. I valori 
culturali che manipolano sono «realtà resilienti» (Herzfeld, 2009),  
immagini che formano parte dell’orizzonte simbolico della città 

                                                 
3 Clementi, Perego, 1983, p.22. Il soggetto della seconda frase, e di quella 

citata nel corpo del testo, è in realtà “l'abusivismo”.  
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stessa, che muta molto più lentamente del suo orizzonte fisico. Il 
primo è un articolo del 2015 della giornalista Federica Angeli, di 
Repubblica:  

Baracche in cemento grezzo, mattoni scomposti tenuti insieme da 
calce grigia. Strade sterrate e inagibili ma con il cartello che ne 
certifica l’esistenza: via dei Piroscafi, via della Carlinga, via delle 
Piroghe. Cani e bimbi impolverati al centro della strada che giocano 
con foglie e sassi. Donne che scendono alla ‘fontana’ per prendere 
l’acqua corrente e uomini che scaricano nel fiume secchi di liquami 
della notte appena trascorsa. A girare per quelle vie strette e 
sporche, con montagne di ferri vecchi e di rifiuti accatastati fuori 
dai tuguri, sembra di fare un salto nel tempo: dall’ultra moderno 
Porto di Ostia si cade dentro un paesaggio sperduto del 
Sudamerica. Benvenuti all’Idroscalo di Ostia, un quatiere sorto 
sulla foce del Tevere che ospita duemila anime ed è completamente 
abusivo: non esiste un piano regolatore e le regole della Comunità 
sono quelle create dagli abitanti. Un posto dimenticato da Dio, se 
non fosse per una piccola chiesa, anch’essa abusiva, con una croce 
in legno marrone sopra, che ne ricorda, ogni domenica, la 
presenza4.  

Ed ecco una descrizione di Franco Ferrarotti dell’Acquedotto 
Felice nel 1970:  

Dall’altra parte, verso la Tuscolana, si trova invece una striscia di 
terreno deserto e incolto di qualche centinaio di metri, autentica 
fascia di segregazione, una specie di ‘terra di nessuno’ che separa la 
borgata dal quartiere, le baracche dai ‘palazzi’. È un terreno dove si 
scaricano i rifiuti. Una volta lo abbiamo trovato completamente 
occupato da tonnellate di rotoli di bobine di films; si trattava senza 
dubbio dei rifiuti di qualche studio di Cinecittà; un vecchietto li 
accatastava meticolosamente. Una strada tutta sassi e buche 
delimita questo terreno che quando piove si trasforma in un vasto 
pantano. Vi errano i cani randagi; la notte vi si avventurano le 

                                                 
4  Federica Angeli, “Favelas [sic!] Idroscalo vite da miserabili nelle case di 

calce senza acqua né luce”, Repubblica, 24/5/2015, Cronaca di Roma, p.7.  
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coppie in cerca di solitudine, suscitando l’indignazione del giovane 
viceparroco che si occupa dei baraccati. […] Proprio di fronte alle 
baracche sono stati costruiti ‘appartamenti signorili con doppi 
servizi’ nuovi, ancora sfitti […]. Non c’è acqua nelle case; bisogna 
andare a prenderla alla fontana; alcuni abitanti si costruiscono 
ingegnosi serbatoi collegati mediante un rudimentale sistema di tubi 
di gomma che portano acqua alle case – fragili impianti che occorre 
continuamente rifare (Ferrarotti, 1970, pp.143-144)5. 

Naturalmente, si tratta di momenti storici e politici  diversi: il 
progetto a cui aderiva Ferrarotti era, come vedremo, quello della 
«lotta per la casa», che rivendicava l’inclusione degli abitanti nella 
città pubblica, attraverso l’esproprio degli appartamenti sfitti; 
quello a cui sembra aderire Angeli è invece – lo vedremo 
nell’ultimo capitolo – un progetto quasi personale di «lotta contro 
la mafia», orientato ad individuarne i presunti esponenti nel 
sottoproletariato dei quartieri marginali del litorale romano. 
Entrambi però contribuiscono ad alimentare un senso di 
emergenza nei confronti di questi territori, manipolando, forse 
incoscientemente, delle categorie culturali altamente significative, 
che hanno grande presa sull’opinione pubblica. Anche gli 
elementi che potrebbero essere letti come strumenti di 
miglioramento del quartiere, come i nomi delle strade, la chiesa, i 
«rudimentali» serbatoi per l’acqua, contribuiscono a creare un 
paesaggio di marginalità ed estraneità assoluta alla città, 
«ultramoderna» e «signorile», che si sviluppa alle loro spalle, 
contro di essi, sicuramente lontana dalla loro portata. 

                                                 
5 Si notino le virgolette intorno a ‘palazzi’, come a segnalare la differenza 

percepita dagli abitanti, ma mai intorno a ‘baracche’: l’oggettività di questo 
termine non è messa in dubbio..Anche se, poco prima si legge: “All’inizio 
dell’Acquedotto Felice, verso Porta Furba, c’è il cosiddetto ‘quartiere alto’ 
della borgata. Qui si trovano casette in muratura, circondate da un orticello; 
siamo nella zona che fa capo al Quadraro. La vera ‘baraccopoli’ è invece 
quella parte denominata ‘Acquedotto Felice a Cinecittà’. Qui gli alloggi di 
fortuna sono di una precarietà estrema e raggiungono l’ultimo limite 
immaginabile per la sopravvivenza umana” (ibid., p.142). 
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Tali narrazioni, intenzionalmente o no, contribuiscono a 
rendere più marginale la città autocostruita, nascondendone le 
dinamiche sociali interne, le esigenze della popolazione, le 
soggettività. Esse funzionano come dispostivi di occultamento, 
che rendono difficile la comprensione degli eventi, e quasi 
impossibile la creazione di legami di supporto o solidarietà 
all’esterno del quartiere, a meno che non siano finalizzati alla loro 
demolizione. In un’occasione, parlando dell’Idroscalo in un 
centro sociale del vicino comune di Fiumicino, con un’attivista 
impegnati nella difesa del territorio dall’ingerenza della 
speculazione edilizia, mi sono sentito rispondere decisamente: 
«Per me lì c’è solo la mafia». Le modalità dell’esclusione sono 
varie e mutevoli; se negli anni sessanta, con la guerra e la miseria 
alle spalle, la categoria di «baracche» era particolarmente efficace 
per stigmatizzare gli abitanti dei borghetti, oggi sono la 
criminalità, l’insicurezza più di recente la mafia, a suscitare la 
repulsione necessaria per mantenere la città a distanza dai 
quartieri autocostruiti. L’articolo di Angeli descrive l’Idroscalo 
come un luogo di criminalità e malaffare, di sfruttamento interno 
ed evasione fiscale: «A marzo scorso due latitanti romeni, ricercati 
internazionali, sono stati arrestati lì dalla polizia. Affitti in nero 
per immigrati e stranieri dunque che diventano l’entrata esentasse 
per chi specula due volte nel disagio: prima offrendo ripari di 
fortuna costruiti abusivamente, poi chiedendo soldi in cambio di 
un tetto e quattro pareti sporche. E se le forze dell’ordine passano 
da quelle parti lo stupore arriva sul web» (ibid.). 

Queste descrizioni mobilitano categorie culturali così 
profonde che fanno presa anche sui militanti di forze politiche 
che più fortemente si oppongono alla città capitalista. Le 
demolizioni e i trasferimenti, che fanno tabula rasa del territorio 
connotato negativamente, sembrano a tutti l’unico modo per 
purificare parti di città che contrastano con lo spirito stesso che 
rende la città tale. Le immagini delle donne che prendono acqua 
alla fontana, come quelli che scaricano i liquami nel fiume o 
l’uomo che cernisce la spazzatura, gli sfruttatori e i ricercati 
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internazionali, il tutto immerso in un paesaggio di «baracche» e 
«tuguri», richiamano un grado zero dell’umano, anteriore alla 
città, e sul quale non sembra possibile costruire nulla, meno che 
mai un percorso politico. Per quanto la città contemporanea 
produca ingiustizie (quali un porto ultra moderno o delle 
palazzine signorili a cui chi vi vive vicino non ha accesso), 
rivendicare una qualità di vita a queste indesiderate preesistenze 
rurali contrasterebbe con un valore profondamente radicato nella 
società italiana: quello di civiltà, che indica il privilegio di formar 
parte di una società da millenni composta da “cittadini”, cives, 
abitanti di una città (Silverman, 1975; Herzfeld, 2009). 

La categoria cruciale che viene attivata nei confronti dei 
quartieri autocostruiti, però, è quella di «vergogna», altro termine 
culturalmente molto denso. Le «baracche» sarebbero una 
vergogna per chi vi abita (che infatti hanno difficoltà ad esprimere 
la propria percezione soggettiva, se diversa dalla vergogna), ma 
anche per chi non vi abita, corresponsabile della loro presenza 
nel paesaggio urbano. Il concetto di vergogna è legato ad un’altra 
dicotomia variamente analizzata nell’antropologia del 
Mediterraneo, quella che l’oppone ad «onore» (Pitt-Rivers, 1961; 
Campbell, 1964; Peristiany, 1966; Davis, 1977; Blok, 1981; si veda 
anche Herzfeld, 1984). Anche le istituzioni di uno stato possono 
far ricorso a queste dicotomie culturali, attivandole 
strategicamente per rendere più pervadenti le proprie 
affermazioni, meno questionabili i loro interventi sulla società 
(Blok, 2001): così i quartieri autocostruiti possono essere 
assimilati ad una malattia: «il cancro di Ostia» è stato definito 
l’Idroscalo 6 , e per i borghetti storici le metafore mediche si 
sprecano. Questi luoghi sono associati ad episodi oscuri della 
storia nazionale,  a personaggi scomodi: vedremo come l’ombra 
di Pasolini, assassinato proprio sulla strada tra Idroscalo e Nuova 
Ostia, proietterà ambiguità e complessità su tutta quella frangia di 

                                                 
6 Si veda <http://www.labur.eu/public/blog/?p=337> (Consulta 5/2/17) 

http://www.labur.eu/public/blog/?p=337
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litorale7. Appartenere a questi territori significa essere sempre 
passibili di stigma (Goffman, 1963), di “violenza simbolica” 
(Bourdieu, 1998; Wacquant, 2007): la propria autopercezione e 
«presentazione di sé» deve costantemente fare i conti con una 
manipolazione, un impression management gestito dall’esterno 
(Goffman, 1959), con «una serie di miti controllati dall’esterno 
del quartiere, ma che determinano aggressivamente la vita di chi 
vi è intrappolato all’interno» (McDonogh, 1987, p. 174). La città 
tollera l'esistenza di zone autocostruite, esterne alla 
pianificazione, se chi vi abita in cambio è in grado di sopportare 
un certo grado di rifiuto istituzionale, di «urbanistica del 
disprezzo» (Brunello, 1996). A questo costrutto discorsivo, alcuni 
abitanti rispondono cercando di nascondere la propria 
appartenenza (ad esempio fingendo di vivere altrove: si vedano i 
resoconti di Sardelli, 2013); altri invece decidono di difenderla 
orgogliosamente, anche se con notevole sforzo. La diversità può 
risultare anche affascinante, a chi non abita sul posto, ma questo 
stesso fascino può diventare problematico. Una recente 
descrizione letteraria dell’Idroscalo di Ostia illustra in modo 
efficace quest’ambivalenza: 

Queste baracche sono famose perché ‘caratteristiche’ e ‘suggestive’, 
che vale a dire che portano con sé quella bellezza mostruosa della 
povertà autentica, antica, insopprimibile e che si scompone in 
un’armonia che noi vediamo e che dovremmo vergognarci di 
vedere, e invece né ci vergogniamo né possiamo resistere al fascino 
che leva il fiato di questo cielo nero, di queste baracche colorate, di 
questo silenzio reale scandito da gabbiani e cani, oppure ricordato 
da aerei rari ma bassissimi e rumorosi, appena decollati e diretti chi 
se ne importa dove, che quando se ne vanno capisci che questo 
silenzio che rimane è serio, potente. (Piccolo, 2005, p. 153) 

                                                 
7 Si veda ad esempio “Idroscalo di Ostia, dove Pasolini continua a morire 

ogni giorno”, che in realtà parla di Piazza Gasparri. Blitz Quotidiano, 
26/8/2016, <http://www.blitzquotidiano.it/blitz-blog/idroscalo-di-
ostia-dove-pasolini-muore-ogni-giorno-2534684/> (Consulta 5/2/17). 

http://www.blitzquotidiano.it/blitz-blog/idroscalo-di-ostia-dove-pasolini-muore-ogni-giorno-2534684/
http://www.blitzquotidiano.it/blitz-blog/idroscalo-di-ostia-dove-pasolini-muore-ogni-giorno-2534684/
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Tale contraddizione «mostruosa», cioè straordinaria, venava 
anche le descrizioni dei quartieri autocostruiti degli anni sessanta 
e settanta. Essi erano descritti contemporaneamente come ghetti 
intollerabili di miseria e violenza, in cui non c’è una vera società 
ma un’«antisocietà», in cui è impossibile che si creino legami tra 
le persone perché vi vige solo l’alienazione, e come zone di 
conflitto sociale da cui emergerà la palingenesi di tutta la città 
(Ferrarotti, 1970; Lelli 1973). Come nella dicotomia classica di 
Todorov (1982), che spiega come gli europei del tempo della 
Conquista attribuivano agli indigeni alternativamente la qualità 
degli angeli (un’umanità incontaminata) e quella dei diavoli (esseri 
abietti senz’anima), negando loro la qualifica fondamentale di 
esseri umani, agli abitanti dei quartieri autocostuiti si nega la 
possibilità di essere riconosciuti come «persone normali» – una 
caratteristica che, come vedremo, molti intervistati 
rivendicheranno a gran voce.  
 

3. Non poter più essere compresi 

Le interpretazioni presentate qui si basano sulle voci e autorap-
presentazioni delle persone intervistate: ex abitanti 
dell’Acquedotto Felice che vivono a Nuova Ostia, abitanti di 
Nuova Ostia provenienti da altri borghetti, abitanti 
dell’Idroscalo, ex abitanti dell’Idroscalo trasferiti nei residence. Chi 
ha vissuto questa storia dall’interno, teorizza su queste vicende in 
forme a volte più efficaci e scientificamente interessanti di quanto 
non lo facciano studiosi e ricercatori che se ne sono occupati. 
Queste teorizzazioni non hanno bisogno di traduzioni o 
interpretazioni dotte: devono solo essere ascoltate come tali, 
come ipotesi coscienti di comprendere la realtà urbana, propria e 
altrui, e non come sussulti irrazionali, o attaccamenti primordiali 
a luoghi indifendibili, da parte di gruppi di «subalterni» di cui 
ancora ci si chiede se possono davvero esprimersi (Spivak, 2010). 
Una delle frasi di Pasolini scolpite sul marmo intorno al 
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monumento eretto sul luogo della sua morte, su via 
dell’Idroscalo, dice: «La morte non è nel / non potere più 
comunicare / ma nel non potere più essere compresi»; alcuni 
abitanti dell’Idroscalo che ho intervistato hanno affermato con 
grande sicurezza che quella frase è stata scritta per loro8. Le voci 
di chi vive in queste zone sono costantemente soggette ad un 
silenziamento, al disprezzo sistematico per i contenuti dei 
messaggi, che può prendere diverse forme.  

Esso è ancora più grave quando riguarda, come vedremo in 
questo lavoro, come gli abitanti interpretano l’intervento dello 
stato nei loro territori, in particolare gli episodi di demolizione e 
trasferimento. In questi momenti di crisi, in cui si affaccia la 
«disgregazione di una comunità urbana» (Macioti, 1985), 
comprendere le interpretazioni degli abitanti diventa ancora più 
urgente. Alcuni sociologi hanno sostenuto che al momento delle 
demolizioni gli abitanti di alcuni quartieri romani abbiano creato 
ad arte delle «comunità fittizie», legate alla necessità di mostrarsi 

                                                 
8 Da Una disperata vitalità, 1964. In effetti, la poesia fa riferimento al canale 

di Fiumicino. 

Braciolata sulla spiaggia all'Idroscalo, anni 90. Archivio Bastiano Ferrandu 
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compatti rispetto allo sgombero, mossi dalla nostalgia, o dalla 
paura del futuro (Cipriani et al., 1992). Quest’interpretazione mi 
sembra riduttiva, poiché è sufficiente «immaginare» una comunità 
per crearla (Anderson, 1996); riconoscere la natura artificiale di 
una costruzione culturale non è che una tautologia. Credo invece 
che, parallelamente alla manipolazione delle categorie offensive 
come «baracche», «abusivismo», «vergogna» da parte 
dell’«urbanistica del disprezzo», gli abitanti abbiano messo in 
moto una manipolazione contraria di simboli culturali: il più 
importante di essi è sicuramente quello di «comunità». Tutti 
questi termini sono polisemici, e soggetti a continue negoziazioni: 
vedremo come all’Idroscalo, sull’idea di «comunità» si 
investimenti simbolici di diverso tipo, che creano alleanze 
specifiche tra gruppi diversi. Il termine permette, ad esempio, di 
far passare una lettura religiosa del gruppo sociale – la parola 
comunità è legata quindi a «comunione», a «comunità dei fedeli», 
e il parroco dell’Idroscalo ne farà un uso intensivo; allo stesso 
tempo, risuona con quanti all’interno del quartiere ne difendono 
l’esistenza di strutture di solidarietà e resistenza di tipo politico, 
magari di derivazione «comunista»: si chiamerà proprio Comunità 
Foce del Tevere una delle associazioni più attive nella difesa del 
territorio, e che potrà negoziare con le istanze religiose proprio 
sulla base di questa categoria condivisa; contemporaneamente, su 
di essa si potrà fare un investimento di tipo teorico, da parte di 
chi sta cercando di elaborare alternative alla dicotomia 
«pubblico/privato» con la rivendicazione di «beni comuni» 
(Dardot, Laval, 2015), e quindi potrà funzionare come ponte con 
movimenti ed associazioni esterne al quartiere; per ultimo, e per 
inserire la mia ricerca nell’analisi, il termine comunità è altamente 
significativo per la ricerca sociale, che per decenni ha cercato 
«comunità isolate», sia urbane che rurali (Pitt-Rivers, 1954; 
Banfield, 1958; Campbell, 1964; Lewis, 1966), spesso 
romanticizzando o distorcendo l’oggetto di ricerca per adattarlo 
alle proprie esigenze (si veda Prunés, 2000). Ritrovare una 
comunità che si autodefinisca tale, per un ricercatore urbano, è 
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sufficiente per alimentare il desiderio di «preservarla», e quindi a 
stabilire alleanze che sono insieme di ricerca, strumentali, e 
politiche.  

Di fronte alla descrizione di una comunità coesa, l’opera delle 
istituzioni attraverso il trasferimento avrebbero contribuito, o 
contribuiranno, alla sua disgregazione. Il fenomeno di rottura dei 
legami sociali conseguenti al trasferimento si ritrova in forme 
praticamente analoghe in moltissimi quartieri del mondo colpiti 
dall’urban renewal: nel primo capitolo analizzerò la storia della 
letteratura sul displacement, che dagli anni cinquanta ad oggi cerca 
di comprendere cosa succede quando degli abitanti sono trasferiti 
dai loro quartieri per essere alloggiati dalle amministrazioni 
pubbliche. Essa è spesso interpretata come reazione degli abitanti 
ad uno stile di vita più incentrato sullo spazio privato, alla 
penetrazione di valori legati all’ideologia della proprietà, ad una 
generale trasformazione della società in senso individualista, alla 
fine di percorsi di lotta comuni che mantenevano coesi tra loro 
gli abitanti. Ma la disgregazione comunitaria posteriore al 
trasferimento si presenta in forme simili sia in quartieri dove gli 
abitanti sono diventati proprietari, sia in zone in cui sono rimasti 
dipendenti dall’amministrazione pubblica; inoltre, a Nuova Ostia 
le lotte degli abitanti, come vedremo, sono continuate per tutti gli 
anni ottanta, senza rappresentare però un collante sociale 
sufficiente per resistere alla disgregazione. A Roma la lettura 
interna alle categorie della lotta per la casa ha impedito un’analisi 
sistematica degli effetti di questi trasferimenti, ma non è certo 
l’unico luogo in cui gli studi sul displacement sono confusi e 
incompleti. Il geografo Tom Slater ha lamentato in più di 
un’occasione l’assenza quasi completa di resoconti qualitativi dei 
trasferimenti, a livello globale (Slater, 2006). E Chester Hartman, 
già nel 1966:  

Città dopo città vediamo che la grande quantità di tempo e di sforzi 
spesi nell’investigare e nel condannare le condizioni abitative degli 
slums che le autorità locali desideravano abbattere non 
corrispondono assolutamente ad un analogo interesse pubblico e 
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professionale per il destino delle famiglie trasferite dopo lo 
sgombero (Hartman, 1966, p. 321). 

Esistono alcuni lavori sul displacement a Roma e in Italia, come 
vedremo nel prossimo capitolo; ma essi sono pochi e 
generalmente poco conosciuti. Ricostruire i vissuti di coloro che 
hanno subito un displacement non è facile, e non solo perché le 
persone sono state trasferite geograficamente, e quindi più 
difficili da rintracciare; anche perché spesso sono catturate in 
reazioni complesse con il loro passato, mutevoli nel corso del 
tempo. Non bisogna chiaramente interpretare ogni affermazione 
dei miei intervistati come se rispecchiasse fedelmente una 
posizione univoca: elementi di rimpianto per il passato, di 
lamentela per i tempi andati, sono frequenti tra le persone 
anziane, e la stessa somiglianza sostanziale di gran parte delle 
testimonianze può farci pensare ad un topos stabilito in decenni di 
discussioni comuni sull’evento. Una certa dose di «nostalgia 
strutturale» è insita in ogni processo sociale guidato dalle 
istituzioni pubbliche, ed è di fatto uno degli elementi sottesi dello 
stato-nazione in sé (Herzfeld, 1997, pp.109-114; Shryock, 2004, 
p.331; Stokes, 2010). Tuttavia, come esporrò nel secondo 
capitolo, la riduzione di queste istanze a «lamentele», ad 
un’irrazionale «nostalgia della baracca» (Ferrarotti, 1976; 
Bonomo, 2003; Villani, 2012) rappresenta una sorta di secondo 
silenziamento dell’esperienza del displacement, che ha lo scopo di 
mettere a salvo le nostre categorie interpretative. 

Molti abitanti usano un termine fortemente connotato per 
descrivere i trasferimenti: deportazione, una parola che risuona di 
echi storici molto pregnanti. Le deportazioni a Roma sono i 
rastrellamenti nazisti del ghetto ebraico, o i trasferimenti di massa 
verso i campi di concentrazione e di sterminio; o anche, con un 
paragone più calzante, le espulsioni degli abitanti del centro 
storico nelle borgate del fascismo – che Pasolini non esitò a 
definire, seguendo la metafora, «dei veri e propri campi di 
concentramento» (cit. in Viccaro, 2007). Un secondo termine 
spesso usato per descrivere coloro che sono stati portati via dai 
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quartieri autocostruiti è sfollati, altra parola legata alla guerra, e in 
particolare alla memoria dei bombardamenti del 1943, che 
lasciarono migliaia di persone senza casa. L'uso di questi termini 
denota che, anche se come esito di politiche che rispondevano ad 
una richiesta dal basso, avallate quando non attuate dal Partito 
Comunista, le demolizioni e i trasferimenti furono interpretati da 
molti come un'imposizione calata dall'alto sui loro quartieri. 
Scrive Sardelli, riguardo al giorno della demolizione 
dell’Acquedotto:  

Piansi senza accorgermene. Sentivo che qualche cosa di essenziale 
si spezzava. Tra quelle mura cadenti avevo realizzato la mia vita 
insieme a quella degli altri. Lì avevo gridato la giustizia con tutta la 
voce che avevo. Lì avevo trovato la forza di curvarmi sulla 
condizione umana. L'indomani, ancor prima che il sole sorgesse, 
cominciarono a bussare alla porta. Mi alzai. Iniziava il lungo giorno 
della demolizione e della deportazione a Nuova Ostia […]. Ogni 
famiglia che partiva era un pezzo di me stesso che si staccava. Molti 
partivano nel pianto […]. Franco sulla soglia della sua abitazione 
non voleva uscire: – Questa è casa mia! (Sardelli, 2013, p. 246). 

Il pianto di don Roberto Sardelli di fronte alla ruspa fa da 
contrappunto al «pianto della scavatrice» di Pasolini, che in Le 
ceneri di Gramsci evoca l’immagine di una vecchia scavatrice che 
grida per il il paesaggio della città che muta. Se per Sardelli la pala 
della scavatrice «era meccanica e non aveva alcun rispetto per i 
nostri sentimenti» (ibid.), per Pasolini essa «piange ciò che ha / 
fine e ricomincia. Ciò che era / area erbosa, aperto spiazzo, e si 
fa / cortile, bianco come cera / chiuso in un decoro ch'è rancore; 
/ ciò che era quasi una vecchia fiera / di freschi intonaci sghembi 
al sole / e si fa nuovo isolato, brulicante / in un ordine ch'è 
spento dolore» (Pasolini, 1957). Nel terzo capitolo vedremo 
come il pianto per il quartiere perduto, lo spaesamento ed il 
dolore provocati dal trasferimento, saranno legati soprattutto alla 
perdita della vita sociale; e come questa sarà evidente soprattutto 
quando il ricordo dell'Acquedotto Felice sarà confrontato con il 
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«nuovo isolato», le palazzine Armellini di Nuova Ostia: Sardelli le 
chiamerà «una mattonata sulla testa».  

Gli abitanti che ho intervistato per ricostruire le percezioni del 
trasferimento presentano naturalmente una versione edulcorata e 
idealizzata della vita all'Acquedotto Felice, evidenziandone gli 
aspetti conviviali e sicuramente rimuovendo alcune delle 
privazioni sofferte in quelli che per molti decenni erano stati 
ricoveri di fortuna. Come conclude Pasolini il brano sul pianto 
della scavatrice, essa «piange ciò che muta, anche / per farsi 
migliore». Ma l'apologia del passato è un messaggio sul presente, 
e serve per veicolare la propria disconformità con ciò che si vive. 
I trasferiti sono chiari nell’esprimere il proprio rifiuto soprattutto 
verso ciò che considerano la vera chiave del trasferimento, dello 
stigma che pesa sui loro territori, sia l’Idroscalo che l’Acquedotto: 
la speculazione edilizia, e la brama di profitto dei costruttori 
immobiliari. Questa città che si fa «migliore» emarginando 
ulteriormente gli abitanti già in difficoltà, infatti, ha come motore 
principale l’accumulazione di ricchezza individuale da parte di 
pochi: sono gli «interessi» degli speculatori ad aver determinato, 
nonostante le retoriche istituzionali, il trasferimento degli abitanti 
dell’Acquedotto nelle palazzine Armellini di Nuova Ostia, e a 
determinare il trasferimento potenziale degli abitanti 
dell’Idroscalo fuori dal loro quartiere, prima nei residence, poi 
chissà dove. L’insieme delle interviste suggerisce una 
interpretazione di questi eventi che contrasta con la lettura 
abituale, che vede la disgregazione di Nuova Ostia come un 
problema di cattiva gestione all’interno di un progetto di 
estensione del welfare, e il trasferimento dell’Idroscalo come 
motivato dal bisogno di mettere gli abitanti al riparo dal rischio 
di allagamento. Essa è legata invece molto più direttamente 
all’impatto di un meccanismo speculativo, che ha già realizzato 
profitti strumentalizzando l’esigenza di dignità abitativa degli 
abitanti dell’Acquedotto Felice e degli altri borghetti, e che 
prevede di realizzarne ulteriori con la demolizione ed il 
trasferimento dell’Idroscalo di Ostia.  
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Ci sono poche testimonianze dei partecipanti ai movimenti di 
lotta per la casa degli anni sessanta che dimostrino che già allora 
ci fosse la coscienza di come la speculazione si stesse infiltrando 
anche nella soluzione che si chiedeva per i borghetti. Una di 
queste è quella di Marcello Lelli, attivo nel Comitato Agitazione 
Borgate:  

Nel corso delle lotte, infatti, quella stessa apparenza capitalistica 
che era stata messa in crisi è tornata in piedi, si è fatta di nuovo 
viva, centrale, ha recuperato in sé i devianti, impedendo di portare 
fino in fondo i processi iniziati e ricostruendo a un livello diverso 
le scissioni tradizionali, magari promuovendo i dannati della terra 
inquilini (Lelli, 1971, p.19).  

Il capitalismo avrebbe utilizzato il trasferimento per realizzare 
profitti, pur se appoggiandosi ad una mobilitazione collettiva per 
la casa. La disgregazione da esso prodotta quindi non è altro che 
l’effetto di un fenomeno di dispossession, spossessione, di cittadini 
già emarginati, che sono stati strappati ad una struttura urbana 
che garantiva la loro sopravvivenza relativamente autonoma dal 
mercato e dallo stato, pur con le sue notevoli difficoltà, per 
reintegrarli in un sistema economico che avrebbe permesso 
maggiori profitti. Si tratta quindi di un tipico processo di 
accumulazione per dispossessione (Harvey, 2003): comprendendo 
questa radice economica, si capisce perché le categorie dello 
stigma e della rappresentazione siano così fluide.  

Nel caso dell'Idroscalo, vedremo che la chiave del 
trasferimento è la presenza di una «grande opera» a pochissima 
distanza, il Porto Turistico di Roma, che copre la frangia di costa 
compresa tra Idroscalo e Nuova Ostia. Il progetto di espansione 
del Porto Turistico, che vedremo alla fine di questo lavoro, 
prevede la creazione di un Parco Fluviale sui terreni 
dell’Idroscalo; sebbene la spesa ricadrà sull'erario pubblico, 
questo avrebbe una funzione dinamizzante anche per 
l'infrastruttura privata del Porto. L’allarme provocata da 
un’eventuale inondazione dell’abitato, ripetuta periodicamente 
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dalle istituzioni9, ma negata, come vedremo, da molti esperti 
dell’andamento idraulico del Tevere (oltre che dagli abitanti del 
quartiere), sarebbe finalizzata soprattutto alla liberazione dell’area 
a beneficio del Porto: mentre il Porto stesso non ha realizzato le 
opere di difesa idraulica che erano uno dei requisiti per ottenere 
la concessione. Vedremo fino a che punto gli abitanti mettono in 
rapporto l’aumento del degrado sul loro territorio e le continue 
allarmi per il rischio idraulico, con le mire dell’associazione di 
imprese private che gestisce il Porto. La stessa diffusione di una 
narrazione stigmatizzante sull’Idroscalo, di fatto, beneficia il 
Porto, l’infrastruttura «ultramoderna» dell’articolo di Repubblica, il 
cui proprietario è stato arrestato per bancarotta fraudolenta 
nell’ambito delle inchieste su «Mafia Capitale». 

 Nel caso dell'Acquedotto Felice, la questione è più complessa. 
Analizzando gli esiti dell'operazione, è evidente però l'esistenza 
di un duplice interesse speculativo, che interessa da una parte il 
luogo di destinazione degli ex «baraccati», dall’altra il luogo di 
provenienza. I maggiori profitti legati al trasferimento sono stati 
realizzati naturalmente da Renato Armellini e dai suoi 
discendenti, che a distanza di mezzo secolo continuano a ricevere 
dal Comune pagamenti per l’affitto delle centinaia di 
appartamenti che dovevano essere una soluzione temporanea per 
l’emergenza dei borghetti. Questi profitti sono stati realizzati a 
costo praticamente zero, perché anche i lavori di adeguamento 
degli edifici, richiesti dal Comune, sono stati fatti dopo aver 
costretto l’amministrazione ad acquistare alcune palazzine, grazie 
alla pressione dell’emergenza, quindi senza dover sottostare ad 
alcun bando pubblico o controllo di qualità. Un progetto edilizio 
in perdita come quello del quartiere di Nuova Ostia, che avrebbe 
dovuto ospitare i dipendenti dell’aeroporto, è stato così trasfor-
mato in una continua fonte di profitto a spese dell’erario 
pubblico. Seguendo i dibattiti del consiglio comunale previ 

                                                 
9 L’ultima, con un Piano Speditivo di Protezione Civile approvato dalla 

Giunta Capitolina n.89 del 18/11/2016, che afferma, come sempre, e 
senza addurre nuovi studi sull’area, l’esistenza di un rischio idraulico. 
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all'accordo con Armellini, si vede bene come l'ipotesi della 
requisizione degli appartamenti, prima rivendicazione della lotta 
per la casa, abbia presto ceduto il passo, senza troppa pubblicità, 
alla scelta dell'acquisizione, molto più adatta alla linea politica del 
comune di Darida, ed all’Associazione Costruttori con cui Darida 
negoziò il trasferimento. Ma oltre ai profitti materiali, 
l’operazione ha comportato anche dei profitti politici: grazie al 
trasferimento il PCI fece un primo «compromesso storico» con 
la DC, su scala locale, riuscendo allo stesso tempo ad 
accontentare le basi, offrendo case ai «baraccati», ed a soddisfare 
i costruttori: in pochi anni, sarebbe andato al governo della città. 

Ma anche dall’altro lato della filiera ci furono dei guadagni, 
sebbene in forma indiretta. La trasformazione della zona 
dell’Acquedotto Felice in un parco pubblico, sempre a spese del 
Comune, ma senza alcun esproprio di terre, rappresentò un 
guadagno netto per i proprietari immobiliari della zona: il 
quartiere dell’Appio Claudio, allora piccolo-borghese, macchiato 
sia dalla presenza delle «baracche» che della zona di edilizia 
popolare Ina-Casa, dalla costruzione del parco vide aumentare il 
proprio valore immobiliare, fino a diventare, oggi, uno dei 
quartieri residenziali più quotati della città, nonostante la 
locazione periferica. I profitti generati da quest’aumento di valore 
dei terreni beneficiarono soprattutto i Gerini, antica famiglia di 
terratenenti romani, legati alla famiglia nobiliare Torlonia, 
proprietari anche del terreno del parco (per il quale, a loro volta, 
ottennero una compensazione).  

Possiamo individuare altri profitti in altri punti della filiera, ad 
esempio per i proprietari dei residence dove nel 2010 sono stati 
trasferiti gli abitanti dell’Idroscalo, e che da sei anni ricevono, per 
le famiglie alloggiate, cifre comprese tra i duemila e i tremila euro 
ad appartamento, ben superiori ai valori di mercato. Conoscendo 
la situazione politica di Roma, in cui di recente un’inchiesta 
giudiziaria ha fatto emergere una vasta trama di favoritismi basata 
sull’assistenza alloggiativa e sociale ad immigrati e senza tetto, è 
ragionevole supporre che dietro alla stigmatizzazione dei quartieri 
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autocostruiti ci sia, come sostengono costantemente gli abitanti 
che la subiscono, la volontà di profitto di una serie di investitori 
e proprietari immobiliari.  

Questa lettura del trasferimento come «accumulazione 
primitiva» di capitali a spese delle risorse locali, è in linea con le 
analisi di Saskia Sassen sui meccanismi complessi di espulsione, 
come forme estrattive e distruttive di nuovo tipo (Sassen, 2014):  

La geografia globale di estrazioni che è stata a lungo parte dello 
sviluppo economico […] si è estesa all’estrazione dei guadagni per 
cui i lavoratori hanno lottato durante gran parte del ventesimo 
secolo, alla terra dai piccoli agricoltori, e alle case modeste da molti 
che vi hanno fiduciosamente riposto i propri guadagni (p.219).  

Se è evidente però quale sia stata l’accumulazione, è meno chiaro 
però esattamente di cosa siano stati spossessati gli abitanti dei quartieri 
autocostruiti. In primo luogo, sicuramente dei terreni di cui si 
erano impossessati. Ma ci sono anche delle altre risorse, 
immateriali, che gli abitanti avevano sviluppato su questi terreni, 
e che configuravano una forma di vita urbana particolare, con 
delle ricadute economiche importanti. L’autocostruzione infatti 
non è solo una struttura abitativa, ma in quanto garantisce anche 
determinate forme di sussistenza agli abitanti, può leggersi anche 
come una struttura produttiva. Grazie ad essa, alcuni cittadini 
possono mantenere alcuni aspetti delle proprie economie 
familiari relativamente autonomi rispetto all’economia urbana. 
Questo avviene attraverso alcune dinamiche socio-spaziali, che 
saranno precisamente quelle che saranno interrotti nei nuovi 
spazi. Sarà proprio contro queste dinamiche che si articolerà lo 
stigma, e sulla rottura di esse che si realizzeranno i profitti. 
 
 
4. Tre dinamiche socio-spaziali 

Il trasferimento così ha degli impatti non solo dal punto di vista 
psicologico, come rottura di un attaccamento individuale allo 
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spazio; esso è n realtà un evento sociale e soprattutto politico: 
influisce sugli individui, ma soprattutto sulle relazioni tra loro, 
sulle relazioni con il territorio, sulle relazioni con la città. Solo se 
si comprende come i territori autocostruiti rispondevano, e nel 
caso dell’Idroscalo ancora rispondono, a questa triplice 
dimensione dell'esperienza civile, si comprende cosa hanno 
prodotto i trasferimenti su chi li ha subìti. Cercherò qui di 
delineare gli aspetti centrali di questa dinamica, aiutandomi anche 
con le categorie concettuali sviluppate da Amalia Signorelli per la 
ricerca tra antropologia urbana e urbanistica (Caniglia Rispoli, 
Signorelli, 2009). Per ognuno dei tre processi analizzati, esporrò 
anche come il discorso dominante tende a costruire delle 
categorie di stigma, e come il displacement con cui si risponde a 
questo stigma interrompe il processo stesso e crea uno spazio in 
cui esso è più difficile da mettere in atto. L’analisi di questi tre 
processi ricorrerà nel corso del lavoro, e rappresenta la principale 
proposta metodologica per lo studio dei quartieri autocostruiti e 
della loro demolizione. 
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a. Adattamento dello spazio. 
 
In primo luogo, la pratica dell'autocostruzione è un processo di 
appaesamento. Chi si stabilisce su un territorio disabitato, o 
abbandonato, inizia un rapporto con questo luogo, che viene 
progressivamente adattato alle sue esigenze. I risultati sono quasi 
sempre parziali, spesso provvisori, improvvisati, ma in continua 
evoluzione: lo spazio viene modificato, viene reso leggibile, in modi 
che sono flessibili, perché legati alle esigenze dirette di chi vi si 
stabilisce. Gli insediamenti modificano solo superficialmente i 
luoghi, e spesso gli abitanti si prendono cura, anche se in modo 
artigianale, magari ingenuo, del paesaggio. Come scrivono 
Clementi e Perego: «il profilo di un insediamento abusivo tende 
ad integrarsi al paesaggio assai più delicatamente della periferia 
legale, dove gli alti valori delle aree edificabili obbligano a 
riempire valli e scavare montagne, in una suprema indifferenza 
verso i condizionamenti fisici del suolo» (cit., p.38). Questo è 
valido anche per luoghi di pregio come l’Acquedotto Felice, in 
cui le case autocostruite spesso si inseriscono senza grandi 
traumi. Clementi e Perego citano proprio il caso degli acquedotti: 
«come negare la ‘naturalezza’ dell'accostamento?»10. I quartieri 
autocostruiti creano un paesaggio insolito, spesso 
incomprensibile, che ricorda il «terzo paesaggio» di Gilles 
Clément (2005). 

Dal punto di vista di chi non partecipa a questo processo, e che 
quindi non ha gli strumenti per comprenderlo, la presenza di un 
insediamento abusivo rappresenta sempre uno scempio 
paesaggistico. I plotlands inglesi erano considerati «stanziamenti 
esecrabili» (hideous settlements: Hardy, Ward, cit., p. 6) che 

                                                 
10 “Come non vedere che l'elemento archeologico ha agito da infrastruttura 

capace di condizionare l'edificazione? Le campate sono state elemento di 
misura capace di condizionare il frazionamento del suolo e la dimensione 
degli alloggi, nonché di orientare la viabilità dell'insediamento. Ne risulta 
un un'unità d'insieme che la soluzione autonoma di ciascuna baracca (a 
misura delle risorse economiche che l'utente ha potuto mobilitare) non ha 
potuto infrangere”, cit. p.37. 
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devastavano la campagna e la costa; le baracche dell'Acquedotto 
Felice dei «tuguri» che deturpavano la bellezza del monumento; 
le casette dell'Idroscalo vengono presentate come una favela che 
scarica liquami nelle acque del Tevere, la cui presenza produce un 
rischio sia per gli abitanti che per il fiume stesso. Queste 
descrizioni evocano un rapporto predatorio con l'ambiente: lo 
svuotamento dell'area dalle costruzioni serve a ristabilire il 
rispetto per il «patrimonio», sia esso naturale o monumentale 
(Herzfeld, 2006, 2014). 

L'idea soggiacente allo stigma è che il miglior modo di tutelare 
il patrimonio è la sua liberazione dagli esseri umani e la sua 
consegna allo stato, suo proprietario legittimo, che lo tutelerà da 
possibili insediamenti umani. Su questa visione si sono basati 
innumerevoli trasferimenti forzati, soprattutto di popoli indigeni, 
considerati inadatti a vivere in zone naturali «da preservare» (si 
veda Neumann, 1999; Laungaramsri, 2001). Per quanto riguarda 
il patrimonio monumentale, si ricordi che Mussolini affermava 
già nel 1924 che i «monumenti millenari della nostra storia 
debbono giganteggiare nella necessaria solitudine» (Cederna, 
1979), dando espressione alll'idea nazionalista di monumental 
vacuity (Herzfeld, 2006). Le istituzioni statali affermano il proprio 
controllo simbolico su elementi significativi del proprio 
ambiente, naturale o artificiale, regolamentandone l’accesso, e 
negandone la fruizione esclusiva o privilegiata ad alcuni gruppi: 
svuotando, si afferma la proprietà pubblica di un bene e quindi 
della comunità nazionale che in esso si rispecchia.  

Una volta ristabilito l'ordine, gli abitanti vengono trasferiti in 
ambienti privi di caratteristiche naturali o costruite di interesse 
collettivo, quindi deprivati di una relazione ambientale 
significativa, che sosteneva anche le loro identità (si veda il 
rapporto tra Pozzuoli e i templi romani in Signorelli, 1989, Giglia, 
1997). I nuovi spazi non consentono un processo di 
appaesamento così fluido, perché sono già costruiti, e molto più 
rigidi di quelli di partenza. Le palazzine di Nuova Ostia, e ancora 
più i residence, sono «abitati solamente», cioè non multifunzionali 
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come i vecchi quartieri (Signorelli, cit.); essi contengono in sé delle 
indicazioni normative per il proprio uso, su cui i margini di 
negoziazione sono molto bassi (si veda Rabinow, 2003). Per 
famiglie complesse, in continua mutazione, come quelle che 
abitavano in molte case dell'Acquedotto, o che ora vivono in 
molte case dell'Idroscalo, una struttura abitativa pensata per 
famiglie nucleari, uguali a se stesse nel tempo, è molto più 
scomoda, e passibile quindi di generare maggiore marginalità; le 
dinamiche di adattamento dello spazio che si sviluppavano nei 
quartieri autocostruiti, nei nuovi luoghi sono impossibili. 
Un’immagine efficace di questa trasformazione socio-spaziale è 
quello delle vasche da bagno delle palazzine Armellini, che gli 
abitanti provenienti dai borghetti, non essendo abituati ad 
utilizzare, trasformeranno in piccoli orti domestici. Lo stesso 
gesto di appaesamento che all’Acquedotto Felice produceva uno 
spazio utile e produttivo da uno spazio inutilizzato, e quindi 
contribuiva al miglioramento collettivo, ed era riconosiuto come 
un apporto positivo alla comunità, a Nuova Ostia verranno 
considerati gesti di marginalità e degrado, che sarà la stessa 
collettività a sanzionare (ritroviamo lo stesso elemento in molti 
altri contesti, sia italiani che internazionali: si veda Young, 
Willmott, 1957).  

 
 

b. Negoziazione con le istituzioni. 
 

Il processo di appaesamento e di autorecupero dello spazio 
abitato ha una sua continuazione nel lavoro costante che gli 
abitanti fanno nei confronti delle istituzioni. Per ottenere i servizi, 
la luce, l'acqua, le strade o l'illuminazione pubblica, bisogna 
portare il proprio operare sullo spazio ad un livello ulteriore, 
interagendo con altre realtà della vita urbana, gerarchicamente 
superiori: la compagnia elettrica o idrica, il Comune, la Regione, 
i partiti politici. Spesso questa dinamica di negoziazione avviene 
in forme conflittuali, come negli anni delle lotte per la casa nei 
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«borghetti», altre volte in modo più pacifico, come nei collettivi, 
coordinamenti e comitati di quartiere attivi all'Idroscalo; delle 
volte sono presenti forme di clientelismo, con dei mediatori che 
tutelano gli abitanti di fronte alle istituzioni. All'Idroscalo, come 
vedremo, ogni nuova costruzione veniva comunicata al 
Demanio, che provvedeva a fare i controlli per stabilire l'entità 
della cifra che il titolare doveva pagare, senza ottenere a cambio 
però un regolare titolo che legittimava la sua presenza, ma 
evitando comunque l'abbattimento. All'Acquedotto 
l'amministrazione comunale concesse le fontanelle, ed in un 
secondo momento la compagnia elettrica (allora statale) evitò di 
interrompere degli allacci abusivi, consentendo così agli abitanti 
di avere la luce elettrica in casa. Questa attività non è che la 
continuazione del processo di appaesamento dello spazio, 
articolato ora non più sullo spazio privato della casa, o sullo 
spazio pubblico immediatamente esterno ad essa, bensì sulle reti 
di relazioni che garantiscono i servizi e la protezione, che si cerca 
di «adattare» anch’esse ai propri scopi. Rispetto ai canali 
prestabiliti di rapporto con le istituzioni, la negoziazione che 
realizzano gli abitanti dei quartieri autocostruiti rivela una diversa 
modalità di relazione che può interpretarsi come una diversa 
concezione dello stato e della cittadinanza: una legittimità 
alternativa, che rimanda ad un pluralismo legale (Merry, 1988), o 
ad una diversa politìa, per impiegare il termine su cui di recente sta 
lavorando Michael Herzfeld (si veda Herzfeld, 2016). 

Lo stigma che pesa su di loro, invece, li presenta sempre come 
persone e territori che vivono alle spalle della città: essi appaiono 
completamente estranei alla società «civile», segregati, separati da 
essa da barriere invalicabili; oppure come «abusivi», cioè freeriders, 
abituati ad appropriarsi indebitamente di servizi che 
appartengono a tutti, come delle terre su cui abitano. Quello che 
si nega è il rapporto biunivoco tra la città e l'autocostruzione, 
nascondendo i messaggi che le istituzioni rimandano 
costantemente agli abitanti per proseguire le negoziazioni. 
Sempre Clementi e Perego individuano bene i meccanismi con 
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cui l’autocostruzione dipende e si nutre, ed allo stesso tempo 
nutre, le dinamiche di produzione della città, sia quelle pubbliche 
(stato) che quelle private (mercato) (Clementi, Perego, 1983, 
pp.22-23).  

Paradossalmente, proprio come risposta a questa 
rappresentazione degli abitanti dei borghetti come freeriders, quello 
che le istituzioni mettono in atto è un meccanismo che li rende 
effettivamente dipendenti dallo stato. Il trasferimento spezza 
l’autonomia ed i processi di negoziazione che gli abitanti 
mantenevano con le istituzioni, stabilendone la condizione di 
beneficiari univoci di welfare: le case popolari in cui abitano sono 
pagate dalla collettività, come i residence, e le nuove condizioni 
abitative impongono loro di richiedere allo stato il 
soddisfacimento di qualunque bisogno. Nel caso di Nuova Ostia, 
ad esempio, molti abitanti hanno perso il lavoro, poiché esso 
dipendeva da quel particolare sistema di produzione che era il 
borghetto: che consentiva impieghi saltuari, part-time, sporadici, 
che richiedevano la vicinanza alla città, o forme di economia 
informale che in ogni caso garantivano una certa autonomia. Nei 
residence la situazione è ancora più drammatica: gli abitanti devono 
evitare di lavorare se vogliono conservare l’alloggio, poiché 
superando un certo reddito rischiano di vederselo negare: ciò li 
precipita sempre più profondamente nella dipendenza, che da 
temporanea diventa spesso permanente. La risposta degli abitanti 
è spesso schismogenetica (Bateson, 1936): privati di 
un’indipendenza che permetteva una negoziazione in qualche 
modo paritaria con lo stato, essi acuiscono la propria dipendenza, 
che però reagisce negando i servizi che essi non possono avere se 
non da lui, in una sorta di doppio legame patologico. Questa nuova 
configurazione aumenta la rabbia degli abitanti, e conferma ed 
avvera il pregiudizio di chi li vede come approfittatori o freeriders. 
La dipendenza inoltre contribuisce alla creazione di strutture di 
mediazione esclusiva nei confronti delle istituzioni, che 
facilmente rendono indispensabili dei meccanismi clientelari, 
nuovi o già esistenti (Gribaudi, 1980).  
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c. Creazione di socialità. 
 

Il processo congiunto di appaesamento dello spazio e di azione 
politica collettiva ha un'importantissima conseguenza: quella di 
creare coesione tra gli abitanti del quartiere. La costruzione di 
un’identità collettiva è legata al percorso comune di radicamento 
e di negoziazione con la città, ed ha delle ripercussioni importanti 
soprattutto sul piano politico. 

L’identità generata dalla comunanza degli interessi iniziali trae 
poi ragione di conferma e di crescita, nel corso del lungo processo 
di formazione dell’insediamento, dal riconoscimento 
dell’uguaglianza dei problemi posti dalla comune trasgressione 
urbanistica e assume infine connotazioni propriamente ‘politiche’ 
quando si tratta di agire collettivamente per ottenere dalle 
istituzioni la sanatoria urbanistica e il risanamento ambientale 
(Clementi, Perego, 1983, p.40).  

Anche solo il lavoro di autorecupero e autocostruzione, 
attuato con modalità la cui origine è probabilmente rurale (come 
l’aiutarella, cioè lo scambio reciproco di aiuto nei lavori impossibili 
da realizzare da soli), crea gruppi diversi all’interno del quartiere, 
che si trovano a dover collaborare per convogliare le necessità 
individuali in rivendicazioni collettive. Le diverse individualità 
che compongono il quartiere, i diversi gruppi di abitanti, anche i 
diversi gruppi etnici, sono portati quindi dalla comune situazione 
di necessità ad entrare in un rapporto costruttivo, e questo 
processo crea socialità condivisa, oltrepassando barriere che in 
altre circostanze sarebbero invalicabili. Abbiamo parlato dei 
transessuali dell’Acquedotto, e dei Rom dell’Idroscalo: la stessa 
marginalità a cui gli insediamenti autocostruiti sono soggetti fa sì 
che l'accoglienza si estenda anche a chi sarebbe tecnicamente 
escluso dai codici morali. All'interno del quartiere si sviluppa un 
codice morale autonomo, che si basa sulle leggi e le convenzioni 
esterne, ma riorganizzandole per rispondere ai bisogni locali. È 
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«l'ordine sociale dello slum», che garantisce inclusione all'interno 
dei confini definiti del quartiere (Suttles, 1968). Intervistando chi 
ha abitato e chi abita in questi contesti, a volte si ha la sensazione 
che il «noi» di cui si fanno portatori sia qualcosa più di una 
semplice comunanza strumentale di interessi; esso ricorda invece 
quella «compartecipazione» morale, quella «mutualità 
dell’esistenza» dei membri di un gruppo di parentela ben espressa 
da Sahlins (2014). Lo vedremo all’Idroscalo con l’uso di 
espressioni come «uno de noi», o della stessa parola «famiglia», e, 
naturalmente, del termine chiave «comunità». 

Al contrario, lo stigma che pesa sui quartieri autocostruiti li 
descrive sempre come quartieri di «guerra tra poveri», di 
sfruttamento reciproco, di esclusione e violenza. Così i difetti 
urbanistici, architettornici, ambientali, transitano facilmente sul 
piano morale, alimentandosi proprio della dinamica di 
accettazione degli abitanti nei confronti dei reietti. Proprio per il 
fatto di accettare sul proprio territorio ladri, prostitute, migranti, 
rom, gli abitanti si espongono ad essere considerati 
collettivamente ladri, prostitute, migranti, Rom. Quest’identità 
negativa ovviamente pesa anche sulle relazioni interne nei 
confronti dei settori più deboli, anche se difficilmente – a quanto 
risulta dalle informazioni etnografiche – si assiste ad episodi di 
esclusione interna, o di capro espiatorio. Gli abitanti sono uniti 
dall’essere considerati collettivamente esclusi o capro espiatorio 
della città; essi sono ritenuti responsabili di tutto ciò che di 
negativo accade nell’area, siano furti nelle case circostanti, o fatti 
di sangue11. L’Idroscalo è continuamente scelto come scenario 
per scene cinematografiche in cui si debba rappresentare omicidi 
o traffici illeciti; una famosa scena di Amore tossico in cui il 
protagonista compra eroina, è stata girata all’Idroscalo, anche se 
gli attori – veramente coinvolti nel traffico – erano di Nuova 
Ostia; la stessa morte di Pasolini su via dell’Idroscalo viene usata 
implicitamente come un accusa verso gli abitanti del quartiere; e 

                                                 
11 Si veda ad esempio l’articolo sopra citato di Blitz Quotidiano, n.7. 
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l’esplosione del caso «mafia capitale», nel 2014, come vedremo, 
ha avuto ricadute immediate sulla convivenza interna. 

In realtà, la disgregazione della convivenza tra gli abitanti dei 
borghetti avverrà proprio dopo il trasferimento, che farà avverare 
lo stigma di violenza e marginalità con cui si legittimava. Una 
dinamica simile sembra avvenire nei residence dove sono state 
trasferite le prime famiglie dell'Idroscalo, anche se è certamente 
troppo presto per trarre conclusioni; di certo gli abitanti, come 
vedremo nell’ultimo capitolo, denunciano una convivenza molto 
più sgradevole, a tratti violenta, rispetto a quella di cui godevano 
nel loro quartiere. Spesso è lo spazio fisico ad essere investito 
della colpa di questa degenerazione, come se i muri dei palazzi 
avessero stimolato la divisione tra le persone più dei muri tra le 
case autocostruite. Diffido però di spiegazioni deterministe che 
associno un comportamento sociale specifico ad uno stesso 
spazio. Trovo più interessante analizzare la disgregazione sociale 
come effetto del processo di trasferimento, che come prodotto 
della forma spaziale, la quale non fa altro che incarnare nello spazio 
una dinamica che deriva da un processo sociale. La mia ipotesi è 
che la frammentazione sociale – parcellizzazione, la chiamerà 
un’abitante di Nuova Ostia – sia legata proprio 
all’istituzionalizzazione a cui le vite degli ex abitanti dei borghetti 
saranno sottoposte nei nuovi luoghi, cioè della dipendenza stessa 
dallo stato, che frammenterà la coesione che era legata 
all’autonomia rispetto ad esso. Nel terzo capitolo faremo 
riferimento anche all’ipotesi della «nevrosi istituzionale» (Barton, 
1976), cioè il fatto che gli stessi dispositivi totalizzanti con cui le 
istituzioni pretendono di trattare alcune patologie (ospedali 
psichiatrici, prigioni) hanno spesso l’effetto di produrre o 
intensificare le patologie stesse. Spiega Sardelli:  

La gente si era come messa in ginocchio. In quei giorni sembrava che la 
speranza avesse disertato le nostre case e al suo posto si fosse insediata 
una nevrosi collettiva. Prima di tutti gli altri pagavano i ragazzi. Erano i 
primi a rispondere con la violenza alla violenza. Venivano a trovarsi nella 
situazione di doversi difendere e si difendevano attaccando tutti e tutto. 
(Sardelli, 2013, p.248). 
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Attraverso il displacement, lo stato afferma di voler risolvere la 
marginalità sociale e il degrado ambientale che associa ai quartieri 
autocostruiti; ma non riconoscendo le strutture endogene di 
gestione dello spazio e dei rapporti sociali, disarticola le difese 
con cui gli abitanti controllavano proprio la marginalità e il 
degrado, rendendo quasi inevitabili i comportamenti devianti. Ma 
questo degrado e questa marginalità sono prodotti della 
dispossessione. Come scrive Majid Rahnema: «Per infiltrarsi negli 
spazi vernacolari, il primo homo oeconomicus adottò due metodi che 
ricordano da vicino, uno, l’azione del retrovirus HIV, l’altro, ai 
procedimenti usati dai trafficanti di droga». Da una parte, la 
disarticolazione dei meccanismi endogeni di controllo; dall’altra, 
la proposta invadente di nuovi modelli, economicamente o 
socialmente distruttivi. Sulla devianza scatenata, infatti, si 
articolano nuove occasioni di profitto, che non avevano presa 
finché gli abitanti mantenevano in piedi le loro forme di vita 
precedenti (nel caso di Nuova Ostia, una di esse sarà proprio 
l’eroina). Spossessati della loro autonomia nella gestione dello 
spazio, della loro capacità di negoziazione diretta con le 
istituzioni e della loro coesione sociale, garantite da una struttura 
abitativa che era anche una forma economica, gli abitanti dei 
quartieri autocostruiti entrano nell’ordine produttivo dominante 
come reietti, e si portano dietro uno stigma da cui non potranno 
comunque uscire, neanche quando avranno dovuto rinunciare 
agli spazi che avevano costruito. Nel quartiere di Nuova Ostia, 
come nei residence, lo stigma rimarrà, prendendo nuove forme, e 
alcuni degli abitanti assumeranno senza volerlo quelle stesse 
identità marginali e devianti da cui il trasferimento avrebbe 
dovuto redimerli.  
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Capitolo 1: Lo studio dei trasferimenti di 
popolazione 

 
In realtà la borghesia non ha che un solo 
metodo per risolvere a suo modo la 
questione delle abitazioni; cioè di 
risolverla in modo tale che la soluzione 
riproduca continuamente di nuovo la 
questione stessa. 

F. ENGELS, La questione delle abitazioni, 
1872. 

 
 
1. Il displacement 

Il dibattito internazionale sui trasferimenti forzati interni alla città 
ha inizio con l’esplosione della politica del «rinnovamento 
urbano», o urban renewal negli Stati Uniti. Con lo Housing act del 
1949, il governo federale statunitense destinò enormi fondi 
pubblici alla trasformazione urbanistica radicale dei centri storici 
della maggior parte delle città del paese, per lo più abitati da italo-
americani, afro-americani e altre minoranze etniche. Anche grazie 
al progresso tecnologico conseguente alla guerra mondiale, interi 
quartieri popolari furono rasi al suolo, e sui loro terreni furono 
edificate zone residenziali e di rappresentanza, a cui generalmente 
i vecchi abitanti non avevano accesso (Wilson, ed., 1966; Klemek, 
2011). Uno dei primi casi fu il West End di Boston, di cui tra il 
1955 e il 1956 fu fatta tabula rasa. Durante diversi anni prima di 
questa operazione, il quartiere fu presentato all’opinione pubblica 
come uno slum, inadatto alla vita civile, marginale e irriformabile 
(O’Connor, 1993). Negli stessi anni, anche nel Regno Unito si 
implementavano politiche simili: spesso si trattava di zone già 
danneggiate dai bombardamenti che furono demolite 
completamente, come il quartiere di Bethnal Green a Londra, da 
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cui migliaia di persone furono trasferite in housing estates di 
periferia (Young, Willmott, 1957; Fried, 1963).  

Erano però anni in cui migliaia di persone trasferite all’interno 
della stessa città potevano considerarsi irrilevanti, rispetto ai 
milioni di sfollati provocati dalla ridefinizione dei confini europei 
dopo la guerra. L’idea di assegnare ad ogni gruppo umano il luogo 
che ad esso competeva, su base etnica o nazionale (o economica), 
per evitare problemi legati all’eccessiva prossimità tra «diversi», 
risultava coerente con l’intervento pacificatore attribuito agli stati 
democratici. Per commentare le enormi espulsioni di tedeschi 
dalla Polonia alla Germania Ovest, che coinvolsero oltre dieci 
milioni di persone, e la loro sostituzione con altri milioni di 
polacchi (a loro volta sostituiti da russi), Winston Churchill nel 
1944 usò queste parole: «Per quanto siamo riusciti a capire, 
l’espulsione è il metodo più soddisfacente e duraturo. […] Non 
sono allarmato dalla prospettiva della separazione tra le 
popolazioni così come non sono allarmato dai trasferimenti su 
larga scala, che nelle moderne condizioni sono molto più agevoli 
di quanto siano mai stati nel passato»12. 

È sorprendente quindi che, appena pochi anni dopo questi 
eventi, la questione del displacement urbano abbia provocato un 
intenso dibattito. Ma discutere l’urban renewal e le sue conseguenze 
significava riflettere non solo sul futuro delle città, bensì 
soprattutto sul ruolo che doveva avere lo stato nei confronti della 
popolazione. Valutare l’opportunità di demolire, trasferire, 
ripopolare, ricostruire e modificare la vita di interi quartieri, 
spostando decine di migliaia di persone, a volte con l’uso della 
forza, significava indagare sulla natura delle istituzioni 
democratiche e sui limiti della loro ingerenza nella vita privata dei 
cittadini (Meyerson, Banfield, 1955; Lindblom, 1959; e 
soprattutto Klemek, 2011). Negli USA tra l’altro la discussione 
metteva in gioco anche uno dei cardini dell’ideologia nazionale: 
la protezione della proprietà privata dagli espropri (la questione 
dell’eminent domain). Siccome sgomberi e espropri ricadevano 

                                                 
12 Discorso alla House of Commons, 1944.  
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quasi solo sui settori più poveri della popolazione, mentre le zone 
riformate erano abitate e frequentate da classi sociali superiori, 
che garantivano maggior gettito fiscale alle amministrazioni, 
discutere dell’urban renewal significava anche riflettere sugli 
squilibri economici, sull’organizzazione di classi nella città (lo 
zoning), e sulla legittimità delle istituzioni di intervenire su di questi 
disequilibri (si veda Smith, 1984, 1996). 

Come effetto dell’urban renewal, il panorama fisico delle città 
stava cambiando drasticamente. Sebbene la qualità delle nuove 
abitazioni costruite fosse generalmente migliore di quelle 
demolite (ma si veda Hartman, 1966, pp.303-305), alla 
trasformazione del paesaggio fisico si stava accompagnando una 
trasformazione sociale, difficile da cogliere con gli strumenti 
teorici allora disponibili, ma che suscitava allarme in molti 
osservatori. Di fronte a queste trasformazioni si scontravano due 
paradigmi teorici, due modi di vedere lo spazio e la forma della 
città. A sostegno delle demolizioni e dei trasferimenti c’era una 
visione funzionalista, di derivazione haussmaniana e 
corbuseriana: lo spazio urbano era considerato infinitamente 
manipolabile, neutro, misurabile attraverso criteri oggettivi 
(dimensioni, densità, luminosità, esposizione solare, aerazione 
eccetera), e le istituzioni avevano il dovere di migliorarlo, di 
adattarlo al progresso tecnico a partire da questi criteri. Contro 
l’urban renewal si articolarono invece una serie di critiche che 
evidenziavano l’esistenza di aspetti non misurabili, invisibili, che 
legavano i luoghi alle persone e alle comunità di residenti. Nei 
quartieri sottoposti a demolizione, infatti, gli abitanti avevano 
creato relazioni con lo spazio e relazioni tra loro nello spazio, che 
potevano essere anche più importanti rispetto ai criteri standard 
di abitabilità misurati dagli urbanisti. Queste caratteristiche 
invisibili infatti conferivano una leggibilità allo spazio costruito, 
che rendeva significativa e anche piacevole l’esperienza 
dell’abitare (Lynch, 1960), mentre le nuove zone edificate 
secondo i criteri funzionalisti non potevano riprodurre la vitalità 
e la ricchezza dell’esperienza sociale dei vecchi quartieri – 



Capitolo 1: Lo studio dei trasferimenti di popolazione 

62 
 

compresi quelli pubblicamente stigmatizzati come slums (Jacobs, 
1961). 

Una serie di sociologi ed antropologi, attivi tra Chicago, New 
York, Londra, Manchester, diedero un contributo importante a 
questo dibattito pubblico, elaborando analisi minuziose della vita 
quotidiana e delle dinamiche sociali dei cosiddetti slums. Le loro 
ricerche evidenziavano non solo la ricchezza della vita sociale e 
familiare, le reti di appoggio mutuo e la creazione di comunità 
quasi «di villaggio» nei quartieri (Gans, 1962; Suttles, 1968), ma 
anche gli effetti negativi del displacement; al di là della propaganda 
ufficiale, questi erano evidenti se si seguivano le traiettorie delle 
persone trasferite e si ascoltavano le loro interpretazioni del 
trasferimento (Young, Willmott, 1957; Fried, 1963; Hartman, 
1966). Michael Young e Peter Willmott a metà anni Cinquanta 
trasferirono il loro Institute for Community Studies proprio a Bethnal 
Green, per studiare l’impatto che stava provocando l’urban renewal 
su quella che consideravano l’istituzione fondamentale della 
classe lavoratrice inglese: la famiglia. Nel loro libro, diventato un 
classico, misero in relazione il trasferimento dai quartieri centrali 
con la disgregazione delle famiglie allargate, l’aumento 
dell’individualismo, la comparsa di fenomeni nuovi come la 
competitività interna tra le famiglie, l’aspirazione al «salto» 
economico, la rottura dei vincoli di amicizia e di parentela 
allargata che sostenevano la vita nel vecchio quartiere, e che loro 
considerarono il «tessuto connettivo» della vita degli abitanti. 
Cambiamenti sociali di più ampia scala, che interessavano l’intera 
società inglese, erano messi in rapporto da loro con le 
trasformazioni dello spazio, con la forma fisica dei nuovi quartieri 
rispetto ai vecchi. Negli stessi anni, dall’altra parte dell’Atlantico, 
il sociologo Herbert Gans stava lavorando sui rapporti sociali nel 
West End di Boston, già in corso di demolizione, 
contrapponendo all’idea del quartiere come slum l’efficace 
definizione di «villaggio urbano», i cui abitanti avevano il 
privilegio di essere urban villagers (Gans, 1962). L’anno successivo 
Marc Fried pubblicò un articolo fondamentale sugli effetti 
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psicologici delle demolizioni di quello stesso quartiere, 
descrivendo la perdita della casa come un lutto, con ripercussioni 
diverse su diverse tipologie di famiglie, ma particolarmente gravi 
sui più deboli, che vedevano interrotto il «senso di continuità» 
che garantiva loro un’esistenza soddisfacente, e che era legato 
strettamente alla forma fisica degli spazi demoliti (Fried, 1963). 
Gerard Suttles criticò la definizione di slum rispetto al New West 
Side di Chicago, intitolando polemicamente la sua etnografia 
urbana «L’ordine sociale dello slum»: un titolo che riprendeva 
implicitamente l’idea di Jacobs (prima ancora di Louis Wirth) 
dell’esistenza di un ordine soggiacente al caos urbano, invisibile a 
occhi esterni ma importante per gli abitanti (Suttles, 1968). Lo 
stesso concetto fu espresso con ancora più efficacia da Peter 
Marris, che estese queste analisi ad una città extraeuropea, 
descrivendo il centro di Lagos, Nigeria, considerato slum dai 
pianificatori locali, come una configurazione spaziale che 
permetteva di mantenere degli equilibri intergenerazionali 
importantissimi per gli abitanti in un momento di grandi 
cambiamenti sociali (Marris, 1974). Alcuni di questi lavori 
comparavano senza remore l’urban renewal europeo e 
nordamericano con analoghi progetti di demolizione e 
trasferimenti forzati in altre parti del mondo; ad esempio, 
Elizabeth Colson studiò le conseguenze sociali del trasferimento 
di alcuni villaggi sullo Zambesi per costruire un lago artificiale: la 
mutazione nello spazio stava contribuendo a modificare non solo 
l’organizzazione familiare e sociale della popolazione locale, gli 
Gwembe Tonga, ma anche le loro forme politiche e religiose 
(Colson, 1971). 

Tutti queste analisi sembravano confermare una vecchia 
intuizione di Lévi-Strauss, che in Tristi Tropici aveva osservato 
come la trasformazione dello spazio dei villaggi Bororo, in 
Amazzonia, influiva così profondamente non solo sulla vita 
quotidiana degli indigeni, ma anche sulla loro cosmovisione, che 
alcuni missionari capirono che potevano usarla strumentalmente 
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per promuoverne l’evangelizzazione 13 . Il confronto tra le 
conseguenze della pianificazione e le intenzioni dei pianificatori 
rivelava un’ingegneria sociale implicita: le abitudini e le forme di 
organizzazione spaziali venivano modificate dallo stato 
soprattutto per adattare alcuni strati di popolazione recalcitranti, 
o considerati tali, a dei modelli che si basavano però su criteri a 
loro estranei. Margaret Mead già nel 1942 vedeva in questo uso 
strumentale della tecnica un discrimine importante tra 
democrazia e dittatura: «Dobbiamo forse riservare le tecniche e il 
diritto di manipolare la gente come un privilegio di pochi 
individui pianificanti, tesi allo scopo e affamati di potere, per i 
quali la natura strumentale della scienza è ovviamente attraente? 
Ora che ne abbiamo i mezzi e le tecniche, tratteremo forse, a 
sangue freddo, le persone come cose?». Le scienze sociali 
avevano la responsabilità di decidere se favorire questo progetto 
di manipolazione, o contestarlo; Gregory Bateson commentò il 
passo di Mead con un precoce avvertimento sui pericoli della 
pianificazione: «Se procediamo nella direzione che ci sembra 
naturale, pianificando le nostre applicazioni delle scienze sociali 
come mezzi per raggiungere un fine ben determinato, andremo a 
finire in un precipizio» (entrambe le citazioni: Bateson, 1972 
(1942), p.128-129). 

Questi erano, in sintesi, alcuni dei più importanti argomenti 
nel dibattito sulle potenzialità e i rischi della pianificazione, fino 
agli anni Settanta. In seguito, però, la critica alle politiche 
istituzionali divenne sempre meno rilevante per comprendere le 
trasformazioni urbane. I grandi investimenti pubblici dei decenni 

                                                 
13  “So vital to the social and religious life of the tribe is this circular lay-

out that the Salesian missionaries soon realized that the surest way of 
converting the Bororo was to make them abandon their village and move 
to one in which the huts were laid out in parallel rows. They would then 
be, in every sense, dis-oriented. All feelings for their traditions would 
desert them, as if their social and religious systems (these were inseparable, 
as we shall see) were so complex that they could not exist without the 
schema made visible in their ground-planes and reaffirmed to them in the 
daily rhythm of their lives” (Lévi-Strauss, 1961(1955), p.204).   
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precedenti avevano prodotto effetti sul mercato, e il 
“rinnovamento” dei quartieri degradati non era ormai più solo 
una questione di pianificazione pubblica, ma coinvolgeva 
imprenditori, grandi capitali transnazionali e gruppi di cittadini 
benestanti interessati a «recuperare» i centri storici. Negli anni 
Ottanta finalmente il termine gentrification, coniato venti anni 
prima nel Regno Unito, iniziò a diffondersi anche negli USA, 
dove fino ad allora c’erano state grandi resistenze a riconoscere 
l’esistenza del fenomeno. Questo termine rendeva conto delle 
interazioni complesse, della retroazione, tra interventi pubblici e 
dinamiche di mercato: le amministrazioni lasciavano guidare i 
cambiamenti ad altre forze, rendendo meno evidenti le 
responsabilità istituzionali, e anche il displacement poteva ora 
interpretarsi come una questione di mercato, legata all’aumento 
del valore dei terreni, progressivamente liberalizzato. Le 
espulsioni potevano ora ridursi ad un problema tra privati, solo 
indirettamente legato alle politiche pubbliche14. Mentre le ondate 
di demolizioni e trasferimenti si propagavano alle città di tutto il 
globo, valicando i confini del “primo mondo” e coinvolgendo 
forze via via più grandi15, la loro interpretazione teorica diveniva 
sempre più complessa. All’inizio degli anni Ottanta Chester 
Hartman pubblicò un importante libro contro il displacement, 
strutturato come un manuale a uso degli abitanti dei quartieri 
(Hartman et al., 1981); ma ormai le espulsioni avvenivano in 

                                                 
14  Nelle ricerche sulla gentrification “guidata dal mercato” ci sarà sempre un 

apprezzamento troppo ridotto del ruolo dello stato e delle politiche 
pubbliche, pur fondamentale; allo stesso modo, negli studi dei decenni 
precedenti sull’urban renewal guidato dalle istituzioni, si sottovalutava 
l’importanza di altri attori sociali, in particolare del grande capitale privato: 
ad esempio, dei costruttori o degli altri imprenditori che guadagnavano 
sulla costruzione delle nuove estates e sulle demolizioni.  

15  Basti pensare che una delle più grandi ondate di sfratti della storia avvenne 
a Seoul tra il 1985 e il 1988, in preparazione per le Olimpiadi. Circa 720,000 
abitanti furono trasferiti in periferia. Si veda il numero speciale sugli sfratti 
di Environment and Urbanization n. 6(1), 1994. Negli stessi anni, secondo la 
stima di Marcuse, a New York venivano sfrattate tra le 100,000 e le 250,000 
persone ogni anno (Marcuse, 1985, cit., p.217).  
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forme diversissime e molto difficili da tracciare, e c’era bisogno 
di spiegazioni articolate anche solo per capire perché, dove e 
quante ne avvenissero (ad esempio, Marcuse, 1985). La grande 
svolta metodologica che avvenne a questo punto fu che, per 
scelta o per comodità, i ricercatori iniziarono a studiare le trasfor-
mazioni urbane sempre più dal punto di vista di chi arrivava nei 
nuovi quartieri, più che di chi era andato via. Le ricerche sugli 
sfrattati divennero sempre più rare, e negli anni Novanta gli 
sfrattati erano praticamente spariti dagli studi. Misurare il 
displacement significava ormai «misurare l’invisibile» (Atkinson, 
2000), poiché «per definizione, gli abitanti trasferiti sono spariti 
dai posti in cui li vanno a cercare ricercatori e operatori del 
censimento» (Newman, Wyly, 2006).  

Osserva Tom Slater che al declino degli studi sul displacement 
abbia corrisposto uno «sfratto della prospettiva critica» dalla 
ricerca sulla gentrification (Slater, 2006). Proprio nell’epoca 
dell’affermarsi della geografia critica marxista (Harvey, 1985; 
Soja, 1989; Smith, 1996), le storie e i percorsi dei displaced 
spariscono dalla letteratura scientifica; il displacement stesso finisce 
per essere minimizzato o trattato come un «effetto secondario» 
di una generale evoluzione della città, spesso naturalizzata, 
presentata come una crescita spontanea. Le trasformazioni 
urbane appaiono quindi molto più ambigue: come processi legati 
alla crescita organica della città, le cui conseguenze negative si 
devono trattare soprattutto come aspetti psicologici individuali, 
non come fatti sociali. Approcci individualizzanti come il filone 
dei place attachments sostituiscono le interpretazioni complesse dei 
decenni precedenti, che cercavano di tenere insieme aspetti 
storici, sociali, psicologici, politici; il rapporto tra persone e spazi 
fisici viene descritto invece come un legame emotivo, un vincolo 
di tipo sentimentale (Altman, Low, eds., 1993; Manzo, Devin-
Wright, eds., 2013). Si crea quindi una discrasia disciplinare: 
mentre la geografia critica lavora in modo sempre più 
approfondito sulle dinamiche economiche globali che provocano 
le trasformazioni urbane, la psicologia ambientale indaga il 
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legame psicologico degli individui con i luoghi specifici. Il livello 
intermedio, l’anello di congiunzione tra gli effetti locali e i 
processi globali, manca, e impedisce una valutazione 
complessiva. Tom Slater riassume questa mancanza con questa 
frase, citata sopra, che sintetizza anche l’obiettivo del presente 
lavoro: «Nella vasta letteratura sulla gentrification non ci sono quasi 
resoconti qualitativi del displacement. È fondamentale porvi 
rimedio, se si vogliono ribadire delle prospettive critiche» (Slater, 
2006, cit.). 

Naturalmente, la disciplina più indicata per recuperare questo 
livello intermedio, per recuperare i resoconti qualitativi del 
displacement, ricostruendo i vissuti delle persone sfrattate, è 
l’antropologia culturale. Ma in quegli anni antropologi e 
antropologhe stavano esplorando nuove modalità di rapporto 
con i propri oggetti di ricerca, e mettevano in dubbio il paradigma 
geograficamente localizzato che aveva caratterizzato la disciplina 
sin dagli albori. Forse anche come reazione alla deriva spaziale di 
tutte le scienze sociali, l’antropologia dubitava proprio dell’idea di 
«luogo» e della pratica etnografica «localizzata» su un solo 
territorio (Marcus, 1995; Gupta, Ferguson, 1997; Hannerz, 2003; 
Lawrence-Zuniga, Low, eds., 2003). Con il cambio di millennio, 
quando l’urban renewal è ormai un ciclo inarrestabile e globale di 
devastazioni e trasferimenti forzati di cui ancora si faticano a 
comprendere le articolazioni16, l’antropologia è più propensa ad 

                                                 
16  Dagli anni 2000 i trasferimenti su grande scala coinvolgono milioni di 

persone, in città come Istanbul, Addis Abeba, Phnom Penh, Jakarta, 
Bangkok, Mumbai; in Cina, con la preparazione delle Olimpiadi del 2008, 
hanno raggiunto una scala molto superiore a quanto si sia visto fino ad ora; 
la Coppa del Mondo del 2014 ha comportato rimozioni di favelas in tutte le 
città del Brasile, in particolare a Sao Paulo e Rio de Janeiro; nel frattempo, 
in Europa, grossi investimenti sempre legati a “grandi eventi” hanno 
provocato nuove ondate di sfratti e demolizioni, ad esempio a Barcellona, 
Londra, Milano). Anche negli Stati Uniti il displacement aveva raggiunto 
livelli molto alti già prima della crisi del 2007: gli esempi estremi sono 
probabilmente San Francisco e New York. Con la crisi del 2007, poi, le 
foreclosures e le conseguenti espulsioni di massa sono diventate un fenomeno 



Capitolo 1: Lo studio dei trasferimenti di popolazione 

68 
 

interrogarsi sul suo rapporto con lo spazio, che ad investigare 
etnograficamente le conseguenze dei processi globali nei singoli 
contesti. Così, per diversi anni, i resoconti delle espulsioni di 
massa non si troveranno nelle monografie etnografiche, ma nei 
rapporti delle ONG, nelle ricerche indipendenti e nei blog dei 
gruppi di abitanti organizzati contro il displacement17. 

Eppure, le basi teoriche per lo studio degli effetti del 
displacement sono pronte. In particolare, negli ultimi anni etnografi 
ed etnografe hanno scelto sempre più spesso di studiare la 
sofferenza provocata localmente dalle dinamiche economiche 
globali, una tendenza che Sherry Ortner ha chiamato dark 
anthropology (Ortner, 2016; ma si veda anche Kleinman et al., 
1997). Molti lavori contemporanei esplorano gli effetti delle 
crescenti diseguaglianze economiche, le esperienze soggettive 
dell’oppressione politica, le conseguenze dei tagli al welfare e 
dell’irruzione delle corporazioni in settori sempre più intimi della 
vita quotidiana. In breve, l’antropologia starebbe ricostruendo 
non solo le «conseguenze umane» della globalizzazione (Bauman, 
1998), ma soprattutto i «disastri» provocati dal capitalismo 
neoliberale (Klein, 2007), tra i quali si include senza dubbio anche 
l’estendersi progressivo dei trasferimenti forzati di popolazione. 
Ma tra i lavori che cita Ortner per illustrare questa tendenza, 
nessuno riguarda il displacement urbano (Ortner, 2016, pp.52-58)18: 

                                                 
di portata nazionale, pur se anch’esso molto difficile da tracciare. Si veda 
Martin, Niedt, 2015.  

17  Un esempio per ognuno di essi: Bugalski, Medallo, 2012; Taller VIU, 
2006; Comitê Popular da Copa, 2016.   

18  Gli argomenti trattati sono invece: la precarizzazione dell’economia e i 
suoi effetti psicologici, in Zambia e Giappone; gli effetti sociali della 
deindustrializzazione nelle città a prevalenza working-class degli Stati Uniti; 
la “guerra ai poveri” indotta dalle grandi catene di distribuzione contro le 
comunità locali sia dentro che fuori gli USA; la promozione 
dell’indebitamento degli abitanti dei quartieri poveri; l’uso strumentale dei 
disastri naturali come occasioni per la sperimentazione di nuove forme di 
privatizzazione; e ancora, gli ostacoli alla mobilità transnazionale; le 
implicazioni classiste della burocrazia; l’aumento della violenza fisica delle 
forze dell’ordine contro i cittadini; l’estendersi del sistema carcerario; la 
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si tratta forse di un problema legato all’ethnographic void rilevato in 
antropologia urbana (Lees, 2003), o al difficile rapporto 
dell’antropologia urbana con i territori periferici (Lawrence 
Zuniga, Low, 2003). Nel frattempo, non sono mancate le 
riflessioni critiche e le ricerche sugli effetti perversi dell’urban 
renewal in altri ambiti scientifici, compresa l’urbanistica (Guerra, 
1994; Wallace, Wallace, 1998; Klemek, 2010), nell’ambito di un 
più generale ripensamento di gran parte dei presupposti teorici 
della disciplina (Roy, 2005; Corburn, 2009; Porter, 2011). È 
probabilmente solo questione di tempo, perché l’antropologia 
sviluppi una posizione propria, dalla quale apportare materiale 
etnografico ed elaborazioni teoriche al dibattito contemporaneo 
sugli sfratti e sul displacement - anche a partire dalla lunga storia di 
riflessioni antropologiche sulla casa e sull’abitare, che spesso 
riguardano spostamenti forzati (Bourdieu, 1972; Hirschon, 1989; 
Jackson, 1995; Herzfeld, 2016). 

Concludo questa breve rassegna analizzando un libro del 2004 
della psicologa afro-americana Mindy Fullilove, dal titolo Root 
Shock, «shock di radice» (Fullilove, 2004), poiché considero il suo 
contributo il modello più avanzato di analisi dei trasferimenti 
forzati elaborato fino ad ora. Fullilove calcola che tra il 1949 e il 
1973 oltre 1,600 comunità afro-americane siano state rimosse 
dalle città degli USA; le conseguenze psicologiche e sociali di 
questa rimozione di massa a suo giudizio continuano a 
manifestarsi, ancora mezzo secolo dopo, nelle città americane. I 
“ghetti” neri demoliti erano molto più che dei luoghi fisici: erano 
una produzione sociale collettiva, risultato tangibile di un 
percorso storico che dall’emancipazione dalle piantagioni del Sud 
aveva portato i loro abitanti ad affermare la loro presenza nel 
contesto sociale ostile delle città del Nord. Le forme sociali, 
culturali ed artistiche che vi si erano sviluppate, strettamente 
legate alla loro organizzazione spaziale, permettevano di 
sublimare i traumi del passato in forme organiche e condivise, 

                                                 
crescente segregazione nello spazio urbano rappresentata dalle gated 
communities e dal proliferare della paura.  
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che a loro volta arricchivano la società nel suo complesso. La loro 
perdita non può spiegarsi come la rottura di un place attachment, né 
come un lungo lutto, il grieving for a lost home di Fried. Per Fullilove 
gli effetti del trasferimento condensano e allo stesso tempo 
trascendono tutti i paradigmi che abbiamo visto finora: il “tessuto 
connettivo” di Young e Willmott, il «senso di continuità» di Fried 
e Marris, e anche la «leggibilità» del territorio di Lynch. Così 
descrive Fullilove la sua intuizione, percepita durante 
un’intervista del 2002 con un abitante trasferito:  

C’era un vuoto straordinario in quel dolore. In quel momento 
straziante ho capito che la perdita che stava descrivendo era, in 
modo decisivo, la perdita collettiva. Era la perdita di un’enorme 
rete di connessioni – un modo di essere – che era stata distrutta 
dall’urban renewal; era come se migliaia di persone, che sembravano 
lì con me alla luce del sole, a qualche livello più profondo del loro 
essere fossero persi in una densa nebbia, incapaci di ritrovarsi gli 
uni con gli altri per il resto delle loro vite. (Fullilove, 2004, p.4) 

«Distruggere i quartieri urbani fa male all’America», scrive 
Fullilove nel sottotitolo del libro. Louis Wirth nel 1938 scriveva 
che i cambiamenti urbani di cui sono testimoni i ricercatori si 
ripercuotono non solo sui luoghi colpiti, ma «sul mondo», come 
unità di livello superiore della somma delle sue parti (Wirth, 
1938). Ascoltando le voci e comprendendo i punti di vista delle 
persone sfrattate, sia quarant’anni fa dalle «baraccopoli» di Roma 
Est, che sette anni fa dal «quartiere abusivo» della periferia di 
Ostia, e mettendole in relazione con cambiamenti sociali di più 
ampia portata, illustrerò come demolizioni e trasferimenti 
abbiano avuto ricadute che trascendono il livello psicologico 
individuale, e anche quello strettamente localizzato alle relazioni 
sociali nei luoghi colpiti. Essi hanno influito in modo decisivo 
sullo sviluppo urbano e sociale di Roma, e forse anche su altri 
aspetti della vita del paese. Prima però bisogna comprendere 
come queste riflessioni si possano applicare al contesto specifico 
della città in esame. 
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La demolizione della collina Velia ai Fori Imperiali, anni Trenta. 

 

2. Studiare il displacement a Roma. 

La prima grande ondata di trasferimenti forzati a Roma seguì gli 
sventramenti mussoliniani del centro storico, portati avanti anche 
nel dopoguerra dai governi della Democrazia Cristiana. Gli 
abitanti delle case demolite per l’apertura di via della 
Conciliazione, di Campo Marzio, di Corso Rinascimento, di via 
del Teatro Marcello, di via dell’Impero (oggi Fori Imperiali), 
furono sfrattati dal centro storico; molti di loro si alloggiarono 
nelle nuove «borgate» costruite in periferia, a partire da Acilia e 
Borgata Gordiani (Cederna, 1979; Insolera, 1960). Recentemente 
alcuni storici hanno criticato il nesso univoco tra costruzione 
delle borgate ed espulsione dal centro storico, sottolineando 
come molti sfollati, soprattutto dei ceti più abbienti, abbiano 
preso case nei quartieri vicini, e che la maggior parte degli abitanti 
delle borgate non erano certo sfollati del centro (Salsano, 2007; 
Villani, 2012, pp.206-248). Ciò che è significativo per noi, 
comunque, è che anche in una vicenda storica così importante 
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come le demolizioni nel centro storico di Roma, i percorsi dei 
displaced siano rimasti confusi. L’obiettivo del regime era adattare 
la città ad un’immagine precostituita di essa, eliminando ciò che 
impediva la contemplazione dei monumenti alle glorie del passato 
– una logica che oggi chiameremmo patrimonializzazione –, e che 
implicava un uso selettivo della storia per separare gli elementi 
del tessuto urbano tra «patrimonio storico» da conservare e 
«materia fuori posto» da rimuovere (Douglas, 1966; si veda anche 
Herzfeld, 2006). A posteriori, l’arbitrarietà dei criteri è evidente: 
si salvava la storia romana e si eliminava quella medievale; si 
salvava quella grandiosa, pubblica, magniloquente, e si eliminava 
quella minuta, privata, popolare; osservando la radice maschile 
del termine «patrimonio» e raccogliendo dati sulle famiglie 
trasferite, si potrebbe darne anche una lettura di genere. Ma negli 
«anni del consenso» gli sventramenti erano presentati come 
un’operazione che restituiva a Roma la sua forma, deturpata da 
«casupole cadenti, i festoni di stracci, gli ingressi umidi e sudici e 
certi angiporti che devono essere la pacchia dei parassiti e dei 
microbi19»; i monumenti avrebbero dovuto «giganteggiare nella 
necessaria solitudine», come disse Mussolini stesso, 
sottoscrivendo l’ideologia estetica globale che Michael Herzfeld 
chiama «monumental vacuity» (Herzfeld, 2006). Questo nesso tra 
demolizioni, uso della storia, logica classificatoria (e implicazioni 
di genere), dovrà essere tenuto presente anche quando ci 
occuperemo della retorica che legittimerà le demolizioni 
dell’Acquedotto Felice e dell’Idroscalo. 

Un’analisi delle trasformazioni urbane a Roma, infatti, non 
può evitare di fare i conti con l’immagine della «città eterna», la 
cui gloria e grandezza resiste alle incrostazioni passeggere del 
tempo. Non è un caso che i due testi etnografici a cui farò 
maggior riferimento in questo lavoro (Herzfeld, 2009; Clough 
Marinaro, Thomassen, eds., 2014) hanno scelto di evidenziare sin 
dai loro titoli la contraddizione implicita nell’attribuire «eternità» 

                                                 
19 Da un articolo del Messaggero del 4/11/1934, che descrive le case di Spina 

di Borgo. In Villani, 2012, p. 209 n.12.  
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ad una realtà in perenne mutamento come una città 20 . 
Quest’eternità è un’allocronia (Fabian, 2002): una finzione, con cui 
un luogo viene presentato come radicalmente «altro» per 
inscenarvi rappresentazioni particolari; essa si può considerare 
legata all’idea dell’eccezionalismo italiano, secondo cui, proprio per 
la sua storia particolare, all’Italia non si possono applicare le 
stesse categorie globali con cui si descrive il resto del mondo. Con 
poche eccezioni (Ranaldi, 2014), Roma è stata impermeabile alle 
comparazioni globali: anche la mia proposta di inserire il dibattito 
sull’abbattimento dei borghetti romani nello studio globale delle 
demolizioni, che comprende gli slum di Nuova Delhi, le favelas a 
Rio, i gecekondu a Istanbul, risulta in qualche modo sgradevole, 
oltre che insolito, per chi conosce Roma e la sua storia. Lo 
sviluppo della «città eterna», così come di tutto il “bel paese”, si 
vuole diverso, a sé, separato dalle logiche globali dell’urban renewal, 
anche per quanto riguarda eventi più vicini nel tempo: ad 
esempio, il Porto Turistico di Ostia appare troppo sui generis per 
potersi mettere in rapporto con altre rigenerazioni del waterfront 
come Baltimore, Marsiglia o Barcellona. Si è dovuti arrivare al 
2015 perché un testo sociologico affermasse senza dubbi e con 
chiarezza la presenza della gentrification in Italia (Semi, 2015); il 
concetto è del 1960, e come vedremo tra poco, Trastevere ne era 
afflitto fin da allora. 

Fortunatamente, recenti etnografie anglosassoni hanno messo 
in discussione lo stereotipo dell’eccezionalismo, analizzando le 
città italiane e le loro trasformazioni alla luce del dibattito globale 
(Schneider, 2003; Herzfeld, 2009; Dines, 2012; Muehlebach, 
2012; Clough Marinaro, Thomassen, eds., 2014; Moretti, 2015; 
con degli importanti precursori: Kertzer, 1980; Belmonte, 1989; 
Pardo, 1996). Per quanto eterogenei, questi lavori esprimono 
un’idea comune: che l’Italia non è estranea ai processi globali di 
sviluppo urbano, né ha senso rivendicarle un ruolo 

                                                 
20 Nel primo, il titolo Evicted from Eternity si contrappone al sottotitolo The 

Restructuring of Modern Rome; nel secondo, è il sottotitolo a rilevare 
l’ossimoro: Changing Faces of an Eternal City.   
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inevitabilmente periferico sulla scena mondiale, alla maniera di 
altri «margini d’Europa» (Herzfeld, 1987), ma che sono necessari 
infiniti caveat per applicare ad essa i criteri, spesso dicotomici, con 
cui si valutano i fenomeni urbani globali. Distinzioni standard 
come quelle tra economia formale e informale, legalità e illegalità, 
pubblico e privato, stato e mercato, o tra centri di potere globale 
e periferie del mondo, sembrano essere sfidate dalla particolare 
conformazione storica e geografica delle città italiane. Roma, ad 
esempio, trascende il confine tra le metropoli post-industriali del 
Nord e le megalopoli in perenne estensione fuori piano del Sud 
del mondo, condividendo elementi di entrambi i modelli: la scarsa 
industrializzazione, la riluttanza ad assumere il ruolo di capitale, 
la tolleranza verso la trasgressione delle norme, la diffusione della 
corruzione, il particolare rapporto con la storia e il patrimonio 
culturale, la rendono moderna solo «a modo suo». Roma, che era 
stata «ultimo baluardo contro il progresso» al momento dell’unità 
d’Italia (Vidotto, 2002, cit. in Scarpelli, 2013, p.14), è oggi – per 
quanto appaia un eufemismo – «diversamente moderna»: «La 
globalità di Roma dev’essere approcciata all’interno di una 
prospettiva di modernità multiple o alternative […]. Roma è stata 
plasmata dalla modernizzazione economica, politica e culturale, 
ma in modi che sfidano qualunque logica classificatoria» (Vereni, 
Thomassen, 2012; si veda Rosati, Stoeckl, 2012). 

Una delle chiavi di questa «diversità» è il rapporto complesso 
della città con la norma e la trasgressione. Dal punto di vista 
urbanistico, i quartieri di cui ho osservato la demolizione sono 
definiti «abusivi»: essi sono sorti senza un regolare permesso di 
edificazione, in zone che per la pianificazione urbanistica non 
erano destinate ad essere residenziali. La parola rimanda ad un 
eccesso di libertà individuale nei confronti di un bene pubblico, 
la città; ma in quanto termine riferito ad uno status 
amministrativo, essa designa indifferentemente i ricoveri di 
fortuna costruiti alla bell’e meglio da chi non ha altre possibilità, 
che i grossi progetti speculativi con fine di lucro che approfittano 
di sviste o della corruzione dell’amministrazione pubblica per 
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massimizzare i loro profitti illegalmente. Un sistema 
amministrativo con grandi livelli di corruzione, e un sistema 
politico che per decenni non ha offerto risposte al costante 
incremento nella domanda di alloggi, hanno favorito che 
l’abusivismo a Roma crescesse al punto di non essere più 
un’eccezione, o un fenomeno residuale. Come dimostra Carlo 
Cellamare, esso costituisce una parte così consistente del 
patrimonio costruito, da potersi considerare «un sistema 
socioeconomico e un sistema di costruzione della città». Un terzo 
degli edifici residenziali di Roma – il 37% – è nato come abusivo; 
quasi un milione di persone, su una città di circa quattro milioni, 
vive in case di origine abusiva (Cellamare, 2013). Naturalmente, 
questa proliferazione non sarebbe avvenuta se le amministrazioni 
avessero mantenuto una relazione chiara verso queste rotture 
sistematiche della normativa urbanistica: ma le lottizzazioni di 
terreni e le costruzioni fuori piano permettevano guadagni 
imprevisti ai proprietari di terreni non edificabili, i quali a loro 
volta desideravano che la situazione rimanesse in un limbo, e che 
i successivi piani regolatori non si applicassero mai del tutto. 
L’abusivismo, e le sue continue regolarizzazioni attraverso 
«varianti», era stato lo strumento principale del cosiddetto «sacco 
di Roma», l’esplosione speculativa predatoria che modificò 
irrimediabilmente la prima periferia della città durante le 
amministrazioni democristiane del primo dopoguerra, 
motivando il famoso servizio di Manlio Cancogni su L’Espresso 
del 1955 dal titolo «Capitale corrotta – nazione infetta». Erano gli 
stessi anni in cui nascevano i «borghetti» abusivi come quello 
sorto sotto gli archi dell’Acquedotto Felice; gli intellettuali 
dell’epoca avevano grandi difficoltà nel distinguere la condanna 
all’abusivismo speculativo dall’evidente legittimità dei «baraccati» 
a trovare una via d’uscita, sia pur illegale, alla loro miseria 
(Insolera, 1960; Berlinguer, Della Seta, 1960); all’interno dei 
movimenti politici e di lotta degli anni Sessanta, tendenzialmente 
si richiedeva al Comune la demolizione dei quartieri abusivi, ed il 
ripristino della legalità – l’abusivismo era associato alla 
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speculazione, e gli abitanti delle zone fuori piano, anche quando 
avevano costruito le case con le loro mani, erano considerati 
sempre vittime da riscattare. Paradossalmente, furono necessarie 
le prime grandi demolizioni degli anni Settanta e Ottanta, tra cui 
quella dell’Acquedotto Felice, con il grande trasferimento a 
Nuova Ostia, perché si affermasse la discussione sulla 
regolarizzazione, sul possibile «recupero degli insediamenti 
abusivi» (USPR, 1981; Clementi, Perego, eds. 1983; Martinelli, 
1986; Della Seta, Della Seta, 1988). Durante i successivi condoni, 
dal 1985 in poi, e le «perimetrazioni» di zone abusive, 
progressivamente reintegrate nella città legale, il dibattito sui 
quartieri autocostuiti rimase sopito; essi erano stati per lo più o 
demoliti o legalizzati. Solo in tempi recenti, alla vigilia del 
discusso «piano casa», che ha fatto emergere di nuovo tutta la 
tensione tra abusivismo, regolarizzazione, speculazione, politiche 
pubbliche, si è riaperto il dibattito, con il chiaro intento di 
comprendere una volta per tutte quali pratiche illegali possono 
essere spinte verso la legalizzazione, e quali vadano invece 
apertamente condannate (Lico, 2009; Berdini, 2010; Cellamare, 
2010; De Lucia, Erbani, 2016). 
 

La demolizione del borghetto latino negli anni Sessanta. 
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Questo dibattito lungo più di mezzo secolo sulla «città 
abusiva» ha influenzato una generazione di ricercatori interessati 
allo studio dei quartieri autocostruiti. Negli anni Sessanta e 
Settanta, con l’estendersi dei «borghetti» (delle «coree» a Milano, 
degli «abituri» genovesi), una serie di studiosi marxisti influenzati 
dal pensiero anticoloniale, dall’etnografia meridionalista, dal 
neorealismo, si impegnarono a descrivere le condizioni effettive 
di vita nelle periferie, frequentando i quartieri e intervistando gli 
abitanti (Ferrarotti, 1970; Alasia, Montaldi, 1975). A Roma 
moltissimo lavoro fu fatto dall’équipe di Franco Ferrarotti, che 
includeva Maria Immacolata Macioti, Maria Michetti, Paola 
Bertelli e altri ricercatori. Erano gli anni della contestazione 
politica, che nelle periferie romane si manifestò in un ciclo di lotte 
di grande intensità, finalizzato a superare la segregazione abitativa 
e sociale dei cosiddetti «baraccati» (Marcelloni, 1974; Tozzetti, 
1989). Di fatto, le ricerche sociologiche di quegli anni erano 
fortemente legate alla solidarietà umana e politica con queste 
rivendicazioni, e gli studiosi stessi erano «organici» al movimento 
di lotta per la casa21. Vedremo nel prossimo capitolo come la 
rappresentazione che Ferrarotti e i suoi collaboratori fecero di 
alcuni «borghetti», incluso l’Acquedotto Felice, nel più 
importante libro di sociologia urbana italiano dell’epoca, Roma da 
capitale a periferia (Ferrarotti, 1970), contribuì decisamente a fare 
pressioni sull’amministrazione comunale, che due anni dopo la 
pubblicazione ultimò il trasferimento dei suoi abitanti a Nuova 
Ostia. Ma una volta trasferiti i «baraccati», né Ferrarotti né 
nessuno dei suoi collaboratori ritennero opportuno seguirne le 
traiettorie sul litorale, interrogarsi sulla loro interpretazione degli 

                                                 
21  Conoscendo il ruolo del Pci nelle mobilitazioni per la casa, è legittimo 

mettere in relazione tale ruolo “organico” con le seguenti riflessioni di 
Sciascia: «Se il concetto di “intellettuale organico” significa – e ha 
significato – che l’intellettuale è “organico” rispetto a un partito politico, 
allora io sono l’intellettuale più “disorganico” o “anorganico” che possa 
esistere. Comunque, sono definizioni – organico, disorganico, inorganico 
– che mi irritano profondamente. Mi fanno pensare al concime. Al 
concime organico». Sciascia, 1979.  
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eventi, per comprendere gli esiti di tale operazione, a cui pure 
avevano contribuito. Non solo: ma quando, quarant’anni dopo, 
Ferrarotti decise di aggiornare le sue ricerche valutando 
l’evoluzione delle situazioni da lui descritte nel 1970, egli visitò e 
descrisse i quartieri borghesi e medio-borghesi che oggi 
circondano il parco dell’Acquedotto Felice; non andò certo a 
Nuova Ostia a ricercare i suoi intervistati o i loro discendenti 
(Ferrarotti, Macioti, 2009, pp.91-97). 

Nel suo ultimo libro David Forgacs risalta come il lavoro di 
Ferrarotti e della sua équipe, per quanto motivato dall’intento di 
«dare voce» agli abitanti delle periferie contro le rappresentazioni 
dominanti che li emarginavano e stigmatizzavano, era però 
fortemente influenzato dal progetto politico a cui aderivano gli 
autori: fare pressioni sulle istituzioni perché concedessero case 
«vere» ai «baraccati». Vedremo che le rappresentazioni che danno 
del quartiere i suoi ex abitanti contrastano duramente con la loro 
descrizione, al punto da legittimare una riflessione sul punto di 
vista, sulla percezione degli autori, rispetto al contesto in cui 
operavano e alle finalità che perseguivano. A differenza degli 
studi anglosassoni sugli slum, in cui i sociologi ritrovavano valori 
che i pianificatori non vi potevano riconoscere, Ferrarotti porta 
tutta l’attenzione sulle disperate condizioni materiali di vita delle 
persone intervistate: sullo squallore delle abitazioni, sulle 
privazioni, sulle condizioni igieniche. Il presupposto non 
dimostrato da chi invocava il trasferimento era che, una volta 
reintegrati sotto la tutela dello stato, una volta ottenute dal 
Comune delle «case vere», gli abitanti dei borghetti sarebbero 
diventati finalmente cittadini a pieno titolo, superando la 
«marginalità». Ma il margine è più un prodotto del punto di vista 
di un centro, che una caratteristica intrinseca di un luogo o di un 
gruppo di persone. Scrive Forgacs:  

Nessun luogo è mai intrinsecamente marginale, periferico o 
remoto. Un luogo e i suoi abitanti sono sempre marginali, periferici 
o remoti in relazione a qualche centro situato altrove. Quando si 
richiama l’attenzione sulla loro marginalità, su ciò che manca 
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rispetto a quel centro collocato altrove, si rischia, spesso 
inconsapevolmente, di ridurre l’attenzione da prestare al modo in 
cui funzionano al loro interno come comunità, agli individui che 
costituiscono tale comunità e al modo in cui essi vedono se stessi e 
il mondo – insomma, alla loro soggettività22. 

È importante tenere presente queste osservazioni, nell’analizzare 
la storia degli studi sui borghetti prima, e sulle periferie dopo. 
L’Acquedotto Felice è presentato costantemente nei termini di 
cosa non ha, di cosa dovrebbe avere per poter diventare «città»; la 
sua condizione liminale sul piano legale si riflette su molti altri 
ambiti: marginalità economica, igienica, morale, e come in 
precedenti narrazioni mainstream dei «margini» di Roma, «[l]a 
rappresentazione è modellata da un intento morale o 
sentimentale controllato da un autore colto, che viene da qualche 
altra parte e che conferma la loro condizione e la loro posizione 
di marginalità» (Forgacs, cit., p.57). Ferrarotti non mette mai in 
dubbio il dispositivo principale dell’esclusione, e cioè la distinzione 
tra margini e centro, una dicotomia fondamentale, che vede la 
società «come costituita da centri forti e margini deboli» (cit., 
p.58). Barthes avrebbe probabilmente considerato questo un 
«discorso di potere», in quanto genera una sensazione di 
mancanza, di inferiorità rispetto a un modello (Barthes, 1977)23. I 
margini della città sono descritti come materia «fuori posto» 
(Douglas, 1966) rispetto ad una città normata, strutturata 
ordinatamente intorno ad un centro, e il cui dovere è rimuovere 
il matter out of place - quindi, invocarne il displacement. Come si vedrà, 
le cose andranno in modo ben diverso: i «baraccati» porteranno 
con sé il margine da cui sarebbero dovuti uscire; la povertà e 

                                                 
22 “[...] come i modi di vedere e descrivere le aree periferiche della città 

abbiano costituito, per gran parte di questo lungo periodo, una tradizione. 
Una tradizione caratterizzata dall’adozione di uno sguardo che si muove 
solo in una direzione: verso l’esterno, verso i margini, a partire da un centro 
implicito che si trova altrove” (Forgacs, cit., p.56-57)  

23  “I call the discourse of power any discourse which engenders blame, 
hence guilt, in its recipient” (Barthes, 1977)  
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l’esclusione non faranno che aumentare, nonostante il 
miglioramento delle condizioni abitative; essi si ritrovarono 
inoltre lontani dalla città, quindi doppiamente emarginati, oltre 
che ormai esclusi anche dall’ambito di azione collettiva della 
«lotta per la casa».  

Vedremo nel prossimo capitolo come il displacement, come 
tutta la politica dello sviluppo economico, rappresentava un 
punto di incontro tra i due «blocchi» politici DC e PCI nell’era 
del compromesso storico, rendendo molto difficile la critica ai 
suoi effetti. La maggior parte dei trasferimenti avvennero in realtà 
in seguito a catastrofi naturali: alluvioni, come quella che nel 1951 
provocò il trasferimento completo del paese di Africo (RC), o 
terremoti, come quello del Belice nel 1968, che portò al 
trasferimento di Gibellina (TP), o quello, devastante, del 1980 in 
Campania e Basilicata, che oltre alle ricostruzioni di paesi come 
Conza della Campania portò anche al popolamento di massa e 
disordinato di periferie urbane come Secondigliano, vicino 
Napoli. I progetti di vera e propria delocalizzazione legata allo 
sviluppo urbano – development-driven displacement – furono 
relativamente pochi, rispetto agli Stati Uniti e all’Inghilterra: ma 
non possiamo dimenticare, nel 1955, lo svuotamento completo 
dei Sassi di Matera e il trasferimento degli abitanti nel nuovo 
borgo de La Martella, su cui convergerono Togliatti e De 
Gasperi: 30,000 sfollati, un’operazione di grandissima portata 
simbolica, anch’essa sfuggita a qualunque valutazione a posteriori 
(Tafuri, 1974; Baldoni et al., 1977)24. L’antropologia italiana era 
allora in piena fioritura; ci furono ricercatori che contribuirono a 
orientare questi progetti (a Matera, Tullio Tentori), ma molto più 
rari furono quelli che provarono a comprenderne le conseguenze 
sociali25. Analogamente, con la costruzione dei grandi quartieri di 
edilizia popolare a Roma alla fine degli anni Ottanta (Corviale, 
Tor Bella Monaca, Laurentino 38), ben pochi etnografi si 

                                                 
24  Anche Amerigo Restucci, 1978, “Gli intricati destini di Matera”, Spazio e 

società, 4. 
25  Giovanni Schettini, intervistato il 10/2/2016. 
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dedicarono a comprendere come gli abitanti si stessero adattando 
ai nuovi spazi in cui venivano trasferiti. 

Due ricercatrici, negli anni Ottanta, intuirono che le cose non 
stavano andando come previsto, e orientarono le loro ricerche 
proprio su cosa avveniva dopo i trasferimenti. La prima fu Maria 
Immacolata Macioti, che aveva fatto parte dell’équipe di 
Ferrarotti nei «borghetti» romani. Uno dei territori da loro 
studiati era Valle Aurelia, un quartiere di case autocostruite in una 
zona molto insalubre, a pochi passi dalla Città del Vaticano. A 
metà degli anni Ottanta il Comune fece abbattere le case (o 
«baracche»?) e trasferì gli abitanti in grandi palazzi di case 
popolari a pochissima distanza. La prossimità geografica dei 
trasferiti fece sì che Macioti potesse continuare ad intervistarli e 
ad osservare le conseguenze sociali e politiche del cambiamento. 
Il suo libro si intitola, significativamente, La disgregazione di una 
comunità urbana (Macioti, 1988), ed è la prima analisi dettagliata 
italiana dell’impatto sociale di un trasferimento urbano; inoltre, è 
l’unica sui trasferimenti dalle «baracche» di Roma, che iniziarono 
con l’Acquedotto Felice nel 1972 e si conclusero proprio con 
Valle Aurelia nell’85. Rispetto all’idea che la sparizione delle 
baracche avrebbe risolto il problema della marginalità, sostenuta 
esplicitamente dal sociologo Franco Martinelli (Martinelli, 1986), 
Macioti sostiene invece che essa si è riprodotta nelle nuove forme 
urbane, le quali risentono non solo dei problemi sociali rimasti 
irrisolti, ma anche della rottura delle forme di aiuto mutuo tra gli 
abitanti che si erano sviluppate nel vecchio quartiere: 

Molti ex baraccati con i quali abbiamo avuto modo di parlare, 
esprimevano il disagio derivato dalla percezione della estraneità se non 
della ostilità da parte degli altri abitanti nei loro confronti […]. Ciò che 
maggiormente viene rimpianto è il senso della comunità. Non si 
dimenticano i disagi patiti, la sofferenza del freddo pungente e dell’umidità 
in casette mal costruite, edificate magari con materiali di fortuna, prive di 
riscaldamento, alle volte, senza acqua corrente e servizi, per cui bisognava 
uscire fuori, anche di notte, per un gabinetto condiviso di regola con altre 
famiglie. Nessuno ha dimenticato la vita stentata, le difficoltà incontrate. 
Rispetto ai nuovi insediamenti però si mette in luce il fatto che le 
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condizioni strutturali di estremo disagio avevano portato a interventi e 
azioni comuni con le altre famiglie, che la borgata faceva sì che un 
problema di uno venisse risaputo e condiviso dagli altri, che si formasse 
una certa reciproca solidarietà. Nessuno fa l’elogio delle borgate e delle 
baracche: ma le modalità di risanamento non potrebbero e non 
dovrebbero tener conto delle realtà preesistenti? È proprio indispensabile 
che le forme comunitarie debbano entrare in conflitto (o meglio, subire 
forme di conflitto in cui è difficile non essere perdenti in partenza) con le 
forme istituzionali societarie? (Macioti, 1988, pp.32-33). 

Anche se la maggior parte degli abitanti non furono costretti ad 
abbandonare l’area, la disgregazione delle strutture comunitarie 
ebbe conseguenze devastanti, non solo sul piano psicologico e 
sociale, ma anche politico. Moltissimi ex baraccati stracciarono la 
tessera del Pci, come conseguenza del «tradimento» subìto dalla 
prima giunta «rossa» di Roma, «l’impressione che sia stata 
distrutta Valle Aurelia […] proprio da coloro in cui 
maggiormente si riponeva confidenza e fiducia» (p.107). 
«Attraverso quali vie – si chiede Macioti – una decisione che 
avrebbe dovuto essere di progresso sociale si è snaturata fino a 
suscitare e fomentare reazioni intese in senso diverso se non 
opposto, fino alla distruzione della comunità preesistente?» 
(p.141). 

La stessa domanda si pose un’altra ricercatrice, Amalia 
Signorelli, rispetto ad un diverso contesto geografico. In un 
articolo pubblicato l’anno successivo, Signorelli analizzò il 
trasferimento del Rione Terra di Pozzuoli dopo il bradisismo del 
1983-84, un fenomeno di sollevamento progressivo della zona 
dei Campi Flegrei, dovuto all’attività vulcanica sotterranea, che 
nel 1983 assunse dimensioni allarmanti. Alcune decine di migliaia 
di abitanti furono trasferiti in un quartiere di case popolari 
costruito a Monterusciello, dove Signorelli svolse un lavoro di 
campo (Signorelli, 1989), proseguito durante gli anni successivi 
anche dalla sua collega Angela Giglia (Giglia, 1997). Secondo le 
due studiose, il trasferimento aveva disarticolato delle strutture di 
rapporto con i luoghi, e di rapporti tra le persone nei luoghi, 
fortemente significative per l’esperienza vitale degli abitanti; in 
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assenza di queste, e dei punti di riferimento che le sostenevano, 
il nuovo insediamento risultava insoddisfacente, addirittura 
ostile, per le persone trasferite. Le osservazioni su Monterusciello 
potevano applicarsi anche ad altri trasferimenti, in particolare a 
quelli nei nuovi grand ensambles che stavano sorgendo proprio in 
quegli anni in diverse metropoli italiane, dallo ZEN, a Scampia, a 
Corviale: ciò che mettevano in luce infatti era la differenza tra la 
visione dello spazio che avevano abitanti e pianificatori; questi 
ultimi misuravano lo spazio secondo criteri astratti (potremmo 
dire funzionalisti), e non comprendevano cosa il Rione Terra 
significasse per gli abitanti, abituati a vivere uno «spazio 
concreto». Le due visioni dello spazio erano separate da un 
«divario culturale», che era anche riflesso di uno squilibrio di 
potere. «L’idea, abbastanza ingenua, era che, una volta data una 
casa a chi non ne ha, i suoi bisogni siano soddisfatti e le sue 
rivendicazioni placate. Viceversa, non appena i nuovi residenti si 
insediavano nei nuovi alloggi, appariva evidente un malessere 
sociale diffuso» (Signorelli, 1989, p.14). Sarebbero necessari 
decine di studi come questi, accompagnati da raccolte minuziose 
di dati sia quantitativi che qualitativi, per comprendere l’impatto 
delle politiche pubbliche di trasferimenti forzati.  

Ma, come visto nel paragrafo precedente, gran parte delle 
espulsioni da Roma non sono dovute a politiche pianificate, bensì 
agli effetti indiretti di trasformazioni economiche più ampie. Dal 
dopoguerra in poi, Roma ha espulso migliaia di persone dal suo 
centro e dalla prima corona periferica, attraverso l’abolizione 
dell’equo canone, l’aumento degli affitti, i cambi di destinazione 
d’uso, le fluttuazioni nella concessione di crediti, le 
cartolarizzazioni. Politiche pubbliche e private, combinate, 
spesso rinforzandosi le une con le altre, hanno costretto una gran 
quantità di abitanti di Roma a spostarsi verso la periferia: alcuni 
alloggiati nei nuovi grands ensembles o nelle case popolari, altri 
lasciati alla mercè del mercato libero, altri ancora precari o in 
alloggi di fortuna. Soprattutto dopo il cambio di millennio, Roma 
si è espansa verso l’esterno, ampliando di quasi un terzo la propria 
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estensione di immobili residenziali; ma non per la crescita della 
popolazione, che è rimasta pressoché invariata, bensì per la 
necessità del mercato immobiliare di costruire nuovi alloggi e di 
modificare l’assetto del centro. Nel vuoto creato dal flusso 
centrifugo hanno trovato spazio la gentrification, il boom degli 
appartamenti turistici, la movida, gli investimenti internazionali, 
l’immigrazione transnazionale, la patrimonializzazione, e una 
serie di altri fenomeni molto ben analizzati dai ricercatori 
contemporanei. 

Una ricca corrente di studi locale, tra antropologia urbana e 
urbanistica, ha prodotto negli ultimi anni lavori di notevole valore 
su molti quartieri della capitale, sia in centro che in periferia 
(Scandurra, 2007b; Cellamare, 2008; Scarpelli, 2009; Pompeo, 
2011; Scarpelli, Cingolani, eds., 2013; Ranaldi, 2014). In un 
brillante testo che introduce un libro collettivo su Trastevere, 
Federico Scarpelli analizza i dati demografici sullo «svuotamento» 
dei rioni del centro storico, riprendendo l’urbanista Paolo 
Berdini, rilevando come il grande calo demografico si sia 
verificato già nell’immediato dopoguerra (Berdini, 2008; 
Scarpelli, 2013). Tra il 1951 e il 1961 lasciarono Trastevere un 
terzo dei suoi abitanti, circa 17,000 persone, e tra il 1961 e il 1971 
ne usciranno altre 12,000: la popolazione completa del rione ne 
uscirà dimezzata. Differente sarebbe la vicenda di Monti, dove lo 
svuotamento e la successiva gentrification sono iniziate almeno un 
decennio dopo. Scarpelli riporta le parole di due intervistati, che 
gli assicurano che la zona principale di accoglienza della diaspora 
trasteverina sarebbe stata la Magliana Nuova, quartiere costruito 
a metà anni Sessanta in condizioni a dir poco drammatiche 
(Bonomo, 2003), confermando così un’informazione riportata da 
Roberto De Angelis (De Angelis, 1978). Ma la ricostruzione del 
«flusso» da Trastevere a Magliana non può essere l’oggetto di un 
lavoro di campo su Trastevere; ancora di meno ricostruire i 
vissuti dei trasteverini nel nuovo quartiere. Il displacement è a 
cavallo tra diversi territori, e in un contesto come quello romano, 
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in cui gran parte dei lavori sono localizzati, esso rimane spesso 
fuori dal quadro.  

Alcni storici urbani hanno lavorato sulle percepzioni degli 
«sfollati»: Bruno Bonomo e Ulrike Viccaro riportano numerosi 
racconti di chi fu sfrattato dalle due borgate di Prato Rotondo e 
Gordiani: i primi trasferiti dal Comune proprio nel quartiere 
Magliana (Bonomo, 2003), i secondi nella zona di Casilino 23 e 
nel quartiere Gordiani (Viccaro, 2007). I frammenti di interviste 
riportati restituiscono lo stesso senso di disgregazione, perdita di 
rapporti, anomia, ostilità e tradimento politico che abbiamo 
sentito dalle voci raccolte da Macioti a Valle Aurelia. È difficile 
però valutare le loro parole, senza un’analisi etnografica dei 
territori in cui si sono ritrovati. Abbiamo visto che Bonomo ad 
esempio interpreta questa discrasia tra il territorio idealizzato dai 
trasferiti e l’immagine corrente dei borghetti come inadatti alla 
vita civile, in linea con Ferrarotti, come manifestazione di una 
presunta «nostalgia per la baracca». La questione della nostalgia 
sarà trattata più in dettaglio nel prossimo capitolo. È importante 
però risaltare come il ricorso alla nostalgia sia stato impiegato in 
diverse occasioni, per screditare punti di vista alternativi sulle 
trasformazioni urbane. André Fermigier ricorda come coloro che 
si opponevano alla demolizione dei Pavillons Baltard a Parigi 
siano stati tacciati di essere chevaliers du passé (Fermigier, 1991); lo 
stesso Mussolini aveva annunciato la riproduzione a stampa degli 
interni delle case di Spina di Borgo da demolire, per «qualche raro 
superstite nostalgico del ‘colore locale’» (Cederna, 1979, p.67). 
Eppure, anche l’interpretazione nostalgica” ha forse contribuito 
a rendere scarsamente presenti, nelle etnografie e negli studi 
urbani, il costante processo di svuotamento del centro verso la 
periferia, le espulsioni pianificate e gli sfratti. Il displacement 
costituisce un telone di fondo di tutte le ricerche; ma i resoconti 
etnografici contemporanei su a Trastevere, Monti, Testaccio, 
Esquilino, ad esempio (Mudu, 2002; Cellamare, 2008; Herzfeld, 
2009; Scarpelli, 2009, 2013; Ranaldi, 2014) prediligono sempre lo 
studio dei rapporti tra la parte di popolazione storica che è 
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rimasta nei quartieri, e i nuovi arrivati, siano essi «gentrificatori» 
o migranti. Il terzo polo di questo triangolo, cioè gli abitanti 
trasferiti – i trasteverini, monticiani, testaccini etc., che sono 
«dovuti andare via», come spesso si dice – rimane fuori 
dall’ambito della ricerca. Dove sia questo «via», come sia stato 
andarci, quando ciò sia avvenuto, è ancora in gran parte un 
mistero. Un discorso simile vale anche per la prima cintura 
periferica: anche il Pigneto (Scandurra,  2007b; Montuori, 2007) 
e Torpignattara (Pompeo, 2011) hanno sofferto un drenaggio 
continuo di popolazione, sia nelle forme dell’abbattimento delle 
«baracche» che dei cambi nell’investimento dei proprietari, per 
alloggiare studenti o stranieri; ma cosa ne sia stato degli abitanti, 
come siano proseguite le loro vite nei nuovi quartieri, sembra non 
riguardare più i quartieri stessi; i ricercatori si interessano alla 
gentrification e alla migrazione, e lo svuotamento che le ha rese 
possibili rimane poco studiato. Quanto più ci si sposta in 
periferia, tanto più gli abitanti attuali sono essi stessi sfollati; ma 
in questi studi il problema assume la forma opposta: le ricerche 
contemporanee sui grands ensembles, ad esempio, non menzionano 
se non tangenzialmente le provenienze degli abitanti. La categoria 
dell’esclusione è centrale in molti lavori sui quartieri di edilizia 
pubblica a Roma (Montillo, 2016; per un caso non romano, Fava, 
2008); ma essa è osservata in rapporto alla città in toto, non a degli 
spazi precedentemente abitati, localizzati e specifici, che ogni 
singolo «escluso» ha dovuto abbandonare. Un discorso diverso 
andrebbe fatto per quei luoghi ancora più periferici, parte della 
corona suburbana di Roma, in costante crescita (da 
Monterotondo a Orte, da Ladispoli a Anzio) proprio grazie alla 
costante diaspora degli abitanti della città. Lo studio di questi 
territori postmetropolitani necessariamente restituisce una dimen-
sione al fenomeno del displacement, anche se rispetto a dinamiche 
diasporiche di tipo diverso da quelle che ci riguardano qui. Dopo 
settant’anni di svuotamento dei quartieri, Roma si avvia a 
diventare una città-regione, con legami poco più che storici e 
simbolici con il proprio centro. Ma il flusso continuo di abitanti 
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da una parte all’altra della città, e in particolare dal centro alla 
periferia, e dalla prima periferia all’hinterland, sembra sfuggire allo 
sguardo scientifico. A meno che non si tratti di uno sguardo 
complesso, multisituato, rivolto insieme a territori e momenti 
storici diversi. 

Eppure, comprendere cosa abbia significato per Roma e i 
romani questo continuo spostamento di popolazione, che come 
vedremo coinvolge spesso anche gli stessi gruppi, colpiti da 
ripetuti displacement, sarebbe importante per diverse ragioni. In 
primo luogo, l’ipotesi della «disgregazione della comunità urbana» 
di Macioti merita uno studio più approfondito, in un paese in cui 
la stessa governabilità politica è stata messa in relazione con 
l’esistenza di strutture di rapporti sociali che garantiscono una 
certa capacità di autogoverno e autogestione (Putnam, 1993; si 
veda anche Herzfeld, 2009, pp.77-79). Se nei territori demoliti 
esistevano forme di gestione dello spazio e della società che non 
si sono più riprodotte nei nuovi quartieri, questo significa che la 
città ha perso delle potenzialità di creazione autonoma di 
convivenza, forse «conviviali» (Illich, 1973). In un momento in 
cui fioriscono le riflessioni sul «comune», come struttura 
intermedia tra pubblico e privato (Dardot, Laval, 2015) è 
importante ricostruire se l’affermarsi della «sfera pubblica» 
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contemporanea, lo stesso costruirsi degli «spazi pubblici» (come 
il parco dell’Acquedotto Felice oggi) si sia sviluppato sulle 
macerie di precedenti «usi» del territorio, non normati dalle 
istituzioni, non regolati dal piano regolatore, ma senz’altro 
importanti per una parte importante della popolazione della città.  

 
 

3. Prospettive critiche 

Riprendo quindi qui un dibattito che da metà anni Cinquanta 
arriva fino ad oggi, sull’urban renewal e le sue conseguenze sociali, 
a partire dal caso particolare delle demolizioni di due quartieri 
autocostruiti di Roma. L’obiettivo è di sviluppare una lettura 
critica degli interventi pianificazione urbanistica che coinvolgano 
trasferimenti di massa come un caso particolare dell’impiego 
socialmente dannoso delle risorse pubbliche. Naturalmente, 
questa critica alle politiche di welfare non si deve certo interpretare 
come un tentativo di giustificare i crescenti tagli agli investimenti 
pubblici nelle aree degradate; allo stesso modo, la scoperta di 
valori e forme di convivenza positive nei quartieri autocostruiti 
non può essere usata come alibi per rivendicare «non-soluzioni» 
di abbandono e benign neglect nei confronti di territori e settori di 
popolazione considerati marginali (si veda Wallace, Wallace, 
1998). Su questa ambiguità si giocano molte delle politiche 
internazionali contemporanee verso gli slum, quando non se ne 
invoca più la demolizione come in passato, ma forme di 
«sviluppo» come la gentrification, o altre forme di «riqualificazione» 
che ne implicano la patrimonializzazione o comunque 
l’espulsione degli abitanti. A partire dalla critica, motivata, al 
«mito della marginalità» ed alla pratica di classificare i territori 
come slum per demolirli arbitrariamente e trasferire gli abitanti 
(Perlman 1979), infatti, si sono strutturate politiche 
internazionali, ad esempio da parte della Banca Mondiale, basate 
su visioni essenzialiste della povertà, che poco hanno a che vedere 
con il discorso che sto portando avanti qui (Perlman, 2009). Di 
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recente, diverse agenzie internazionali di sviluppo hanno 
espresso chiaramente il proprio supporto a politiche di 
riqualificazione senza demolizione (anche a partire dalla presa di 
coscienza che non si può applicare lo slum clearance a tutto il 
mondo); ma il linguaggio allarmista sugli slum sembra essere già 
tornato di moda, e continua ad influire sulle politiche urbane 
globali (si veda Gilbert, 2007). 
La prospettiva che evoca questo lavoro si innesta invece in una 
corrente globale di critica alle politiche istituzionali verso i 
quartieri «marginali» che sottolinea quanto dietro alle pratiche di 
demolizione e rimozione degli abitanti, ma anche di promozione 
della gentrification, si riconoscano motivazioni di ben altro tipo 
rispetto a quelle annunciate. Esse hanno poco a che vedere con il 
benessere della popolazione e lo sviluppo delle loro potenzialità 
sociali: ragioni speculative, interessi privati, ideologia elitaria dello 
spazio pubblico, «revanchismo» urbano e «disprezzo per il 
popolo» (Smith, 1996; Dion, 2015) sono prevalenti, rispetto alle 
considerazioni propriamente di welfare, nella definizione di queste 
politiche. Esempi di questo tipo di approccio sono, ad esempio, 
le irruzioni della policia pacificadora brasiliana nelle favelas; la 
rimozione autoritaria del gecekondu di Istanbul da parte dell’ente 
pubblico TOKI; le demolizioni a Nuova Delhi di slum che alcuni 
urbanisti indiani chiamano «città autoprodotte» 26 ; così come 
un’infinità di altri casi, alcuni dei quali documentati anche nella 
letteratura etnografica (Bayat, Denis, 2000; Smart, 2001; Perlman, 
2010; Datta, 2012; Minton, 2013; Murphy, 2014). Ma nel criticare 
l’azione dello stato, queste argomentazioni non rivendicano certo 
un diritto alla marginalità o al degrado per gli abitanti dei quartieri 
autocostruiti, bensì la necessità di essere considerati soggetti attivi 
nelle decisioni sui territori, non «nemici interni» da espellere per 
«rinnovare» la città. 

Di fatto, analizzando le reazioni al displacement vedremo che 
gran parte del disagio di chi lo subisce riguarda non tanto la 

                                                 
26  Si veda ad esempio il blog Airoots/Eirut degli architetti Mathias Echanove 

e Raoul Srivastanam, studenti dell’antropologo Arjun Appadurai. 
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perdita fisica dei luoghi e delle abitazioni, ma il concomitante 
senso di tradimento e inganno da parte delle istituzioni, rivelato 
dallo scarto tra le intenzioni annunciate dagli urbanisti e dai 
politici (compresi quelli di sinistra) e le realtà rese evidenti dalla 
pratica. Ricorda Herbert Gans che negli anni Sessanta, all’interno 
del programma di urban renewal, che era presentato come un 
miglioramento globale per le città statunitensi, appena lo 0.5% 
dei fondi era stato speso per il rialloggiamento degli sfrattati 
(Gans, 1966, p.541). Il cuore del progetto era il recupero dei 
centri urbani da parte del resto della cittadinanza; alloggiare chi 
ne veniva sfrattato era secondario. A quanto ammonta oggi 
questa cifra? A giudicare dall’enormità degli investimenti 
contemporanei in mega-progetti, come la riqualificazione dei 
Docklands o di Stratford a Londra, o del quartiere Isola di 
Milano, o di Poblenou-Diagonal Mar a Barcellona, verrebbe da 
pensare che, se le cose sono migliorate, non certo di molto. 
L’assenza di una seria valutazione degli impatti, e di una 
considerazione dei rapporti tra luoghi e abitanti, così come la 
sostanziale continuità tra le retoriche usate per legittimare il 
displacement anche a distanza di mezzo secolo, depongono a favore 
dell’idea che il benessere degli abitanti sia una preoccupazione 
secondaria nell’implementazione di tali decisioni urbanistiche. 
Questa inversione delle priorità non può che avere delle 
conseguenze negative sulle persone coinvolte. 

Le questioni centrali, quindi, sono le politiche pubbliche, le 
intenzionalità che soggiaciono loro, e le contraddizioni tra 
retoriche e pratiche. L’antropologia delle public policies, fiorita a 
partire dagli anni Ottanta (Scott, 1985; Douglas, 1986; Shore, 
Wright, eds., 1997; Wedel et al., 2005), si è dedicata sia allo studio 
delle variabili culturali e sociali che soggiaciono alle pratiche 
amministrative e burocratiche (Herzfeld, 1992; Gupta, 2012; 
Graeber, 2015), con particolare riguardo verso la questione dello 
«sviluppo» (Wedel, 2001), sia alle particolari conformazioni 
sociali interne alle istituzioni che le elaborano e le implementano 
(Shore, 2002). In Italia l’antropologia delle politiche pubbliche è 
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un campo recente (Minicuci, Pavanello, 2010), ma in rapida 
crescita, soprattutto in relazione alla sempre più frequente 
proclamazione di «stati di emergenza», reali o immaginari, 
specialmente da parte dei governi di centro-destra (ma non solo). 
Il terremoto dell’Aquila del 2009, ad esempio, è stato un 
momento importante, sia pure nella sua drammaticità, per i 
ricercatori interessati allo studio delle nuove tecniche di governo 
dello stato neoliberale, che includono forme particolarmente 
distruttive di relocation e riconfigurazione spaziale forzata (Bulsei, 
Mastropaolo, eds, 2011; Reggiani, 2012). Lo stesso è avvenuto 
con altre situazioni di vulnerabilità e rischio (Saitta, 2009; Ligi, 
2012); gli studiosi che se ne sono occupati hanno arricchito di dati 
etnografici il paradigma agambeniano dell’eccezione, applicando 
all’Italia la ricerca sul disaster capitalism e allo stesso tempo 
costruendo una forma locale di public anthropology27. Numerosi 
legami connettono questa corrente di «antropologia pubblica 
delle politiche pubbliche» con la riflessione sulle trasformazioni 
urbane; le politiche di sviluppo e la riqualificazione urbanistica 
infatti si basano sugli stessi presupposti, e devono essere soggette 
allo stesso sguardo critico (si veda Della Porta, Piazza, 2008; e 
Iaccarino, 2005). 

Molti di questi lavori di critica alle politiche pubbliche, per 
quanto non si rivolgano direttamente all’urbanistica, dimostrano 
un marcato interesse verso lo spazio. Essi riprendono un filone 
della storia degli studi folklorici italiani la cui origine si può far 
risalire a De Martino e all’idea dell’«angoscia territoriale» 
sintetizzata nel celebre episodio del «campanile di Marcellinara»28 

                                                 
27 Si veda soprattutto il lavoro della Società Italiana di Antropologia 

Applicata (SIAA) e il primo numero della rivista della SIAA, Antropologia 
pubblica, 1(1), gennaio-giugno 2015, dedicata precisamente agli 
“Antropologi nei disastri”.  

28 Nel libro uscito postumo La fine del mondo, De Martino analizza diverse 
forme di “apocalissi culturali”. Nel frammento 271 si racconta di un 
contadino di Marcellinara, Calabria, che, percorrendo per la prima volta in 
auto il percorso a lui familiare nei dintorni del paese, diede mostra di “vera 
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(De Martino, 1952, 1977). Proprio per l’industrializzazione 
discontinua, tardiva e diseguale che si è verificata in Italia, a 
differenza di altri paesi europei, in Italia etnologi e folkloristi attivi 
soprattutto al Sud hanno osservato direttamente le conseguenze 
della «perdita dei luoghi», registrando il rapido cambiamento degli 
spazi – paesi, abitazioni, paesaggi – e del rapporto che gli abitanti 
avevano con essi. Antropologi e antropologhe hanno potuto 
osservare da vicino la «disgregazione» della «comunità di 
villaggio», per quanto vagamente essa potesse definirsi, 
concomitante all’industrializzazione, all’emigrazione e 
all’urbanizzazione, studiando etnograficamente, in diretta, la 
mutazione del rapporto tra persone e luoghi (Minicuci, 1982; La 
Cecla, 1988, 1993; Teti, 2004). 

La stessa pianificazione urbanistica è stata influenzata dalle 
riflessioni sulla perdita dei luoghi (Scandurra, 2007a), anche 
attraverso la fondamentale mediazione di intellettuali come 
Pierpaolo Pasolini29. Ma per applicarsi alla città, le analisi che 
nascono dall’ambito rurale richiedono altri strumenti: non è lo 
stesso studiare la perdita di un paese per chi emigra, che la perdita 
di un quartiere per chi viene espulso, sebbene i processi abbiano 
molto in comune. Il paradigma classico della scuola di Chicago 
faceva risalire il disagio della vita metropolitana, così come i 
conflitti urbani, allo «spaesamento degli inurbati», che si sarebbe 
riassorbito naturalmente con il tempo; ma quasi un secolo dopo 
appare evidente che l’urbanizzazione e il malessere ad essa 
associato è molto più complesso. L’analisi della vita dei quartieri 
popolari dimostra rapporti articolati tra città e campagna, forme 
di ricostruzione dell’ordine del paese nella città, relazioni 
dinamiche con la migrazione, con lo stanziamento, anche 
soluzioni economiche «multisituate» (sull’emigrazione italiana si 

                                                 
e propria angoscia” alla perdita della vista del campanile, “punto di 
riferimento del suo minuscolo spazio esistenziale”.   

29 La poesia “Il pianto della scavatrice” sopra citata, e i due corti documentari 
La forma della città (1974) e Le mura di Sana’a (1971), che riflettono proprio 
su queste trasformazioni fisiche dello spazio in corso. 
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veda Colucci, 2008). Ma un’ulteriore caratteristica rende difficile 
l’analisi di questi fenomeni di adattamento creativo e 
ricostruzione dei luoghi nelle città italiane. Spesso essi si ritrovano 
in forme molto più rilevanti non tanto nelle classi lavoratrici, tra 
il proletariato urbano, quanto nei settori ancora più precari della 
popolazione della città: quello che è stato dispregiativamente 
chiamato sottoproletariato, in inglese underclass, che tende ad abitare 
in luoghi «marginali». Ma le scienze sociali italiane soffrono di una 
mancanza considerevole di studi sull’underclass, molto più 
lacunosa che nei paesi anglosassoni (si veda comunque Montaldi, 
1962). L’assenza di una teoria solida del sottoproletariato, forse 
dovuta al pregiudizio marxista sul lumpenproletariat come classe 
controrivoluzionaria, influisce ancora negativamente sullo studio 
dei «margini d’Italia», arrivando anche a spingere i ricercatori ad 
ambigue prossimità alle autorità che governano gli spazi, più che 
alle persone che li abitano. Lo stesso discorso vale per quanto 
riguarda un altro aspetto importante dei quartieri «marginali» e 
del sottoproletariato: una teoria dello stigma sociale, soprattutto 
urbano: la storia decennale di ricerche su questo tema, da 
Goffman a Wacquant, ancora non è stata applicata a fondo alla 
realtà italiana. In più, a complicare il quadro, dal cambio di 
millennio in poi è diventato sempre più evidente che la crisi 
urbana non colpisce più soltanto le classi più svantaggiate, ma 
anche le classi medie. Solidarietà insolite, con ampi spazi di 
diffidenza e recalcitranza, si danno tra esclusi da sempre e nuovi 
esclusi. Queste possono andare da generiche affermazioni di 
fratellanza nell’esclusione (del tipo «Siamo il 99%») ad alleanze 
più complesse, come quelle che in parte vedremo nel capitolo 
dedicato all’Idroscalo, dove una modesta classe media convive e 
collabora quotidianamente con l’underclass, elaborando 
costantemente nuove forme di gestire le differenze e le 
problematiche comuni. 

Altra problematica legata allo studio dei quartieri «marginali» 
in Italia, è la presenza di un altro eccezionalismo rispetto alle altre 
città europee, rappresentato da un sistema di governo e di 
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gestione dei territori fortemente legato alla criminalità, 
organizzata e non. La ricerca sulla trasformazione urbana deve 
necessariamente mettere in relazione lo studio delle pratiche 
spaziali dei settori più bassi della società (l’underclass) con le 
concezioni della città dei pianificatori e dei politici che 
implementano il displacement; deve combinare lo «study down» 
con lo «study up» (Nader, 1972), l’etnografia dei quartieri popolari 
con l’antropologia delle istituzioni. Ma, soprattutto per quanto 
riguarda il caso italiano, non può trascurare un terzo livello di 
analisi: il cosiddetto «study in the middle». Tra i livelli più alti e 
quelli più bassi della società esistono strutture di mediazione e di 
comunicazione, a volte legali, legate alla presenza dei partiti 
politici, alle organizzazioni della cosiddetta società civile, altre 
volte illegali, come il clientelismo e la mafia. L’analisi politica e 
sociale di queste strutture ha impegnato molti ricercatori sociali 
italiani (Arlacchi, 1980; Signorelli, 1983; Gribaudi, 1990; Lupo, 
2004); Gabriella Gribaudi, ha chiamato proprio Mediatori la sua 
ricerca sul potere clientelare democristiano nel Sud Italia 
(Gribaudi, 1980). Nell’ultimo capitolo di questo lavoro si vedrà 
come Ostia sia un luogo particolarmente interessante per lo 
studio di queste forme di mediazione politica, e delle interazioni 
tra forme legali e illegali di mediazione. In particolare, nel periodo 
in cui ho svolto lavoro di campo a Idroscalo e Nuova Ostia, 
l’inchiesta emersa a novembre 2014 e denominata proprio 
«Mondo di mezzo» (o «Mafia Capitale») ha rivelato una fitta trama 
di malaffare che legava il Comune di Roma a diversi gruppi 
criminali e ad altri sistemi di intermediazione forzata. Per ragioni 
che si vedranno più avanti, Ostia avrà un ruolo importante in 
questa vicenda, e lo studio etnografico di due dei suoi quartieri 
più «difficili» risulterà interessante anche in rapporto ad essa. Se 
lette in relazione all’urban renewal e al trasferimento, inoltre, le 
vicende che hanno colpito Nuova Ostia come risposta 
istituzionale a «Mafia Capitale», aprono lo spazio a riflessioni di 
più ampio respiro sul rapporto tra destrutturazione dell’ordine 
spaziale e mutazione nella struttura e nelle funzioni della 
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criminalità – complessificando la riflessione su mafia e urbanistica 
di cui recentemente si stanno occupando alcuni ricercatori (De 
Leo, 2015; si veda anche Minton, 2013). Lo studio delle politiche 
pubbliche urbane, in situazioni complesse come quella di Ostia, 
può contribuire a rispondere alla domanda posta di recente da 
Jane Schneider: «che tipo di stato produce la mafia?» (Schneider, 
in corso di stampa), e cioè, in particolare, che tipo di politiche 
pubbliche favoriscono / impediscono / contribuiscono allo 
sviluppo di certe forme di organizzazione criminale? Ci sono 
implicazioni spaziali nella formazione di questo tipo di strutture? 

In questo lavoro apparirà evidente che, coerentemente con la 
critica alle dicotomie urbane di cui sopra, l’obiettivo di questa tesi 
è la decostruzione della polarità che soggiace a tutto il processo 
di urban renewal, e cioè il binomio «stato / assenza di stato» come 
indicatore di maggior benessere e miglior socialità vs. 
disgregazione sociale e comportamenti devianti. L’osservazione 
di Nuova Ostia e dell’Idroscalo mi permetterà di riflettere sul 
ruolo dello stato nella promozione di alcuni comportamenti 
devianti, e sulla capacità di una comunità (sia pur parzialmente) 
autogestita di negoziare reazioni di diverso tipo alla diffusione di 
tali comportamenti, soprattutto articolando forme di resistenza 
legate allo spazio fisico. L’autocostruzione e i quartieri 
autocostruiti delle metropoli contemporanee possono 
rappresentare un punto di partenza per elaborare una teoria 
dell’organizzazione socio-spaziale che si opponga al presupposto, 
non dimostrato, della necessaria gestione da parte dello stato 
dell’abitare e dello spazio abitato delle classi meno abbienti: 
quest’idea, di fatto, non ha più di un secolo di vita. 

Per Ivan Illich l’autocostruzione è un segno della permanenza 
del vero abitare rispetto al «trovare alloggio»: «Non viviamo più 
sotto un tetto costruito da noi, bensì troviamo alloggio in caserme 
prefabbricate per noi. Abitare non significa più lasciare 
un’impronta della nostra vita nel paesaggio. Abitare significa oggi 
iscriversi nella lista di consumatori dell’alloggio, ed aver diritto ad 
un affitto o un credito-alloggio. Chi contravviene alla proibizione 
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imposta dalla società a costruirci il suo stesso alloggio, può 
aspettarsi l’intervento della polizia30». Colin Ward considera il self-
built housing una manifestazione della «storia nascosta dell’abitare»: 
radicato nel diritto consuetudinario inglese era il diritto di chi non 
aveva una casa a costruirsi un tetto, indipendentemente dalla 
proprietà della terra. Tale pratica ha accompagnato tutto lo 
sviluppo delle città e della campagna inglese, e solo di recente è 
stata sottoposta a multe e demolizioni (Ward, 2002). È 
significativo per noi che uno degli esempi con cui Ward apre il 
suo lavoro è un riferimento al film Il tetto di Vittorio De Sica, che 
descrive la costruzione notturna di una “baracca” nel quartiere di 
Val Melaina (p. 7). L’episodio sarebbe potuto accadere 
all’Acquedotto Felice, e tuttora avviene, a volte, le notti, 
all’Idroscalo di Ostia, come in altre parti della capitale italiana. 

L’autocostruzione dei poveri, se letta al di là dello stigma e 
delle politiche pubbliche che la ostacolano e rendono «abusiva», 
può considerarsi una pratica consuetudinaria, sostenuta da una 
legittimità autonoma: un esempio di «pluralismo legale» (Merry, 
1988), con cui le istituzioni statali devono imparare a fare i conti. 
Questa lettura rovescia la prospettiva dicotomica che oppone 
città formale a città informale, e che riduce ogni pratica non 
pianificata ad una mancanza di forma. L’etnografia può rendere 
conto dell’esistenza di strutture normative interne, di una «forma» 
certamente diversa da quella legale, ma forse anche più adatta ad 
organizzare lo spazio e la società di alcune parti di città. Si tratta 
di una visione che non solo è più coerente con l’interpretazione 
dei nostri intervistati, come vedremo, o con la critica di David 
Forgacs alla distinzione strumentale tra centro (normativo) e 
margini (devianti, abusivi); essa ricorda anche l’operazione che 
effettuò Pierre Clastres quando disarticolò il «discorso di potere» 
sulle popolazioni d’interesse etnografico, opponendo alla 
definizione in negativo di «società senza stato» quella positiva di 
«società contro lo stato» (Clastres, 1974). Per quanto semplificata, 
questa prospettiva suggerisce l’esistenza di meccanismi di 

                                                 
30  Illich, I., “La reivindicación de la casa”, El País, 5/6/1983.  
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reazione positivi, per quanto complessi, contraddittori, o negoziati, 
che le comunità possono mettere in atto di fronte all’ingerenza 
dello stato. 

A partire da questi approcci, possiamo articolare una critica 
più fondata ai processi urbanistici istituzionali, alla pianificazione, 
attraverso il concetto di istituzionalizzazione. L’istituzionalizza-
zione dell’abitare, e il perseguimento penale delle forme 
autogestite o «spontanee» praticate dai settori di popolazione più 
poveri, si inserisce in un processo più ampio di 
istituzionalizzazione forzata della società, che in Gran Bretagna è 
iniziato nel dopoguerra (Ward, 1973, 2000). Negli anni in cui la 
nazionalizzazione del sistema assistenziale inglese raggiungeva il 
suo massimo grado, inglobando strutture associative preesistenti, 
basate sul mutuo soccorso, si sviluppava anche un pensiero 
critico che decostruiva i fondamenti di tale sistema, rivendicando 
le capacità di alcune strutture non statali di rispondere in modo 
più efficace ai bisogni e ai desideri dei cittadini più svantaggiati. 
Una posizione di questo tipo è quella sviluppata in Italia da 
Franco Basaglia, che denunciò come le istituzioni manicomiali 
producevano la malattia mentale più che curarla, invocando una 
trasformazione nell’approccio del welfare, che potenziasse le 
risorse esistenti nelle persone e nei gruppi sociali, più che 
sostituirsi ad esse. La sua rivendicazione si inseriva in un contesto 
più ampio di critiche alle cosiddette «istituzioni totali» 
sviluppatesi tra gli anni Cinquanta e Sessanta, che da Goffman, 
Foucault e Bettelheim proseguì con i duri attacchi di Thomas 
Szasz e Russel Barton ai manicomi, di Brian Abel Smith sugli 
ospizi, di Brockway sulle prigioni (si veda soprattutto Barton, 
1976). 

Anche il displacement può essere letto come una politica di 
istituzionalizzazione forzata. Esso si sviluppa proprio negli stessi 
anni in cui gli stati europei completano il controllo centralizzato 
sui settori più deboli della popolazione, disarticolando forme 
sociali e spaziali autonome, e sostituendole con altre più coerenti 
con il tipo di stato nazione che si intendeva costruire. Il malessere 
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che produce questa disgregazione, e soprattutto la nuova 
aggregazione in strutture abitative prodotte in serie, può leggersi 
anche attraverso un concetto di Russell Barton: institutional 
neurosis, nevrosi prodotta dall’istituzionalizzazione, come quella 
che colpisce i pazienti degli ospedali psichiatrici o i carcerati. Una 
corrente di urbanistica critica, che da Geddes presgue fino a 
Giancarlo De Carlo, ha sempre opposto a questo eccesso di 
istituzionalizzazione dello spazio, a questo eccesso di 
pianificazione, uno sguardo più attento sulle realtà sociali 
marginali, evidenziandone le strutture organizzative, le 
potenzialità, gli aspetti funzionali. 

Oggi nel Sud Europa, e a Roma in particolare, la situazione è 
ancora più complessa, poiché molte delle strutture di welfare con 
cui le istituzioni sostituivano le forme autonome di gestione dello 
spazio e della società sono state smantellate, o in corso di 
smantellamento. L’esempio più evidente, per quanto ci riguarda, 
è la fine della costruzione di case popolari a Roma, bloccata ormai 
da un decennio. L’istituzionalizzazione dell’abitare oggi prende 
forme ancora più ambigue e contraddittorie che in passato, in cui 
diverse forme di institutional neurosis possono cogliere chi ottiene 

Demolizioni all'Idroscalo, 2010. Foto: Mino Ippoliti. 
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una casa popolare in grands ensembles come Corviale o 
Torbellamonaca, e chi invece rimane per anni confinato in 
situazioni «temporanee» come i residence dove sono alloggiati gli 
sfrattati dell’Idroscalo. Oggi il welfare, specialmente in periferia, si 
intreccia in forme sorprendenti con strutture clientelari, organi 
informali di mediazione, forme di criminalità più o meno 
organizzata. Questi entanglements rendono più difficile la difesa 
dell’autorganizzazione, e ammantano di «emergenza» il processo 
di progressivo smantellamento delle strutture autogestite degli 
abitanti. 

Ma anche la resistenza all’istituzionalizzazione, il «fiume 
carsico», il «seme sotto la neve» dell’autocostruzione e 
dell’autogestione, assumono forme diverse a seconda dei diversi 
contesti. Alcune di esse sono più strutturate, come le occupazioni 
e i movimenti di lotta per la casa; altre, meno visibili all’esterno, 
come quelle che ritroveremo nella periferia di Ostia. 

Vedremo nel corso di questo lavoro come si intrecciano e si 
scontrano queste modalità di resistenza, e quali forme culturali 
assumono. Nei territori da me studiati, la resistenza 
all’istituzionalizzazione, alle demolizioni, al displacement, assume 
una forma insolita, diversa dal grieving for a lost home, del lutto, ma 
anche della nevrosi istituzionale; essa, o almeno, i suoi sintomi, 
spesso prendono la forma tipicamente romana di un’ironia 
graffiante, cinica, crudele, quasi compulsiva, attraverso cui chi è 
stato espropriato e trasferito a forza cerca un posizione con cui 
almeno simbolicamente rovesciare la propria condizione di 
impotenza. Queste modalità di resistenza, che appaiono nel 
linguaggio e nei termini scelti dagli abitanti intervistati, e che 
rappresentano la ragione principale per cui ho incluso moltissimi 
frammenti di intervista in questo lavoro, sono più difficili da 
comprendere dall’esterno. Pur risultando affascinanti per un 
ricercatore, sono più ardui da tradurre nel linguaggio della critica 
politica, della difesa dei commons, della rivendicazione di una 
cultura autonoma. Ma l’ironia continua, imperturbabile, di chi ha 
subito grandi ingiustizie, permette di sublimare la violenza subita 
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su un livello narrativo su cui si può risultare vincitori, nel quale 
ottenere un riscatto anche solo simbolico, verbale, terminologico. 
Questa tesi intende contribuire a questo progetto di riscatto 
attraverso le parole: un’arte in cui i romani, e gli ostiensi in 
particolare, sono maestri.  
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La maggior parte degli uomini sembra 
non aver mai considerato cosa sia 
davvero una casa: si sentono poveri 
senza ragione, solo perché pensano che 
dovrebbero averne una come quella dei 
loro vicini. 
 HENRY DAVID THOREAU, 1852. 

 
 
 
  

1. Il vento della storia 

Al compimento del centesimo anno come capitale, Roma riassu-
meva in sé tutte le contraddizioni della giovane nazione. La 
divisione tra nord e sud, la polarizzazione tra destra e sinistra, la 
frattura tra classi alte e classi basse, si manifestavano qui in forme 
evidenti, anche se complesse; compresenti ad esse erano anche 
tutte le ambiguità che legavano tra loro questi poli idealmente 
contrapposti. Nei vent’anni precedenti la città era cresciuta di un 
milione di abitanti 31 , come effetto dell’immigrazione dal Sud. 
Questi migranti avevano alimentato la crescita urbanistica, sia 
prestandosi come mano d’opera a basso costo, spesso al nero, 
che ingrossando la domanda di abitazioni, sempre inesausta. La 
maggiore industria della città era la sua stessa crescita; i dirigenti 
politici del partito al governo, la Democrazia Cristiana, avevano 
concesso favori e facilitazioni di ogni tipo a costruttori e 
proprietari terrieri, condizionando tutto lo sviluppo urbanistico 
della capitale, la cui crescita – sia quella non regolata degli anni 
precedenti, che quella normata dal piano regolatore del 1962 – 
assecondava pressoché completamente le esigenze di profitto 
degli speculatori immobiliari.  

                                                 
31  Dalle 2.188.160 unità del 1961 alle 2.781.993 del 1971. 
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Il boom edilizio, culminato con le Olimpiadi del 1960 e le 
enormi opere infrastrutturali legate ad esse, a metà anni sessanta 
subirono un brusco crollo 32 . Le licenze scesero in picchiata, 
lasciando i cantieri abbandonati e migliaia di famiglie senza 
lavoro, spesso incapaci di pagare l’affitto e quindi minacciate di 
sfratto. Nonostante l’epoca di sviluppo accelerato avesse lasciato 
circa 40.000 appartamenti sfitti, nel 1971 oltre 15.000 famiglie si 
alloggiavano in abitazioni non regolari, generalmente accorpate 
in agglomerati anche molto estesi di case spontanee, detti 
«borghetti» (Tozzetti, 1989, p.177). Durante gli anni della 
contestazione, accanto alle lotte operaie e studentesche, più note, 
ci furono a Roma enormi mobilitazioni per il diritto alla casa, che 
miravano a far pressioni sulle istituzioni perché requisissero 
appartamenti privati per alloggiare le famiglie che avevano grave 
bisogno di abitazioni. Gli abitanti dei borghetti, che 
rappresentavano il settore più povero e marginale della 
popolazione urbana, parteciparono in massa alle occupazioni, 
manifestazioni e azioni dimostrative, che erano organizzate per 
lo più dal Partito comunista e dal sindacato inquilini e abitanti, il 
SUNIA. Queste mobilitazioni assunsero una importanza tale da 
modificare gli equilibri politici della città e in parte anche del 
paese. Nel corso di circa un decennio, la maggior parte dei 
borghetti furono demoliti, e i loro abitanti trasferiti in 
appartamenti gestiti dal Comune, creando o addensando nuovi 
quartieri popolari della periferia. Anche come conseguenza di 
questi eventi, l’amministrazione della città passò nel 1976 in mano 
alla sinistra, con le cosiddette «giunte rosse». 

In questo capitolo analizzerò uno degli episodi avvenuti nel 
corso delle mobilitazioni per il diritto alla casa degli anni settanta: 
il trasferimento degli abitanti del borghetto Acquedotto Felice in 
degli appartamenti nuovi, di proprietà del costruttore Renato 
Armellini, nel quartiere di Nuova Ostia, sul litorale romano. Per 
analizzare quest’evento mi servirò sia di fonti documentarie 
scritte, che permettono di ricostruire la razionalità urbanistica che 

                                                 
32  Si veda <http://www.cassaedilediroma.it/index.php?option=com_ 

zcontent&view=article&id=280:glianni60&catid=130&Itemid=476&sho
wall=&limitstart=2 > (Consulta: 14/12/2016) 

http://www.cassaedilediroma.it/index.php?option=com_%20zcontent&view=article&id=280:glianni60&catid=130&Itemid=476&showall=&limitstart=2
http://www.cassaedilediroma.it/index.php?option=com_%20zcontent&view=article&id=280:glianni60&catid=130&Itemid=476&showall=&limitstart=2
http://www.cassaedilediroma.it/index.php?option=com_%20zcontent&view=article&id=280:glianni60&catid=130&Itemid=476&showall=&limitstart=2
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presiedette alla decisione, che di fonti orali, raccolte negli anni 
2015-2016 tra gli abitanti trasferiti allora, e alcuni dei loro 
discendenti, che tuttora vivono nel quartiere di Nuova Ostia, per 
confrontare tale razionalità con le interpretazioni che di tale 
evento danno oggi coloro che lo subirono. Il tempo trascorso da 
allora rappresenta senz’altro un condizionamento per la 
valutazione di quest’evento. Ma il mio obiettivo qui non è di 
analizzare il trasferimento a partire dai criteri dell’epoca, come 
parte di una concatenazione di fatti legati ad un momento 
culturale specifico, quello delle lotte per la casa, che il passaggio 
del tempo potrebbe alterare. Mi propongo invece proprio di 
leggere tale evento in relazione al presente, a partire 
dall’esperienza di disgregazione sociale che hanno percepito molti 
degli abitanti dell’Acquedotto trasferiti a Nuova Ostia. 

Tra il 2015 e il 2016 ho realizzato 24 interviste, la maggior 
parte delle quali registrate in audio, nel tentativo di ricostruire la 
dinamica del trasferimento alle palazzine Armellini e i primi anni 
della vita nel nuovo quartiere. Non è stato facile rintracciare 
persone che avessero vissuto precisamente l’episodio che sto 
analizzando, cioè gli ultimi anni della lotta per la casa 
all’Acquedotto Felice, e i primi anni dopo il trasferimento a 
Nuova Ostia: molti di coloro che parteciparono a tale evento 
sono anziani, alcuni sono morti, e molti hanno lasciato il 
quartiere, sia subito dopo il trasferimento che più di recente. 
Tuttavia, la memoria di questi eventi è ancora molto presente 
nelle conversazioni che ho condotto nel quartiere. Visto il 
limitato tempo a disposizione, ho potuto condurre solo 8 
interviste con persone trasferite dall’Acquedotto Felice a Nuova 
Ostia (delle quali solo 6 registrate in audio)33. A queste interviste 
se ne sommano altre 5 condotte con persone che dall’Acquedotto 

                                                 
 33  Le persone intervistate sono: Daniele Bianchi (1965), 11/2/2015, 1h12’; 

Piero Garinei (1944), 17/2/2015, 1h; Mirella Falsia (1956), 26/2/2015, 
1h20’; Restituta Bianchi (1942), 26/2/2015, 1h22’; Maria Capoccitti 
(1947), 26/2/2015, 1h19’; Dario Pennacchi (1934), 12/7/2016, 46’. 
Interviste non registrate: Gabriella Crocesi (N.A.), 13/2/2015; Silvano 
Ercoli (N.A.), 18/2/2015 
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Felice sono state trasferite in altri quartieri di case popolari34, altre 
4 condotte con 5 abitanti di Nuova Ostia provenienti da altri 
borghetti (Tiburtino III, Alessandrino, Quarticciolo)35, nonché 2 
con abitanti di Ostia molto attivi nel Partito Comunista durante 
e dopo il trasferimento36, ed a 5 diversi protagonisti delle vicende 
politiche che hanno determinato lo stesso37. Nel complesso, pur 
se fondati su un numero limitato di informatori, i dati raccolti mi 
hanno permesso di ricostruire i percorsi di un settore di abitanti 
dell’Acquedotto Felice, quello insediato nei dintorni della “Scuola 
725” di don Roberto Sardelli, ai due lati dell’acquedotto, e tra due 
archi aperti che permettevano il passaggio da un lato all’altro. 
Perciò, i documenti scritti analizzati qui saranno confrontati con 
le fonti orali raccolte intervistando Restituta Bianchi, Luigino 
Celidonio, Daniele Bianchi, che vivevano dietro l’acquedotto, e 
di Maria Capoccitti, Mirella Falsía, Emidio Bianchi, che vivevano 
dal lato della scuola.  

 
L’obiettivo di questa parte della ricerca è ricostruire la 

valutazione che del passato e del presente danno i protagonisti di 
questa storia, sia tra coloro che progettarono e implementarono 
l’intervento che tra coloro che lo subirono. Gli enunciati devono 
naturalmente essere letti a partire dal contesto specifico in cui 

                                                 
34 Teresa Colantoni (1927-2016), 16/1/2015, 1h55’, a Spinaceto; Renato 

Montana (1965), 12/5/2015, 1h11’, ad Acilia; Tullio Botti (1959), 
4/3/2016, 1h7’, ad Ostia Antica. Interviste non registrate: Emidio Bianchi, 
natale 2014; Luigino Celidonio, 13/1/2015. 

35 Bianca L. (1958), 15/3/2015, 42’, dal Quarticciolo; Tina Ragucci (1961), 
22/3/2015, 1h44’, dall’Alessandrino; Maria Bellini (1951), 17/5/2015, 
1h12’, da Tiburtino; Maria Schina (N.A.) e Maria Grazia Pucciarelli (1942), 
18/2/2015, 1h30’, da Tiburtino.  

36 Franco Friscia (1938), 5/5/2016, 2h16’; Giorgio Jorio (1938), 18/8/2015, 
2h23’. 

37 Roberto Sardelli (1932), parroco dell’Acquedotto Felice, agosto 2014, 51’, 
e 13/5/2016, 1h48’; Matteo Amati (N.A.), obiettore di coscienza presso la 
Scuola 725, 17/2/2015, 56’; Giulio Bencini (1936), ex assessore alla casa, 
13/3/2015, 2h29’; Senio Gerindi (1937), consigliere comunale Pci e 
presidente consulte popolari, 15/3/2015; Clelio Darida (1927), ex sindaco 
di Roma, 11/5/2016, 1h14’; Giuliano Prasca (N.A., non registrata).  
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sono stati prodotti: a Nuova Ostia, dopo quaranta anni dal tra-
sferimento, in presenza di un ricercatore e di un registratore 
audio. Essi sono soprattutto testimonianza dell’esistenza di una 
dialettica, di possibili letture alternative della storia, che 
coesistono con le letture ufficiali; ma devono essere lette come 
«verità parziali» (Clifford, 1986), legate alle loro modalità di 
produzione specifiche, ed al contesto in cui sono state raccolte. Il 
loro valore è legato soprattutto al confronto con il materiale 
raccolto nella seconda parte di questa ricerca, relativa alla 
minaccia di abbattimento dell’Idroscalo di Ostia. Questa tesi mira 
a mettere in dubbio la visione standard della storia del 
trasferimento dei “borghetti”, non a partire dalle categorie che 
allora legittimarono quella scelta, ma dall’osservazione di cosa 
potrebbe essere rimasto fuori da esse, e che oggi riemerge un’altra 
volta come una storia nascosta, fatta di voci e soggettività 
silenziate. Come scrive Marx nell’introduzione alla Critica 
dell’Economia politica, non si può giudicare un’epoca storica da ciò 
che essa pensa di se stessa 38 : il trasferimento degli abitanti 
dell’Acquedotto Felice a Nuova Ostia non va valutato sulla base 
dei parametri di giudizio dell’epoca in cui è avvenuto, fingendo di 
immedesimarsi in un passato che non conosciamo, bensì 
criticamente, a partire dal punto d’osservazione privilegiato 
rappresentato dal presente che essa ha prodotto. Parafrasando 
Benjamin, rivolgerò lo sguardo non nella direzione della 
«tempesta [che] spira dalla storia» bensì verso il «cumulo delle 
rovine»39  che essa ha lasciato dietro di sé; cioè, non verso il 
progetto di futuro di cui i protagonisti di questa storia sentivano 
allora di formare parte, ma a partire dalle conseguenze e le 
soggettività che essi hanno prodotto intorno a sé. Una 
ricostruzione storica che cerchi di preservare l’ideologia positiva 
sulla quale si basarono le politiche di displacement, presenta non 
solo il rischio della tautologia – per cui ciò che è stato viene 

                                                 
38  “Come non si può giudicare un uomo dall'idea che egli ha di se stesso, 

così non si può giudicare una simile epoca di sconvolgimento dalla 
coscienza che essa ha di se stessa; occorre invece spiegare questa coscienza 
con le contraddizioni della vita materiale, con il conflitto esistente fra le 
forze produttive della società e i rapporti di produzione”. 1859, 7-11 

39  Tesi IX di Filosofia della Storia, Angelus Novus, Einaudi p.108. 
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considerato l’unico esito possibile rispetto a tutto ciò che sarebbe 
potuto essere (quando ogni evento storico è il prodotto di 
decisioni in qualche modo anche casuali), ma anche quello del 
conformismo positivista, che vede nel progresso materiale il 
motore della storia, ignorando gli elementi che rimandano ad un 
regresso, ad una stasi, ad un’involuzione40. 

Se alcune delle verità date per certe nella narrazione 
convenzionale dello smantellamento delle baracche a Roma 
saranno qui messe in discussione, si spera che questa operazione 
sia produttiva, per immaginare alternative allo sviluppo della città, 
e al rapporto che le istituzioni devono mantenere nei confronti 
dei settori più vulnerabili della popolazione. Il fine della ricerca 
urbana è infatti anche quello di ricostruire l’esistenza di vie mai 
percorse, politiche mai applicate, pensieri mai pensati: roads not 
taken, per usare un’espressione comune in inglese, che Neil 
Brenner considera uno degli obiettivi prioritari su cui la ricerca in 
urbanistica dovrebbe lavorare (si veda anche Foglesong, 1986, 
pp.167-198). 

 
Le "casette" addossate all'Acquedotto Felice. Fonte: Romasparita. 

 
2. I “cavernicoli” dell’Acquedotto Felice. 

                                                 
40 Tesi VI: ““In ogni epoca bisogna cercare di strappare la tradizione al 

conformismo che è in procinto di sopraffarla” 
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Il dirigente comunista Aldo Tozzetti, nel suo noto libro sulle lotte 
per la casa nel dopoguerra a Roma, racconta con soddisfazione il 
giorno in cui gli abitanti delle case costruite sotto gli archi 
dell'Acquedotto Felice seppero finalmente che si sarebbero 
potuti trasferire nelle case popolari che il Comune aveva 
approntato per loro (Tozzetti, 1989, pp.253-254). Oltre 
cinquecento appartamenti erano stati affittati al costruttore 
Renato Armellini, che alcuni anni prima aveva edificato un 
quartiere residenziale rimasto invenduto nella parte settentrinale 
del Lido di Ostia, a poca distanza dalla foce del Tevere.   

L’assessore capitolino, Paolo Cabras, salito su una panca, lesse i nomi dei 
primi dieci abitanti dell’Acquedotto Felice che il sabato successivo 
avrebbero stipulato, in Campidoglio, il contratto di affitto per le case 
reperite dal Comune a Nuova Ostia, in via Antonio Forni e via Baffigo. 
Dopo le prime dieci, via via, al ritmo di 15-20 al giorno, le famiglie 
avrebbero potuto stipulare il contratto fino all’abbandono delle baracche 
nelle quali avevano trascorso e sofferto tanti anni (Tozzetti, 1989, p.254). 

L’acquedotto, tuttora in funzione, si snoda attraverso la 
campagna romana lungo la via Tuscolana ed entra a Roma nei 
pressi di Porta Tiburtina. La sua costruzione era stata ordinata da 
papa Sisto V – al secolo Felice Peretti, da cui il nome – che con 
esso rifornì d’acqua i due colli Viminale e Quirinale, sui quali si 
trovava anche la sua residenza privata. Per un tratto di pochi 
chilometri l’Acquedotto Felice attraversa terreni di proprietà delle 
antiche famiglie Gerini e Torlonia, dove oggi sorge il grande 
Parco degli Acquedotti: nel dopoguerra questa era una zona 
interstiziale tra le vie consolari Appia e Tuscolana, protetta alla 
vista dagli avvallamenti del terreno. Ci sono testimonianze della 
presenza di abitazioni autocostruite o rifugi di fortuna sotto gli 
archi dell’Acquedotto sin dagli anni trenta41; ma con l’aumento 
degli sfollati e dell’immigrazione interna tra gli anni cinquanta e 

                                                 
41  L’”Acquadotto Felice” è incluso nel Censimento fotografico delle baracche 

compilato nel 1938 dal Comune di Roma 
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sessanta, intorno ad esso sorse un vero e proprio quartiere 
spontaneo, che dava riparo a varie migliaia di persone42. 

La maggior parte degli abitanti dell’acquedotto erano 
braccianti o contadini provenienti dalle campagne circostanti, 
dagli Abruzzi o dal Sud Italia, immigrati illegalmente per lavorare 
come manovali o muratori nei tanti cantieri della città in 
espansione. Ricordiamo che gli immigrati, a Roma, fino al 1961, 
non avevano neanche diritto alla residenza; in modo simile a 
quanto avviene oggi per gli immigrati extraeuropei, le leggi 
«contro l’urbanesimo» promulgate durante il regime fascista 
tentavano di dissuadere gli arrivi dalle campagne ed a scoraggiare 
la concorrenza verso i lavoratori romani, negando la possibilità di 
trasferirsi da un comune ad un altro senza un contratto di lavoro 
già stipulato (Tozzetti, 1989, pp.113-123). Così, chi si trasferiva 
per cercare lavoro, cioè la grandissima maggioranza degli 
immigrati, una volta arrivato a Roma non aveva diritto legale 
all’istruzione, alla sanità, alle liste di collocamento. Nonostante le 
leggi fossero state poi revocate in seguito ad una grande protesta 
del movimento delle Consulte Popolari, la discriminazione dei 
migranti che vivevano nei borghetti persistette a lungo, e spesso 
essi lavoravano in nero, senza le protezioni e le garanzie legali, 
risultando tra le principali vittime degli incidenti sul lavoro.  

Proprio perché edili, molti dei migranti che costruirono queste 
abitazioni avevano avuto modo però di migliorare 
progressivamente lo stato delle loro case. Il caso dell’Acquedotto 
Felice era particolare rispetto agli altri nuclei di case autocostruite 
della città, perché le case, per quanto precarie, si appoggiavano 
alla solida parete in laterizio dell’acquedotto rinascimentale, 
utilizzando metà dell’arco come soffitto, ed estendendosi sulla 
parcella di terreno antistante. Molte case erano sormontate da 
tetti in tegole, sia pur precari, costruiti con materiali riciclati dalle 
demolizioni o dai cantieri; quasi tutte le case avevano davanti un 
piccolo giardino adibito ad orto, delimitato da una staccionata 
fatta di materiali di scarto (reti di materassi, o legno di risulta). Le 

                                                 
42 Commissione straordinaria parlamentare sulla miseria in Italia, Aspetti 

generali della miseria nella città di Roma, 1953: “L’Acquedotto Felice”, p.109 e 
segg.  
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costruzioni si estendevano su entrambi i lati dell’acquedotto; nel 
corso del tempo di fronte ad esse, sia da un lato che dall’altro, ne 
sorsero altre, indipendenti dall’acquedotto. Nel momento di 
massima espansione, parallelamente al monumento 
rinascimentale correvano quattro file di case, due da un lato e due 
dall’altro, tra le quali si snodavano due sentieri paralleli che 
facevano da strade. Alcuni archi erano lasciati aperti per 
permettere il passaggio da un lato all’altro dell’acquedotto. 
All’inizio degli anni ‘50 abitavano nel borghetto diverse migliaia 
di persone. Le autorità facevano ben poco per contrastare il loro 
stanziamento, come dimostra il verbale di una sessione del 
consiglio comunale del 1951. In esso, il consigliere Ettore 
Mazzoni interpella l’assessore ai lavori pubblici Giannelli 
chiedendo il miglioramento di «alcune urgenti necessità del 
quartiere Quadraro», tra le quali figurano – accanto alle strade, 
alle fogne e all’illuminazione pubblica del quartiere, un ultimo 
punto: «Pensare ai cavernicoli (sic!) dell’Acquedotto Felice, che 
sono in numero di 5000, i quali sono mancanti di acqua, di luce, 
di gas, di gabinetti». Ecco la risposta dell’assessore:  

Per i cavernicoli dell’Acquedotto Felice è stato disposto per l’impianto di 
due fontanelle alimentate dallo stesso acquedotto. Per quanto riguarda la 
luce e il gas, l’Amministrazione sta studiando, d’accordo con le società 
distributrici, di venire incontro ai desiderata della popolazione, dato che 

L’Acquedotto Felice nel Censimento fotografico delle baracche, 1938. Arch. 
St. Cap., Alb.7, 1016. 
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per canalizzare la località occorrerebbero delle spese ingenti, per le quali 
verrebbero richiesti contributi da parte di dette Società43. 

Colpisce il contrasto tra l’uso di un’espressione che oggi 
sembrerebbe altamente offensiva – cavernicoli, propriamente 
abitanti di grotte - e la dichiarazione di voler andare incontro ai 
loro desiderata, interpretati come la volontà di rimanere sul posto, 
ottenendo però i servizi di urbanizzazione che nello stesso 
momento domandavano anche gli abitanti della vicina, e più 
consolidata, borgata del Quadraro. Non si ha purtroppo notizia 
di alcuna iniziativa intrapresa dall’amministrazione comunale o 
dall’assessore Giannelli per convincere le società elettriche e 
idriche della città ad allacciare i servizi ai «cavernicoli». Si 
disposero però probabilmente allora le fontanelle, che durante i 
due decenni successivi rifornirono gli abitanti degli archi e delle 
costruzioni circostanti, nonché diventarono i luoghi d’incontro 
più importanti della popolazione del borghetto.  
 

 
3. I borghetti e la «vergogna» 

L’Acquedotto Felice era uno dei più grandi ed importanti 
quartieri autocostruiti di Roma, ma non era certo l’unico. Si può 
dire che l’autocostruzione a Roma non abbia mai conosciuto una 
soluzione di continuità fino a metà degli anni ottanta. 
Parallelamente persistente è stata, nel corso della storia 
urbanistica della città, il tentativo delle istituzioni di arginarne la 
diffusione, anche se mai fino al punto di offrire delle alternative 
abitative in grado di assorbire il bisogno di alloggio dei migranti. 
L’autocostruzione era un’alternativa valida per i settori più 
disagiati della popolazione, rispetto alle condizioni spesso 
proibitive del mercato degli affitti, ed alle scarsissime soluzioni 
offerte dall’edilizia pubblica: cosciente di questa aporia, lo stato 
esercitava una pressione piuttosto blanda verso le demolizioni, ed 

                                                 
43  Archivio storico capitolino, Segreteria generale carteggio, b.74 fasc.230: 

Servizio consiglio comunale, 31/10/1951.  
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una penalizzazione pressoché nulla dal punto di vista legale. Il 
film di De Sica, Il tetto, del 1956, già raccoglie la testimonianza 
dell’esistenza di una sorta di diritto consuetudinario, per il quale 
le autorità non avrebbero potuto sfrattare chi aveva costruito una 
casa intera, sia pur senza permessi o su un terreno occupato, 
sempre che questa si potesse considerare una casa, cioè, avesse 
avuto un tetto al momento dell’intervento delle forze dell’ordine. 
Per questo i “borghetti” sorgevano di notte: una pratica diffusa 
in molti paesi industrializzati, e che Colin Ward ha ritrovato nel 
diritto consuetudinario inglese, con la pratica dei cotters (Ward, 
2002), ma che continua ad essere intensamente praticata, come 
dimostra ad esempio il nome che indica i quartieri spontanei delle 
città turche: gecekondu, cioè «spuntati di notte». A Roma, 
l’emarginazione degli immigrati e di quanti ad essi si sommarono 
tra i romani rimasti senza casa, sfollati dalla guerra o impoveriti 
dalla crisi economica, riguardava oltre mezzo milione di persone. 
Negli anni sessanta la città era circondata da 72 «borghetti», come 
venivano chiamati gli agglomerati di case autocostruite, molte in 
modo assai precario, su terreni occupati, dove vivevano circa 
200.000 persone; altre 400.000 vivevano invece nelle 130 borgate 
abusive, anch’esse autocostruite, ma su terreni lottizzati 
illegalmente dai proprietari, per i quali gli occupanti avevano però 
acquistato un diritto di uso (affitto o proprietà). 

Per una lunghissima fase della storia di Roma, in breve, le 
autorità avevano tollerato l’esistenza di zone di città in cui si 
potevano stanziare liberamente gruppi anche molto grossi di 
popolazione povera o impoverita, purché fuori dalla vista delle 
élites e dei visitatori di prestigio. La possibilità di procurarsi un 
alloggio senza pagare attraeva continuamente nuova gente nei 
borghetti, particolarmente in tempi di crisi economica, come 
subito dopo la guerra, o di nuovo all’inizio degli anni sessanta. Di 
fronte al fatto che lo stanziamento si realizzava in modo illegale, 
senza alcun titolo di proprietà o affitto dei terreni, le autorità non 
si facevano carico dei servizi di urbanizzazione primaria, cioè 
acqua corrente, rete fognaria, illuminazione pubblica, asfaltatura 
delle strade. In queste condizioni, nonostante l’impegno 
quotidiano soprattutto degli abitanti più radicati nei borghetti, 
erano frequenti gli scoppi di epidemie, le invasioni di roditori, 
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nonché le malattie legate all’umidità, o i decessi provocati dal 
freddo. Le condizioni di vita nei borghetti erano spesso 
drammatiche, così come negli scantinati occupati abusivamente, 
nelle borgate ufficiali, nei ricoveri che il Comune aveva 
approntato per sfollati, sfrattati o senza tetto. Come esempio, 
ecco le parole di un abitante del Borghetto Prenestino, riportate 
in un giornale del 1972:  

Da noi, come negli altri borghetti, c’è gente che consuma la propria 
vita nell’umidità e nel fango. Tra una artrosi e un’asma bronchiale 
che colpisce in particolare i bimbi. Molti sono i casi in cui, in quella 
specie di tuguri, vivono 4 famiglie, che nemmeno si potrebbe vivere 
una sola famiglia… Sono 30 anni che l’incapacità politica della DC 
ci costringe a vivere in queste catapecchie. Vogliamo la requisizione 
delle case sfitte...44 

L’esistenza stessa dei borghetti era sentita, sia da alcuni abi-
tanti che dall’opinione pubblica, come la dimostrazione delle falle 
della classe politica nel garantire una vita dignitosa ai cittadini, 
nonché della struttura di ingiustizia sociale che tradiva i 
presupposti costituzionali del nuovo stato democratico. È in 
questo senso che ai quartieri di autocostruzione era sempre 
associato il termine «vergogna»: «Sono necessari com’è noto 
almeno cinquemila appartamenti per cancellare da Roma la 
vergogna delle baracche e delle bidonville» 45 ; «uno stesso 
drammatico problema, un’unica piaga mostruosa, 
vergogno[sa]»46; «basta alla vergogna dei ghetti senza umanità»47; 
«una delle vergogne più macroscopiche della città»48. La soluzione 
a questa «vergogne» era sempre presentata in termini di 
«cancellazione», «rimozione», «sparizione», «distruzione», cioè 
come una tabula rasa da cui ricominciare da zero (si veda anche 
Herzfeld, 2016). È noto il discorso d’insediamento di Aldo 

                                                 
44  “Fango, malattie, fitti di rapina”, L’Unità, 16 marzo 1972, p.12. 
45  “Una casa vera per altre 250 famiglie”, L’Unità, 7 settembre 1971, p.8. 
46  “Ancora 11.000 famiglie nei ghetti”, L’Unità, 15 settembre 1974, p.10.  
47  “I baraccati occupano 4000 alloggi sfitti”, L’Avanti, 30 ottobre 1971. 
48  “Abbattono le baracche: hanno avuto la casa”, L’Unità, 5 ottobre 1971, 

p.2.  
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Tozzetti come segretario dell’Unia nel 1956 al cinema Jovinelli, 
in cui dichiarò che avrebbe continuato a combattere una battaglia 
che «non finirà se non quando a Roma non sarà distrutta l’ultima 
baracca» (Sirleto, 1998). 

Perciò, alle misure per contrastare l’autocostruzione si è 
spesso attribuito un valore di rappresentanza: la prima grande 
demolizione di baracche del regime fascista fu nel 1930, quando 
Mussolini fece esplodere alcune delle baracche di Porta Metronia, 
con un’operazione spettacolare che si fece coincidere con 
l’anniversario della marcia su Roma. Ma gli abitanti delle case che 
il regime demoliva erano trasferiti in quartieri, costruzioni o rifugi 
spesso poco meno precari di quelle demolite: baracche anch’esse, 
o poco più, che nel corso degli anni divennero un problema 
paragonabile a quello delle abitazioni spontanee. Nel corso degli 
anni cinquanta si procedette alla demolizione di alcune di queste 
borgate ufficiali (Tiburtino III, Borgata Gordiani); ma le 
demolizioni dei «borghetti» autocostruiti non ripresero fino ai 
primi anni settanta, nonostante fossero già state promulgate leggi 
che stanziavano fondi per l’eliminazione delle abitazioni malsane. 
Solo negli anni ottanta alcuni dei quartieri costruiti abusivamente 
furono risanati, attraverso le «perimetrazioni»: legalizzazione dei 
titoli di proprietà e delle licenze edilizie, e allaccio ai servizi di 
urbanizzazione primaria; contemporaneamente, si procedette alla 
demolizione di tutti i «borghetti», nel momento in cui la 
produzione pubblica di edilizia residenziale iniziò ad essere più 
rilevante. Fino agli anni ottanta, l’edilizia pubblica era 
assolutamente insufficiente a rispondere all’esigenza di case del 
tempo, e tantomeno ad assorbire a il gran numero di abitanti delle 
zone autocostruite: con la legge 640 del 1954, «Provvedimenti per 
l’eliminazione delle abitazioni malsane» 49 si costruirono 3.620 
alloggi, quando l’ufficio di statistica del Comune nel 1957 rilevò 
la presenza di 13.703 famiglie, cioè 54.576 persone, che vivevano 
in «grotte, baracche e accantonamenti» (Berlinguer, Della Seta, 
1976).  

Il grosso di queste aree spontanee si trovavano nel settore 
orientale della città. In questa zona si erano già stanziati, sin dagli 

                                                 
49 G.U. Serie generale n.186 del 16/8/1954.  
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anni venti, gli immigrati provenienti dal centro e sud Italia, 
alloggiati in lottizzazioni speculative, spesso organizzate su base 
etnica (Ibid., p.229)50; il fascismo aveva contribuito a trasformare 
la zona in un’area omogeneamente proletaria, installando lì gran 
parte dei quartieri di edilizia pubblica, in cui sistemò gli sfollati 
del centro storico. Negli anni sessanta questa città popolare 
situata a Roma Est crescerà e diventerà più densa, con l’estendersi 
dei baraccamenti; il piano regolatore consacrerà la divisione tra 
essa e la città consolidata, da una parte i grandi proprietari terrieri 
che erano riusciti, influenzando le politiche pubbliche, a rendere 
edificabili aree di campagna su cui faranno crescere zone 
residenziali private per la classe media; dall’altra, la risposta dei 
piccoli proprietari di terre, che attraverso la lottizzazione di 
terreni non edificabili e la costruzione abusiva su di essi, si 
riscattavano dall’esclusione subita dai grandi proprietari che 
erano stati privilegiati dallo stato. Ultimi tra gli ultimi, i 
nullatenenti, che si insedieranno in terreni non loro, spesso in 
zone demaniali, senza alcun tipo di permesso. Nel corso degli 
anni settanta, anche come effetto della lotta per la casa, si 
procederà alla regolarizzazione delle abitazioni abusive costruite 
in zone private, su cui avevano lucrato piccoli proprietari terrieri, 
e alla rimozione delle abitazioni spontanee, con il trasferimento 
degli abitanti in zone ancora più periferiche. 

 

                                                 
50 “I primi insediamenti spontanei e le prime lottizzazioni ebbero luogo negli 

anni venti: il Quadraro, Torpignattara, Centocelle-Alessandrino, lì si 
arrestarono gli immigrati provenienti dalle Marche, dalla Ciociaria, dalla 
Puglia, dall’Abruzzo, dalla Campania, dalla Sicilia nel primo dopo-guerra. 
[…] Nell’arco orientale invece, gli insediamenti sono stabili, definitivi, ed 
inoltre, poiché raccolgono per lo più gli immigrati di una stessa regione, 
sono culturalmente omogene. Così, per esempio, lungo la via Tuscolana 
gli immigrati campani, pugliesi e sardi formano un grosso insediamento, 
che sarà quello del Quadraro; e lungo la Casilina, nei lotti della contessa 
Ojetti, si radunano i pugliesi e i marchigiani. E così, tra il 1928 e il 1935 si 
formano degli altri nuclei edilizi spontanei nella zona dell’Alessandrina, nei 
pressi del fosso di Centocelle e nella zona omonima (questi ultimi, però, 
raccolsero soprattutto le famiglie che gli sventramenti e l’edificazione del 
quartiere Parioli avevano espulso dal centro)”. 
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Il Borghetto Latino. Foto di Roberto Corradini, 1958 
 

4. Sotto gli archi. 

Daniele Bianchi: C’era n’arco, e qui ce se costruiva casa. Sotto 
l’arco: ce s’attaccavano i travi, e si faceva il tetto. Poi, chi c’aveva la 
possibilità di farlo in muratura, s’o faceva in muratura: ma quasi 
tutti. Perché poi papà faceva il muratore; co’ questi qua se metteva 
daccordo, un po’ pijava la pozzolana, poi costruivano. Non c’era 
manco sta cosa che uno doveva fa’ i sòrdi: no, se davano ‘na mano 
tutti quanti, l’uno co’ l’altro, pe’ fa’ ‘a casa.  

Daniele Bianchi era bambino quando i genitori lasciarono il 
borghetto, dopo la demolizione. Ma ricorda vivamente i grandi 
campi intorno all’acquedotto, le scorribande dei ragazzini della 
sua zona, la Tuscolana vicina, le prostitute e i travestiti che 
vivevano nel borghetto. Suo padre, Federico Bianchi, detto 
«Richetto», era stato tra i primi ad abitare gli archi: aveva vissuto 
a Torpignattara, ed era sposato con Aida Maúti, di cui si dice fosse 
gitana; la famiglia veniva da Ronciglione (Viterbo). Ma i primi ad 
insediarsi negli archi dell’Acquedotto venivano quasi tutti dagli 
Abruzzi; il cognome Bianchi inoltre è diffuso in un particolare 
paese, da cui decine di famiglie si trasferirono all’acquedotto alla 
fine degli anni cinquanta: Villavallelonga (L’Aquila). Richetto 
Bianchi era muratore, e dopo essersi costruito una casa per sé e 
la famiglia, aveva iniziato a costruire anche per altri. Una delle 
prime abitanti dell’Acquedotto, Maria Capoccitti, abruzzese, 
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ricorda che quando arrivò lei i «villacchiani» ancora non c’erano; 
la casa che prese era proprio vicino a quella di Richetto, ed era 
stato lui stesso a costruirla; la casa successiva era della sorella della 
moglie di Richetto, Liliana. Maria aveva fatto la prima elementare 
al paese, Rendinara; i genitori si trasferirono a Roma che lei aveva 
sei anni, nel 1951 – l’anno in cui il consiglio comunale li definiva 
«cavernicoli».  

Maria Capoccitti: Era una camera e una cucina: però era sollevata 
dalla terra. C’avevamo tre-quattro scalini. Solo le tegole; solo le 
tegole c’erano. Il soffitto non c’era, solo le tegole. […] Dopo siamo 
stati ancora qualche anno [al paese] che certo, erano contadini: il 
grano, l’uva, ste cose qua. Ancora cinque o sei anni là, [abbiamo] 
seguitato a coltivà, però poi non è stato più… non valeva, e 
abbiamo lasciato perde. Che te dava? Te dava quello che mettevi, 
però non era il caso da tirà su una famiglia. […] Lì all’epoca stavamo 
bene. Nel senso… partiti da… venendo… era una reggia rispetto 
al paese, diciamo. Però ecco, c’avevamo queste due, una camera, la 
cucinona grande. Solo che noi eravamo in quattro: chi dentro e chi 
fuori, però stavamo tutti là. E là ci cucinavi, e mica c’erano i bagni, 
mica c’era… […] poi lo fecero, mi padre, a fine anni ‘70, me pare, 
ma pure prima; misero anche la luce, l’acqua dentro casa, che non 
c’era; c’era la fontanella, che andavamo a pigliare l’acqua.  

Nelle interviste di chi ha vissuto in prima persona questa storia di 
miseria ed emarginazione, colpisce un certo grado di ambiguità 
nel deplorare apertamente la propria condizione. La coscienza 
delle grandi difficoltà e penurie sofferte negli anni, a volte 
decenni, passati sotto gli archi dell’Acquedotto Felice, coesiste 
con un senso di orgoglio per aver partecipato a questa esperienza; 
spesso essa si associa anche alla difesa della qualità della propria 
dimora autocostruita. Il termine «baracche», usato abitualmente 
non solo dai media e nelle dichiarazioni dei politici dell’epoca, ma 
anche dagli storici che hanno ricostruito la vicenda oggi, è spesso 
rifiutato apertamente da chi ha abitato all’Acquedotto Felice, e 
non solo. «Non le chiamano baracche: le chiamano casette», 
spiega Bianca L., che nel 1973 fu rialloggiata a Nuova Ostia dopo 
la demolizione del borghetto Alessandrino.  
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Restituta Bianchi, detta «Tuta», era proprio di Villavallelonga. 
I primi della sua famiglia ad arrivare all’Acquedotto erano stati i 
suoi zii, Carmine e Francesca, che si stanziarono sotto gli archi 
nel 1951. A «Villa», il padre e la madre di Tuta avevano la terra, e 
come avveniva spesso allora al paese era la madre ad occuparsi 
della campagna. «Gli uomini sono andati sempre fuori», spiega 
Tuta. Il padre infatti lavorava saltuariamente a Roma; quando 
rimaneva in città alloggiava a viale Trastevere, vicino Porta 
Portese; ma quando Carmine e Francesca fecero la casa 
all’Acquedotto, lui ci andava a dormire. In seguito gli zii decisero 
di emigrare in America, e lasciarono la casa al padre di Tuta, che 
portò anche lei dal paese a Roma, per farla studiare. La madre 
rimase a Villa a seguire la terra. Era il ‘55, e la casa aveva già 
quattro o cinque anni. «Erano tutti muratori! Capomastri. Non 
erano baracche. Capito? Co’ belle finestre… poi papà la 
imbiancava tutti gli anni. La imbiancava, perché ci teneva». Sia il 
padre che il marito di Tuta erano muratori, e così anche il nonno, 
scalpellino. Nelle due case accanto alla sua, Tuta aveva due vicine, 
Palma e Antonia, di cui i genitori si fidavano al punto da lasciarla 
anche a casa da sola, quando il padre andava a lavorare fuori. 

Restituta Bianchi: I primi tempi si viveva… così, noi stavamo 
bene là, stavamo. Solo che poi, dice, ‘all’Acquedotto, 
all’Acquedotto’… se vergognavamo di dire ‘siamo 
dell’Acquedotto’, pure, certe volte, eh? Invece, certe volte dice 
‘abito là, perché, che c’è?’. Però poi al mercato c’avevano 
conosciuto, perché eravamo maggiormente tutte persone oneste, 
che andavamo a comprà le cose, sempre una pagava, sempre 
gentile… e alcune ce trattavano pure bene. Qualcuno che era più 
razzista, come adesso… […] Però dava un’impressione brutta, 
perché [erano] tutte affilate, ste casette, così, capito? A vederle da 
lontano erano terribili; a starci dentro no. Perché poi c’era la strada, 
poi sotto c’avevamo l’orto, ogni ben di Dio, capito? Anzi, i primi 
tempi c’era proprio il grano. 

L’Acquedotto Felice in una foto di Rodrigo Pais, settembre ’69. 
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Quando raccontano la vita all’Acquedotto Felice, molti ex 
abitanti fanno riferimento al film di Ettore Scola Brutti, sporchi e 
cattivi (1976), che dichiarano rispecchiare in modo esatto la loro 
vita sotto gli archi. Nel film, la quotidianità dei baraccati del 
borghetto Monte Ciocci, dalla parte opposta della città, è 
raccontata con realismo grottesco, con una sorta di picaresca 
romana che in gran parte si intiusce anche nei racconti di chi ha 
veramente vissuto in un borghetto. Ma l’immagine di degrado, 
anche morale, che trasmette quel film, è presentato con ironia 
dagli ex abitanti, rispetto ad una percezione, sempre ripetuta, di 
un benessere collettivo, pur nella povertà, e nella fatica per 
mantenere una quotidianità accettabile. «Noi stavamo bene – 
spiega Maria Capoccitti –; sì, va’ a pijà l’acqua, per cucinare, pe’ 
lavatte, pe’ lava’ i panni, poi risciacquali, va lì e poi li stendi… Eh; 
era una vita quasi de paese, diciamo». Nel ricordo, la vita 
all’Acquedotto viene schiacciata sull’immagine di quella del paese, 
dove i servizi della città mancavano ugualmente – l’acqua 
corrente, la luce elettrica – ma dove però mancava anche il lavoro; 
le «casette» sotto gli archi vengono viste come una struttura di 
transizione dal paese alla città, rispetto ad un quartiere 
consolidato. L’immagine del paese, inoltre, permette di evocare 
la presenza dei legami tra le famiglie, e di trasmettere una 
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sensazione di appartenenza molto più forte di quella che si 
attribuisce agli abitanti dei quartieri limitrofi. Questa sensazione 
di appartenenza e di benessere, che appare in gran parte delle 
interviste, fa da contrappunto ad un’altra forza molto potente: lo 
stigma che il resto della città proiettava su di loro. Arrivati dal 
paese, dalle campagne, i migranti di allora, come quelli di oggi, 
tardavano qualche tempo ad accorgersi quanto fosse profonda la 
loro emarginazione; quanto non stessero effettivamente vivendo 
in quella città in cui credevano di essere approdati. Il film di Scola, 
di fatto, riproduce lo sguardo che sui «baraccati» proiettava la 
società in generale, che li emarginava, considerandoli, appunto, 
brutti, sporchi e cattivi. Ciò che più importa, ma che non viene 
esplicitato dagli intervistati, è che questo sguardo di disprezzo o 
condiscendenza, che non riconosceva la percezione interna del 
luogo, era condiviso anche con chi era potenzialmente alleato, 
solidale, con gli abitanti del borghetto. Da qui l’ambiguità nei 
confronti del film di Scola, che da un lato dimostra la volontà di 
abbattere le barriere, e di raccontare un borghetto dall’interno; 
dall’altro, fa propri tutti gli stereotipi della rappresentazione 
ufficiale delle «baracche». 

Mirella Falsìa aveva un anno quando arrivò all’Acquedotto 
Felice dalla Calabria, nel 1956. Il suo è uno dei paesi albanesi del 
sud Italia, Falconara Albanese. Il nonno era stato condannato 
ingiustamente in Calabria, poi dichiarato innocente dopo 24 anni 
di carcere; la zia, frequentando l’avvocato che si interessava del 
padre, riuscì ad ottenere un lavoro a Roma, a servizio. Dopo di 
lei si trasferirono a Roma anche le altre sorelle, tra cui Rosina, 
madre di Mirella; nel corso del tempo si riunirono con loro anche 
il padre di Mirella, più avanti anche il nonno, una volta uscito di 
prigione. Mirella conserva il ritaglio del Corriere della Sera di 
quando il nonno fu scagionato dalla condanna che già aveva 
scontato51; e ricorda bene, per quanto fosse piccola, le due case 
dove ha vissuto all’Acquedotto. 

Mirella Falsìa: Inizialmente stavamo al 676, perché c’era mia 
nonna, mia zia […] io e mio fratello andammo ad abitare lì senza 
                                                 

51 Nicola Petrungaro, nel carcere di Viterbo dal 1940 al 1964: Corriere della 
Sera del 21/4/1968, p.14. 
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mio padre, e dopo se sono riuniti, e siamo andati ad abitare qualche 
casa più avanti, al 684. E lì è stata veramente… la casa era stata pure 
sistemata bene, perché c’erano i miei zii che erano muratori, e 
l’avevano… sì sì, c’avevamo la cucina, inizialmente era solo camera 
e cucina, invece poi è stata fatta la camera dove dormivo io, mio 
fratello, e il bagno interno. […] Invece dove abitavo prima per 
andare al bagno dovevi andare fuori, c’era tipo una grotta; era 
brutta, insomma, però io la ricordo con piacere. 

Anche Mirella afferma che lo stigma che pesava sulla zona e sul 
loro modo di vivere fu una scoperta posteriore, che contrasta con 
gli aspetti positivi che ricorda della sua vita all’Acquedotto. 
«Allora, da ragazzina io sono cresciuta tranquilla, senza… Io me 
ce so’ trovata bene. Anche se magari al di fuori, vivendola, non 
pensavo che potevo vergognarmi d’abità là. Perché per me era 
naturale, ecco. Magari al di fuori gli altri chissà che pensavano. 
Perché dove abitavo io, casa era sistemata bene, capito? […] dal 
di fuori venivamo etichettati, perché magari eravamo delle 
baracche. Però, t’ho detto, non tutti eravamo di baraccopoli. 
C’era magari qualcuno che s’era adeguato alla meglio, però 
almeno sulle… più de qualcuno, era fatta bene casa». 

Mirella Falsìa: Io vivendoci non me ne rendevo conto, perché per 
me era normale; perché io non è che facessi qualche cosa. Magari 
dopo venivo a sapere che poteva essere un po’ malvisto, là. Però, 
sinceramente, io non ce facevo caso. Io uscivo la sera – no che 
uscivo, però magari tornavo dal lavoro, che già avevo iniziato a 
lavorare – io passavo per pezzi di strada delle ‘muracce’, dicevo io, 
ma tranquilla; non è che c’avevo paura di niente. 

La qualità delle case, il lavoro di miglioramento continuo, e i 
rapporti sociali tra gli abitanti, sono gli aspetti che tutti mettono 
costantemente in luce quando descrivono il loro attaccamento ai 
ricordi dell’Acquedotto. È chiaro che la possibilità di vivere senza 
pagare l’affitto attirava altri familiari ed estendeva le reti di 
vicinato, e che le difficoltà vissute in comune creavano vincoli tra 
abitanti che diventavano legami stabili tra le famiglie. 
Contemporaneamente, il lavoro di miglioramento di una casa 
portava nuove tecniche che permettevano di migliorare anche le 
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case vicine, e la presenza di queste reti di conoscenza e 
collaborazione reciproca rendevano il quartiere sicuro, 
controllato collettivamente. Sia pure confrontandosi 
quotidianamente con l’umidità, il freddo, le condizioni igieniche 
precarie, molti abitanti descrivono un paesaggio sociale in cui la 
familiarità, la cura per lo spazio, e la sicurezza, erano aspetti 
strettamente connessi. 

Mirella Falsia: Era tranquillo, eravamo tutti attaccati, si poteva 
fare affidamento uno co’ n’altro; magari ancora si poteva lasciare 
pure la chiave attaccata, eh? Poi un periodo siamo stati senza luce, 
senza acqua; poi invece c’era il [...] parente di Gabriella [Bianchi: 
figlia di Richetto], Piero Garinei, tramite lui abbiamo avuto la luce, 
l’acqua, c’ha fatto vedere pure come avere l’acqua dentro casa. E 
niente, una volta che poi avevi l’acqua, la corrente e che… Fino a 
un certo punto non c’era la corrente, non c’era neanche la 
televisione; però s’andava a vede’ a casa di una signora, c’era la 
televisione a batteria. 

Piero Garinei, che vive tuttora a Nuova Ostia, è stato anche lui 
tra i primi abitanti dell’Acquedotto. Di madre toscana e padre 
viterbese, ritornato dall’Africa, Piero era in collegio a Frosinone 
quando i genitori conobbero una famiglia che «aveva un archetto» 
all’Acquedotto. Stavano per essere sfrattati dalla stanza dove 
vivevano in subaffitto, vicino a Stazione Termini, e presero 
l’archetto da questa famiglia. Era il 1954. 

Piero Garinei: E allora che ha fatto? Ha chiuso i muri di qua e di 
là, e s’è fatto una casetta. E da lì, diciamo, c’ha portato giù tutti. […] 
Se facevi in tempo che non venivano i poliziotti, bene; sennò te la 
sbracavano. […] Te mettevi daccordo con gli amici, a na certa ora 
loro smontano il lavoro, c’hai tutto il materiale pronto, tà tà tà. Alla 
sera, verso le sei, le sette, se cominciava: già c’avevi tutto il materiale 
dietro casa, e costruivi. La mattina però oramai c’avevi il tetto. […] 
La mia era… l’ha fatta mi padre, l’ha fatta; sempre una baracca era, 
perché noi quanno era na bella giornata, stavamo tutti bene. 
C’avevamo la cucina, dove ci dormiva un fratello dentro; mi padre 
dormiva co’ mi madre, dentro all’archetto, e noi c’avevamo un 
pezzo di tera di dietro all’arco, che avevamo recintato, e messo dei 
cartoni sopra, pe’ non fa… e noi dormivamo lì. 
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Alcune case, come quella di Piero, prendevano entrambi i lati 
dell’arco; se lo spazio era abbastanza, ci si poteva stare bene 
«quando era una bella giornata»: le difficoltà arrivavano con la 
pioggia, con l’umidità, con il gelo. Ma a compensare queste 
difficoltà c’era la coscienza del fatto che, se le case non erano 

costate nulla dal punto di vista economico (o quasi: molti 
acquistarono la casa da precedenti occupanti), e che 
l’investimento su di esse era stato soprattutto di tipo relazionale. 
«Prima di tutto non c’erano soldi. Seconda cosa, non era 
solamente pianta; dovevi costruirtela. Perciò, diventi amico di 
qualcheduno, amicizie, e te la fai. Da solo non te la fai», spiega 
Piero Garinei. La costruzione delle case, e la stessa possibilità di 
abitare all’Acquedotto, dipendeva dalla capacità di ognuno di 
attivare le proprie reti di conoscenze e di amicizie, di negoziare lo 
spazio e i rapporti, che continueranno ad essere l’unica garanzia 
reale della permanenza sul posto, in assenza di qualunque altro 
riconoscimento. Il quartiere stesso, quindi, diventa una 
ipostatizzazione dei rapporti di buon vicinato, di fatto la forza 
che ha prodotto il quartiere e la possibilità di viverci; ma questo 
genera anche delle contraddizioni rispetto allo stato, come 
vedremo nel capitolo sull’Idroscalo (sull’amicizia e le reti di 
«amici degli amici» in ambito Mediterraneo, si veda: Boissevain, 

Bambini che giocano davanti alle "casette" nel 1957. Fonte: Romasparita. 
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1974, 2013). Un altro aspetto è molto importante: alcune delle 
famiglie dell’Acquedotto, comprese alcune di quelle da me 
intervistate, non erano famiglie convenzionali. Coppie non 
sposate, vedove risposate, genitori separati, figli cresciuti da soli, 
tutte conformazioni familiari che nell’Italia negli anni cinquanta 
erano stigmatizzate o etichettate come «marginali». Nelle 
interviste si percepisce come l’adattabilità delle case contribuisse 
alla gestione positiva di queste devianze dalla norma socialmente 
approvata della famiglia cattolica: all’Acquedotto era possibile 
aggiungere una stanza, ricavare un nuovo spazio, raddoppiare lo 
spazio costruito, dividere la casa in due, estendersi nell’arco 
successivo, in alcuni casi particolarmente fortunati anche alzare 
la casa di un piano: gli abitanti potevano adattare lo spazio fisico 
alle loro necessità vitali, anche ai bisogni più complessi che 
sorgevano dalla ricerca di equilibri familiari socialmente 
sanzionati. Così, i genitori di Teresa Colantoni facevano su e giù 
tra l’Acquedotto e il paese, e di fatto la madre non visse mai con 
loro; Tuta Bianchi viene lasciata sola dal padre quando andava a 
lavorare, contando sull’appoggio delle vicine di casa; Pietro 
Garinei viveva con la madre e il compagno della madre,  ma per 
molti anni rimase in collegio con i fratelli, mentre la sorella viveva 
all’Acquedotto; il padre di Renato Montana occupò anche l’arco 
accanto, per alloggiare anche la famiglia estesa; Matteo Amati, 
quando vuole emanciparsi dalla casa paterna, trovò 
all’Acquedotto accoglienza e supporto, condividendo la 
cosiddetta «baracca» con don Sardelli e un altro ragazzo parimenti 
uscito da casa, ma contando sulla solidarietà dei vicini:  

Matteo Amati: La parte migliore era la solidarietà: le suore ci 
venivano a far da mangiare, quell’altro pure, anche le famiglie, ci 
aiutava[no]. Eravamo tre uomini, tra virgolette, noi due ragazzi più 
don Roberto [...], si occupa[va]no di noi, c’era questo clima, che tu 
oggi dovresti rivivere in un quartiere della città: se uno stava male, 
tutti lo sapevano. 

Anche per questo l’Acquedotto diventò presto un rifugio anche 
per altre forme di devianza dalla norma. Una comunità di 
travestiti romani, banditi dalle loro famiglie, si stanziarono in 
nuove casette costruite di fronte agli archi. Dalle interviste 
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sembra che, pur convivendo molto vicino a migranti meridionali 
degli anni sessanta, con il portato di omofobia e conservatorismo 
che questo doveva rappresentare, si mantennero rapporti molto 
rispettosi tra loro e la maggior parte degli abitanti. La vita di 
questo settore nuovo di popolazione non doveva certo essere ben 
vista a tutti: era una comunità rumorosa e molto visibile, con 
continue liti interne tra loro, e anche alcuni fatti di sangue (a 
quanto pare, nessuno avvenuto all’Acquedotto).  

Daniele Bianchi: Quando so venute, era Rio! Era una comica tutti 
i giorni, vedevi ste matte che se travestivano. Loro se sentivano 
donne, ma erano donne effettivamente, erano donne. Me ricordo 
Scilla, quella che ha ammazzato l’amico. Questa era la fija de un 
grande avvocato de Roma, ma proprio un pezzo grosso, c’aveva 
sto fijo così. 

Soprendentemente, la valutazione che gli abitanti danno dei 
travestiti, della loro presenza lì, è positiva: «Una bella esperienza 
è stata quella dei travestiti. Coloravano… la noia che c’era lì» 
(Daniele Bianchi). «Era una compagnia per noi quella gente, 
bravi, veramente bravi» (Piero Garinei). Mirella Falsía abitava 
proprio di fronte alle case dei tre travestiti più nominati: Scilla, 
Cinzia e Massimina: quest’ultima morì uccisa, molto tempo dopo. 
«Io mi ricordo pure i nomi di alcune di queste persone qua, me le 
ricordo perché… mio cugino aveva paura di questi qua, che la 
mattina le vedeva tutti… nere, del trucco… c’aveva paura; però 
erano persone che non davano fastidio», ricorda Mirella, che, 
come Daniele, sottolinea il fatto che i travestiti erano «figli di 
papà», ma anche che non intrattenevano mai relazioni sessuali 
con abitanti del posto; tutta la loro attività si svolgeva fuori. 

Non bisogna però sottovalutare la presenza di conflitti, 
violenze e anche criminalità, tra gli archi dell’Acquedotto; il 
mondo del sottoproletariato romano era ancora legato alle forme 
di organizzazione territoriale del secolo precedente, e non c’era 
zona di Roma in cui non vivessero ladri, prostitute, protettori e 
imbroglioni, che però mantenevano in qualche modo anche 
protette le loro aree di residenza dall’ingerenza di altri criminali 
(si veda anche Montaldi, 1961; Moroni, 2001; e Herzfeld, 2009, 
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pp.151-159). Il fatto che ci fosse un tessuto sociale che teneva 
insieme la piccola criminalità al resto di popolazione 
rappresentava una risorsa anche per le forze dell’ordine, che 
mantenevano un rapporto diretto con il quartiere, attraverso degli 
informatori: «C’aveva un cinquecentino bianco, c’aveva; veniva 
sempre, quello che sapevano tutti gli [riportava] tutto quanto 
quello che succedeva; ormai lo sapevamo chi erano», spiega un 
intervistato, anonimo. «A uno gli rimediava il caffè, le sigarette, 
da uno, da quello… però eccolo là. Magari a quell’altro gli serviva, 
non so, una spiata per un’altra cosa, e quello lo sapeva». C’erano 
anche sostanze psicoattive che circolavano di contrabbando 
all’Acquedotto, anche se molto poco diffuse: si trattava 
soprattutto di antidepressivi, da farmacia, venduti al mercato 
nero: «A quel periodo girava sintamina, metilina, triamidone. 
Come te posso dì… bastava due pasticchette, col caffè».  

Inoltre, tra le famiglie migranti era senza dubbio molto diffusa 
la violenza di genere, come la violenza sui bambini: «Quella 
violenza stupida, sociale, c’è ‘a moje, se ‘mbriacava il marito […] 
e je menava, quella poi je menava, poi je dava ‘na cortellata, 
perché è successo» (Daniele Bianchi); le liti formavano parte della 
quotidianità della vita dell’Acquedotto, «I travestiti che se 
menavano tra de loro pe’ l’omini... », o il ricordo, condiviso da 
molti, di una vicina di nome Delfina, che urlava in continuazione 
(Teresa Colantoni). Ma l’assenza di privacy da una parte rendeva 
la violenza più visibile che altrove, contribuendo allo stigma, 
dall’altra permetteva ai vicini di intromettersi più facilmente in 
situazioni potenzialmente drammatiche. La conformazione del 
quartiere, con le «casette» a poca distanza l’una dall’altra, 
permetteva una presenza della comunità molto più invadente 
nelle vite individuali. 

Paradossalmente, gli stessi elementi che conformavano la 
segregazione del quartiere rispetto alla città – che lo rendevano 
passibile delll’appellativo «ghetto» – in molte narrazioni 
sembrano costituire dei punti di forza della sua autonomia; in 
particolare, questo aspetto emerge rispetto al confronto con la 
segregazione geografica molto più pronunciata di Nuova Ostia. 
Tra l’Acquedotto e il quartiere c’era una grande barriera di classe, 
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ma geograficamente essi erano molto vicini, molto più di quanto 
non lo fossero Ostia e Nuova Ostia.  

Matteo Amati: In questa situazione di disagio dopo diversi anni 
erano riusciti a creare una comunità. Avevano i servizi, ce l’avevano 
nel quartiere, a cento metri; quei cento metri erano una distanza 
enorme […] facevano dei giri strani perché si vergognavano di 
dire… ma erano cento metri! Cioè, se loro volevano andare 
all’alimentari, a cento metri avevano l’alimentari. Se volevano 
andare dal medico, a cento metri avevano il medico. […] Tutt’a un 
tratto li hanno deportati lì, in mezzo al nulla.  

All’Acquedotto si poteva trarre beneficio sia dei campi intorno, 
che della città a poca distanza; da entrambi gli abitanti riuscivano 
ad ottenere, in un modo o nell’altro, delle forme di 
sostentamento.  

Piero Garinei: Na vorta che è, s’annava a miete il grano, annavano 
a miete, allora vedevi tutte ste ragazze co’ le falcette, perché allora 
c’erano le falcette; una cert’ora, poi, staccavano e se n’annavano via. 
Ammucchiavano il grano, e noi alla sera pigliavamo coi sacchi lo 
stesso, annavamo; un po’, pijavamo quello che cascava, che non 
raccoglievano loro, e un po’ se lo portavamo via dai mucchi.  

La stessa adattabilità dello spazio permetteva di creare fonti di 
reddito, o di sussistenza: «c’avevamo l’orto»; «più avanti, qui 
sempre, c’era un’altra famiglia, che questa gli hanno dato casa lo 
IACP, e andò via; però non avevano demolito. E noi l’avevamo 
utilizzata per farci… c’erano le galline» (Mirella Falsía); altri 
avevano adattato un arco a fungaia; un altro aveva recintato un 
pezzo di terreno per farne uno sfasciacarrozze (Tullio Botti). 
Contemporaneamente, la città vicina garantiva cantieri per il 
lavoro degli uomini, case dove andare a servizio per le donne, il 
mercato, i primi supermercati – la Standa –, tutti i negozi della 
Tuscolana; e il collegamento facile, con i mezzi pubblici, con il 
resto di città, dove molti andavano a lavorare. Gli abitanti 
vivevano senz’altro molto concentrati sul loro spazio, che 
richiedeva una cura continua, e che consideravano probabilmente 
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anche un rifugio sicuro: ma da qui si muovevano, anche in 
gruppo, ad esempio durante le feste.  

Piero Garinei: Se n’annavamo alla Madonna del Divino Amore, 
annavamo a magnà la porchetta, ritornavamo la sera. Poi ce stava 
agosto, Pasqua, pe’ le campagne, te n’annavi pe’ le campagne, a 
Pasqua, e cucinavi in mezzo al prato. Lasciavi sempre pulito, 
lasciavi, però. 

Tra i primi a lasciare il quartiere per una casa popolare ci fu Teresa 
Colantoni, di Villetta Barrea, non lontano da Villavallelonga. La 
domanda che avevano fatto venne accolta dal Comune, che nel 
1968 assegnò loro un appartamento in uno dei primi quartieri 
realizzati con i fondi statali per l’edilizia pubblica: Spinaceto, a 
Roma Sud, a decine di km di distanza dall’Acquedotto. Un 
quartiere modello, con servizi pubblici, scuole, parchi, asili nido. 
Teresa era nata in America, a Pittsburgh, dove i genitori erano 
emigrati quando lei aveva 10 mesi. Ma alla morte del nonno, la 
madre dovette tornare al paese, per gestire la terra e gli animali 
della famiglia. Il padre rimase in America qualche tempo in più, 
poi tornò anche lui. Teresa si sposò lì, ma il marito aveva la madre 
già a Roma, sotto gli archi dell’Acquedotto Felice, dove viveva 
con un altro figlio che faceva il sarto e aveva il negozio in una 
baracca. Quando un paesano che viveva lì vicino emigrò in 
Argentina e vendeva la casa, la presero Teresa e il marito, nel 
1954. «Non era male quella casetta, era un pochetto più… c’era il 
bagno, la luce c’era quella a gas, a bombola; però faceva luce. 
L’acqua dentro non ce l’avevamo, tutto qui». Il marito di Teresa 
faceva il muratore, ma siccome spesso lavorava vicino, tornava 
anche a casa a mangiare; e lei passava la giornata a cucinare, sulla 
stufa a legna, a prendere l’acqua, a comprare al mercato di 
Cecafumo, o alla Standa sulla Tuscolana, e a crescere i tre figli – 
Cesidio, Luigino e Angelo. In breve si fecero anche il bagno 
dentro; ma le case «erano chiamate barracche – dice, raddoppiando 
la erre –  e non c’è niente da fa’». E continua:  

Teresa Colantoni: Barracche, le chiamavano. Noi andavamo lì, c’era 
un archetto, e c’era una bella fontanella. Noi andavamo a sciacquà 
i panni, lavavamo, pigliavamo l’acqua, la portavamo a casa, la 
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facevamo scaldà […]. A me non m’è importato mai niente. Io ho 
fatto una vita normale: normale perché c’avevo da fa’, c’avevo mio 
marito che andava al lavoro, eravamo 5 persone, tre figli, mio 
marito quattro, io cinque, c’avevo sempre da fa’, non è che… 
Uscivo a fa’ la spesa, non è che… uscivo a fa’ la spesa, andavo a 
messa la domenica, e questo facevo.  

Gli abitanti valutavano lo spazio non tanto in relazione ai 
quartieri intorno, quanto in rapporto ai miglioramenti che erano 
riusciti a realizzarvi; c’era uno scarto notevole tra lo sguardo 
esterno sul quartiere – che continuava a vedervi gente “brutta, 
sporca e cattiva”, ormai quasi per un cliché consolidato, e chi vi 
abitava, che invece percepiva un quartiere in continuo 
miglioramento. Anche grazie all’aiuto di alcuni giovani della 
sinistra extraparlamentare – alcuni ad esempio ricordano Paolo 
Liguori, di Lotta Continua, all’epoca detto Straccio – l’Acquedotto 
riuscì ad avere la corrente elettrica: sarà stato intorno al 1970-
1971. “C’hanno dato veramente ‘na mano, si no non l’avrebbero 
mai ottenuta la corente noi. Invece so’ venuti loro, si so’ fatti 
avanti, hanno speso i soldi, hanno fatto la colletta a noi, hanno 
comprato i fili, poi all’ultimo hanno fatto tutto un pranzo, amo 
fatto. Era finito il lavoro: la corente ce l’avemo tutti” (Piero 
Garinei). Per la corrente, tutti gli intervistati riconoscono 
l’apporto di quelli che chiamavano “gruppettari”.  

Piero Garinei: Già cominciavano a esse sistemate come 
comandava una casa, eh? C’avevamo le docce, c’avevamo tutto; ce 
mancava la corente, quel periodo, ce la davano […] Ce l’hanno 
messa, perché tra Acea e Enel hanno avuto un diverbio, ‘mo’ devo 
fornitte la corente ai cosi tua, che me rubbano a me?’, e allora per 
non ave’ questo coso, Enel ha dovuto subito (?) e attaccacce la 
corente. […] Avevo già 20 anni, mai vista la corente; andavamo co’ 
le candele. Robba de… c’hanno mannato via da lì, robba de sarà 
stato un anno e mezzo dopo.  

Ma mentre i migranti abruzzesi e calabresi che si erano insediati 
sotto gli archi si ingegnavano per rendere sempre più dignitosi gli 
spazi privati e pubblici del loro quartiere, alcune forze di livello 
superiore stavano iniziando a lavorare per migliorare le loro vite 
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in un altro senso. La loro attività, come vedremo, produsse dei 
risultati molto diversi dalle aspettative. 

 
 
5. La lotta per la casa 

Nel corso degli anni Sessanta, alcune delle case comunali che 
erano costruite dalle istituzioni ed enti pubblici venivano 
assegnate anche ai cosiddetti «baraccati»; ma questi erano solo 
una piccola parte di chi aveva diritto all’alloggio popolare, e la 
produzione di case era molto al di sotto delle esigenze. La 
popolazione cresceva, la disoccupazione non diminuiva, e i 
borghetti continuavano a popolarsi ed ad estendersi per le 
periferie di Roma. Gli strumenti legislativi per eliminare le 
«abitazioni malsane» già esistevano, ad esempio la legge 640 che 
abbiamo visto sopra. Ma ciò che fu determinante nell’accelerare 
il processo di assegnazione fu la pressione esercitata dai 
movimenti di lotta per la casa, che dal 1969 esplosero in una 
grandissima stagione di lotte; questa modificò per sempre il pano-
rama politico, sociale e urbanistico della città.  

"Siamo stanchi di vivere in otto persone in una stanza senza luce, senza acqua, 
in baracche piene di topi". Fonte: L'Unità. 
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La manifestazione nazionale del 30 maggio 1969 fu la prima 
mobilitazione sindacale che non si concentrava su rivendicazioni 
legate alla produzione – la fabbrica, i salari, le condizioni di lavoro 
– ma sui servizi, in particolare case e scuole. Bisogna pensare che 
a metà anni sessanta la questione urbana era dibattuta sia a livello 
accademico che nei movimenti politici in molti paesi europei: 
sono gli anni di Lefebvre, di Manuel Castells, dei primi studi 
inglesi su gentrification e displacement. Molti intellettuali italiani 
iniziarono ad interessarsi delle problematiche delle periferie: nel 
1960 era uscita l’inchiesta Milano, Corea di Franco Alasia e Danilo 
Montaldi, promossa da Danilo Dolci (Alasia, Montaldi, 1960) , e 
Franco Ferrarotti a Roma stava iniziando gli studi di sociologia 
urbana che portarono alla pubblicazione di Roma da capitale a 
periferia (Ferrarotti, 1970); degli stessi anni è il libro di Felice 
Pignataro a Napoli, Baracca 128 (Pignataro, 2001). Tra ricerca e 
protesta sociale esisteva un rapporto di collaborazione, e molti 
intellettuali che seguivano la tradizione etnografica demartiniana 
si rivolsero alle periferie urbane, soprattutto le più disagiate, per 
ritrovarvi gli indizi di un mondo popolare che vedevano da una 
parte minacciato dalla pervasività del consumismo, dall’altra 
potenzialmente forza rivoluzionaria da connettere più 
strettamente alle lotte sociali. 

Molti abitanti dei borghetti parteciparono attivamente alle 
azioni ed alle manifestazioni che tra il 1969 e il 1974 si 
susseguirono con ritmo crescente. La maggior parte di queste 
azioni erano organizzate dall’UNIA, il sindacato inquilini fondato 
a Roma nel 1964, e di cui era segretario generale il consigliere 
comunale del PCI Aldo Tozzetti; altre furono promosse da altri 
gruppi politici, tra cui il Comitato Agitazione Borgate (CAB), che 
aveva tra i suoi attivisti Renato Fattorini e Marcello Lelli, e che 
nasceva dall’incontro – avvenuto proprio all’Acquedotto Felice – 
tra militanti del PSIUP e giovani cattolici attivi nei borghetti 
(Tozzetti, 1989, p.184). L’UNIA (oggi SUNIA) ereditava invece 
l’attività delle Consulte popolari, organizzazione legata al PCI che 
aveva coordinato la lotta per la residenza dei migranti; a sua volta, 
questo riprendeva la struttura territoriale dei nuclei di azione 
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partigiana, e contava diversi partigiani tra i suoi militanti più attivi 
(Carla Capponi, Virgilio Melandri, Nino Franchellucci).  

L’Acquedotto Felice ebbe un ruolo di primo piano in queste 
grandi mobilitazioni, soprattutto grazie alla figura di don Roberto 
Sardelli, che divenne il portavoce delle difficoltà, della dignità e 
dell’umanità degli abitanti degli archi. Il 4 novembre del 1968 il 
giovane sacerdote iniziò la sua attività pastorale all’Acquedotto 
Felice, dopo aver rinunciato alla sua sede parrocchiale nella chiesa 
di San Policarpo, provocando l’ira delle autorità ecclesiastiche. 
Nel corso dei cinque anni successivi don Sardelli seppe portare 
all’attenzione dell’opinione pubblica nazionale le problematiche 
degli abitanti della zona, grazie alla sua capacità di stare lì, di 
vivere all’interno di quel contesto, e alla sua capacità di 
comunicarne i dolori, ma anche la forza, le risorse e l’orgoglio. 
Giovane epigono di don Milani, d’origine abruzzese come molti 
degli abitanti del borghetto, aveva 34 anni quando decise di 
trasferirsi, e di fondare una scuola all’interno di una “baracca” di 
nove metri quadri, la numero 725. 

Bisognava smettere di parlare dei poveri come se fossero dei vasi 
vuoti da riempire perché non avevano nulla da offrire. Nella 
migliore delle ipotesi erano considerati come destinatari della 
beneficenza elargita dagli appagati. Per me si faceva sempre più 
chiara l’idea che bisognava farla finita con catechismi anacronistici 
intrecciati con partitelle a pallone e biliardini accompagnati dalla 
proiezione di squallidi film parrocchiali. Occorreva aprire una 
pagina completamente nuova che restituisse dignità alla scelta di un 
prete e dignità alle persone cui egli si rivolgeva. Altro che pallone! 

Coerentemente con un’interpretazione radicale della svolta del 
Concilio Vaticano II, ma anche con gli insegnamenti della 
teologia della liberazione latinoamericana, diversi giovani 
sacerdoti fecero in quegli anni scelte simili, prestando un servizio 
pastorale che aveva molto in comune con l’attività dei militanti 
politici rivoluzionari del tempo. Tra gli altri, don Gerardo Lutte, 
ex salesiano belga, era attivo nel borghetto di Prato Rotondo, 
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sulla Nomentana 52 , don Giovanni Franzoni alla Vetreria San 
Paolo, e una moltitudine di altri sacerdoti meno conosciuti53. 
Molti di loro – fu il caso di don Sardelli – si attirarono l’ostilità 
delle gerarchie ecclesiali: don Franzoni ad esempio fu sospeso a 
divinis dalla Curia romana54. Ma l’esperienza di Sardelli divenne 
famosa soprattutto da quando, nel settembre del 1969, i ragazzi 
della Scuola 725 scrissero con lui una lettera al sindaco, allora il 
democristiano Clelio Darida, poi mandata ai giornali, in cui 
denunciavano lo stato di completo abbandono in cui le autorità 
municipali mantenevano le loro case e le loro vite. Essi vi 
descrivevano, oltre alla precarietà delle condizioni abitative, 
l’umiliazione quotidiana che subivano nelle scuole, giacché i 
maestri trattavano molto meglio i bambini «dei palazzi» (in 
particolare, i nuovi abitanti dell’Inacasa sulla Tuscolana) rispetto 
a loro. «Venga giù all’Acquedotto, a vedere come viviamo», era 
l’essenza del messaggio che gli alunni della Scuola 725 
rivolgevano al sindaco. La lettera contribuì a sensibilizzare 
l’opinione pubblica sul problema della casa, ed a spingere le 
istituzioni a trovare una soluzione55. 

A Carla la maestra ha dato uno di questi temi che spesso ci 
assegnano: descrivi il palazzo dove abiti. Carla non sapeva cosa 
inventare perché aveva vergogna, come molti di noi, di dire che 
abitava nelle baracche. Ma la vergogna non è nostra. Don Roberto 
la costrinse a dire la verità. Una delle regole della nostra scuola, 
infatti, è di non dire e non fare cose inutili (Sardelli, 2013).  

Alla Scuola 725 parteciparono quotidianamente i figli di Teresa 
Colantoni – Emidio, Cesidio e Angelo Bianchi; partecipò Leucio, 

                                                 
52  Si veda don Gerardo Lutte, Annotazioni per una “storia” di Prato Rotondo, 

documento elettronico,http://www.amistrada.net/I/I-libr/I-libr-
G.Lutteannotstorpratrot.doc   

53  Ad esempio, don Emilio Grasso, che con la comunità “Redemptor 
Hominis” prestava servizio nel Borghetto Prenestino. Si veda 
<http://www.missionerh.it/Articoli-Emilio-Grasso/>, consultato 
22/10/2016. 

54 Si veda “Il commiato dell’abate Franzoni”, L’Unità, 28 agosto 1973, p.8. 
55  Lettera della scuola 725 al sindaco, 1970, in Sardelli, 2013, pp.261-271.  

http://www.amistrada.net/I/I-libr/I-libr-G.Lutteannotstorpratrot.doc
http://www.amistrada.net/I/I-libr/I-libr-G.Lutteannotstorpratrot.doc
http://www.missionerh.it/Articoli-Emilio-Grasso/
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fratello di Tuta Bianchi, che fu tra le più attive collaboratrici di 
don Sardelli; nel pezzo di Acquedotto di cui abbiamo raccolto le 
storie, anche molti adulti riconobbero il valore del suo lavoro, 
soprattutto in relazione alla discriminazione che i bambini 
dell’Acquedotto soffrivano nelle scuole. L’istituzione delle classi 
differenziali fu sospesa solo nel 1977: i figli dei migranti, gli 
abitanti dei borghetti, erano segregati anche a scuola dal resto 
della città, da cui già li separava fisicamente la forma urbana (si 
veda Viccaro, 2007, pp. 62-67): Sardelli denunciava insieme la 
segregazione nella «scuola dello stato», alla quale la Scuola 725 si 
opponeva, e la segregazione residenziale dei «borghetti», di cui 
facevano responsabile il sindaco: i due aspetti erano connessi. 
Con i ragazzi dell’Acquedotto lavoravano anche altri giovani, che 
mossi da uno spirito cristiano o da un’ideale rivoluzionario, 
scelsero la vita nelle «baracche» come Sardelli: uno fu Matteo 
Amati, che dopo essersi laureato in Ingegneria, a ventun anni 
lasciò la famiglia e si trasferì all’Acquedotto. «Genitori molto 
tradizionali, per cui fu una rottura, come capitava spesso allora 
[…] venni a sapere che c’era don Roberto che si occupava di 
questi problemi sociali, allora ho detto ‘vabbè, la cosa migliore 
è...’, andai a parlarci e mi disse ‘se vuoi’, ‘vabbè, domani vengo’. 
Andai a casa e dissi ‘basta, io vado via di casa’» (Matteo Amati). 
Con don Roberto e i suoi collaboratori, gli abitanti 
dell’Acquedotto entrarono nell’era delle grandi proteste sociali. 

Restituta Bianchi: E poi abbiamo fatto la lotta per la casa. Perché 
don Roberto dice ‘andiamo’, faceva un pullman, ‘andiamo a 
Montecitorio, che andiamo a chiede per la casa’. Poi andavamo lì, 
stavamo le nottate davanti a Montecitorio, poi ce ricevevano, con 
don Roberto. L’ultima volta c’avevano promesso che ce la davano 
a Natale, la casa, questo era a ottobre, così. Vabbè, Natale. Perché 
prima dicevano “non ci sono case, non ci sono case”, allora [con] 
don Roberto due o tre volte siamo andati a occupa’ per dimostra-
zione che le case vòte ce n’erano tante. Capito? Me so’ imparata la 
parola ‘requisizione’. Andavamo là, poi ritornavamo, io lasciavo 
mio marito coi ragazzini, mio marito s’era operato a ‘na gamba, e 
ritornavo tardi. Facevo sta lotta pe’ la casa, ce so’ andata sempre.  
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Altri abitanti vissero con più critiche l’attività di Sardelli 
all’Acquedotto, che vedevano come un corpo estraneo nella 
società del quartiere; che però, come abbiamo visto, era una 
società di corpi estranei. Sardelli si inseriva in un contesto in cui 
si era abituati a convivere con la diversità, e le stranezze del 
religioso, per quanto dovessero risultare insolite per gli abitanti 
del borghetto, venivano comprese e considerate positivamente da 
quasi tutti gli abitanti. «Era manesco, sto Sardello», ricorda 
Daniele Bianchi, che partecipò poco alle attività della scuola. Ma 
Luigino Celidonio e Emidio Bianchi, tra i più assidui, confermano 
che il religioso non si faceva scrupoli a bucare un pallone o ad 
alzare la voce, per convincere i bambini dell’acquedotto a 
frequentare la scuola. «Però don Roberto ha fatto tanto pe’ dacce 
ste case. Come ripeto, chi gli è andata bene e chi glie è andata 
male, a loro non lo potevano vede’; perché mica, quando ce 
l’hanno data, mica sapevi dove andavi», dice Maria Capoccitti. E 
Tuta ricorda che ci fu anche chi si arrabbiò molto con Sardelli, al 
momento del trasferimento. Ma il suo impegno e la buona fede 
non erano messi in discussione. 

Restituta Bianchi: Insomma, abbiamo fatto tanto, perché don 
Roberto, che poi lui spiegava pure il Vangelo… quando siamo 
andati a occupa’ tutti insieme, che pioveva quella sera, mamma mia, 
coi materassi tutti bagnati, io poi so’ andata dentro un [pozzetto] 
tutta la notte… Ci leggeva l’Esodo; prima, ci preparava co’ l’Esodo, 
della Bibbia.  
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A fine luglio del 1969 un gruppo di abitanti dell’Acquedotto 
avevano partecipato all’occupazione di un palazzo di alloggi 
pubblici al Tufello, in via Monte Sirino, duramente repressa dalle 
forze dell’ordine (Fusco, 2013, p.83; Sirleto, 1998, pp.44-45); ad 
inizio agosto, 300 famiglie dell’Acquedotto occuparono un 
palazzo dello Iacp a piazza Celimontana, che l’ente pubblico 
intendeva dismettere: l’occupazione durò a lungo, e può 
considerarsi non solo l’atto di nascita del Comitato Agitazione 
Borgate, ma anche una dimostrazione importante delle capacità 
di autorganizzazione di cui già faceva mostra il movimento dei 
baraccati. In entrambe le occasioni Sardelli svolse un ruolo molto 
attivo, e contribuì a rendere le proteste dell’Acquedotto Felice 
una delle facce visibili della lotta per la casa a Roma (Tozzetti, 
1989). Dopo il Borghetto Prenestino, a poca distanza, 
l’Acquedotto era l’agglomerato di case autocostruite più grande 
della città. 

Restituta Bianchi: J’hanno menato una volta che siamo andati a 
Montecitorio, che avevano fatto la promessa che ci davano casa, 
dopo che hanno fatto la dimostrazione e tutto; e poi siamo andati 
a Palazzo Chigi, come si chiama, siamo andati lì, e lì si so’ fatti 
trovare i celerini. E allora ci stava quest’anziana, Loréda […], ho 
detto ‘zia Lore’, usciamo perché qui ce menano’, ‘ma no, ma no...’ 
‘usciamo!’. Come siamo usciti hanno cominciato a menà, 
manganellate in testa. Ce stava Tozzetti, che era uno comunista, e 

Don Sardelli davanti alla "Scuola 725". 
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don Roberto, l’hanno fatto nero. E pure le donne, dice ‘ma no, le 
donne non ci menano’ - no no, vedrai tu! 

Con un gesto assolutamente inaspettato, appena un paio di mesi 
dopo la pubblicazione della Lettera al sindaco, l’allora papa Paolo 
VI prese parte attivamente al dibattito pubblico sulle condizioni 
di vita nei nuclei di baracche. Non atteso, papa Montini celebrò 
la messa di Natale 1969 nella parrocchia di Sant’Agapito, al 
Borghetto Prenestino. Il giorno successivo inviò una lettera al 
sindaco Darida, in cui gli rivolgeva «un caldo appello che sgorga 
dal nostro cuore […] che col nobile impegno della sua 
responsabilità, mobilitando tutte le forze sinceramente e 
volonterosamente sensibili al lamentevole problema dei 
baraccati, si cerchi di portarvi quella soluzione che la coscienza 
umana e cristiana impongono nella sua urgente gravità» (La Cute, 
2013, p.252). L’amministrazione già disponeva di alcuni 
strumenti per iniziare lo sgombero dei borghetti; fino ad allora 
però i trasferimenti erano stati sempre individuali (come quello di 
Teresa Colantoni a Spinaceto), e le case occupate dai trasferiti 
erano di conseguenza rapidamente occupate da nuove famiglie 

L’appello del Papa non poteva che suscitare una reazione 
immediata nel sindaco democristiano, che il 6 aprile del 1970 si 
recò, insieme all’assessore alla casa Paolo Cabras, e senza alcuna 
scorta, ad un’assemblea degli abitanti del Borghetto Prenestino 

(Ibid, p.254). Sulle prime furono oggetto di fischi ed imprecazioni; 
ma in breve i due alti rappresentanti del potere municipale furono 
poi invitati dentro le case del borghetto, quasi tutto abitato da 
calabresi. Sindaco e assessore ne uscirono quasi ubriachi, dopo 
aver promesso una rapida soluzione del problema. Da notare che 
il borghetto in cui si decise di mostrare la disponibilità delle 
istituzioni sia ecclesiastiche che civili a prendere in 
considerazione la causa dei baraccati fu il Borghetto Prenestino, 
e non l’Acquedotto Felice, dov’era attivo don Sardelli; il giovane 
prete avrebbe rappresentato un ostacolo rilevante a questo 
tentativo, da parte dell’amministrazione democristiana, di 
riconciliare le istituzioni e i settori sociali emarginati che 
abitavano i borghetti. 
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La tensione salì negli anni successivi. Le assegnazioni 
proseguivano con il contagocce, mentre il consiglio comunale era 
impegnato in accesissime discussioni sulle modalità in cui doveva 
essere garantito l’alloggio a chi viveva in «abitazioni malsane». Il 
PCI e l’UNIA richiedevano la requisizione da parte del Comune di 
5.000 appartamenti, solo un quarto di quelli lasciati sfitti a Roma 
dopo il boom edilizio degli anni cinquanta e sessanta. L’UNIA si 
appellava all’art.835 del codice civile, che prevede la possibilità di 
requisire la proprietà privata «quando esistono gravi e urgenti 
necessità pubbliche, militari e civili». Nonostante l’urgenza delle 
condizioni di vita nei borghetti fosse quotidianamente 
riattualizzata dai giornali, soprattutto L’Unità, e dalle 
dichiarazioni degli stessi abitanti dei borghetti, la possibilità di 
requisire gli appartamenti ai proprietari era fuori discussione da 
parte dell’amministrazione democristiana. Darida rappresentava 
una corrente di centro-sinistra del partito, fanfaniana, centrata sul 
gruppo Città del Lazio (La Cute, 2013); dagli anni ‘50 questa 
corrente era riuscita a conquistare un certo spazio nel partito 
rispetto alla componente maggioritaria, andreottiana, orientata 
verso il centro-destra, ancora molto legata alle simpatie di don 
Sturzo per i monarchici e fascisti del Sud Italia. La proclamazione 
di Darida a sindaco di Roma nel 1969 rappresentò il coronamento 
di questo progetto politico del centro-sinistra interno alla DC; e i 
sette anni del suo mandato furono un punto di riferimento per la 
politica che più avanti la DC perseguì a livello nazionale, le 
cosiddette «larghe intese». Darida cercava in quel momento 
l’alleanza con il PCI, e disponeva di un solido alleato in consiglio 
comunale proprio in Paolo Cabras, assessore alla casa, ancora più 
vicino alla sinistra: la risposta che il Comune diede alle 
mobilitazioni per la casa degli anni 70 deve leggersi in questa 
chiave – sancire un’alleanza di fatto con il PCI, senza però 
perdere l’appoggio dei costruttori, vero pilastro del sistema di 
potere democristiano a livello nazionale. 

Spiega Darida, intervistato per questa ricerca, come gestì la 
difficile situazione in cui si trovò, tra la pressione della sinistra e 
dell’opinione pubblica per lo «scandalo delle baracche», 
l’ingiunzione rappresentata dalla lettera del Papa, e la pressione 
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dei costruttori, che naturalmente non avrebbero mai consentito 
la requisizione.  

Clelio Darida: I comunisti premevano per la requisizione delle 
case; e io mi opposi, non potevo. […] A parte che non me l’avrebbe 
consentito il partito; ma significava mettersi in polemica col ceto 
dei costruttori romani, che era – e credo che sia ancora, non così 
come prima perché la società è cambiata – la forza economica 
[principale]. Roma non aveva industrie, e praticamente era la forza 
egemone, […] il capitalismo romano. E non era il ceto più 
avanguardista56.  

Darida, a posteriori, definisce la sua alleanza con il PCI «il piccolo 
compromesso storico cittadino», e aggiunge: «detto con 
schiettezza, i miei alleati veri erano i comunisti». Fu proprio 
Cossutta a promuovere l’intesa tra i due partiti a Roma, dove il 
PCI era il primo partito ma la DC teneva il controllo del Comune, 
ed a sostenere Darida che portava avanti quest’alleanza dentro la 
DC (La Cute, p.350). L’operazione che si fece per affrontare il 
problema delle baracche, in realtà, metteva d’accordo non solo i 
due partiti, ma due settori della società i cui interessi erano 
contrapposti. Non con la requisizione ma con l’acquisizione da 
parte del Comune di appartamenti sfitti, si riuscì da un lato a 
soddisfare l’esigenza degli abitanti dei borghetti, esclusi per 
sistema dal mercato immobiliare, nonostante la presenza di 
migliaia di appartamenti tenuti sfitti per far levitare artificialmente 
i prezzi; dall’altra ad avere la cooperazione dei costruttori romani, 
che riuscivano così a piazzare appartamenti rimasti invenduti. Ci 
fu senz’altro un dibattito interno all’ACER (Associazione 
Costruttori Edili Romani), ma non ci sono documenti con cui 
ricostruire le vicende che portarono il Comune ad un accordo 
con Renato Armellini. Quest’ultimo aveva costruito un quartiere 
residenziale sul lungomare nord di Ostia, con l’obiettivo di 
alloggiare il personale del nuovo aeroporto di Fiumicino, in 
espansione; ma la mancanza di servizi rendeva la zona poco 
appetibile, e la proposta del Comune certamente salvò il 

                                                 
56 Clelio Darida, intervistato l’11/5/2016. 
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costruttore da un’ingente perdita, garantendo affitti certi, coperti 
da fondi pubblici, per i successivi 45 anni. L’intesa tra il Comune 
ed Armellini, che prevedeva l’acquisto di alcune palazzine e 
l’affitto di tutte le altre, era pronta molto tempo prima del 
trasferimento dell’Acquedotto Felice; i primi «baraccati» ad essere 
trasferiti a Nuova Ostia, nelle palazzine di Renato Armellini, 
furono gli occupanti di Via Monte Massico al Tufello, nel gennaio 
1970 57 . A maggio ci fu il primo grande trasferimento di un 
borghetto intero: 380 famiglie della borgata di Prato Rotondo, 
sullla Nomentana, furono trasferiti per la prima volta in 
appartamenti acquistati dal Comune, nel quartiere della 
Magliana 58 : come abbiamo visto, a partire da quegli anni, si 
strutturò lì la famosa «banda della Magliana», che aveva delle 
ramificazioni anche a Nuova Ostia.  

Nel corso del dibattito sulle modalità di garantire case ai 
«baraccati», si nota uno slittamento semantico importante: dal 
termine «requisizione», impiegato negli articoli di giornale sul 
tema, si passa gradualmente al termine «acquisizione», con una 
serie di verbi intermedi (procurare, reperire…), che rivelano 
l’esistenza di una serie di negoziazioni, da un lato tra 
l’amministrazione cittadina e i costruttori, proprietari degli 
appartamenti sfitti; dall’altra tra i vertici del PCI, che 
conducevano la lotta per la requisizione, e le loro basi, che 
consideravano la lotta per la casa ai baraccati come una lotta 
contro il sistema speculativo che governava il mercato 
immobiliare romano. Finalmente, la scelta di acquistare 
appartamenti e di assegnarli ai baraccati fu celebrata come una 

                                                 
57  Secondo una fonte (Giuliano Prasca, intervistato a maggio 2016), 

l’accordo con Armellini fu una sorta di compensazione che il Comune 
concesse al costruttore, per risarcirlo informalmente dal danno creato dalla 
demolizione di un grande edificio di uffici costruito abusivamente a Tor 
Marancia, in via Mantegna. Ma il palazzo fu abbattuto nel 1974, e l’accordo 
per Nuova Ostia è anteriore al 1970.  Tozzetti, p.195. Secondo il verbale 
della seduta pubblica del Comune del 24/7/1972, la compravendita di 
stabili da parte del Comune a piazza Gasparri risale al 24/7/1970, con la 
delibera consiliare 2869 che coinvolge una palazzina, per un totale di 34 
appartamenti. 

58 “Finalmente le ruspe a Prato Rotondo: altre 380 famiglie conquistano la 
casa”, L’Unità, 25/5/1970. Si veda Tozzetti, 1989, p. 216; Bonomo, 2003. 
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vittoria del movimento di lotta per la casa; ma le contraddizioni 
non mancavano. L’acquisizione delle case da parte del Comune, al 
posto della loro requisizione, trasformò l’operazione, che doveva 
rappresentare un riscatto sociale, in un guadagno netto per i 
costruttori, che fecero confluire i «baraccati» in complessi 
residenziali che sarebbe stato molto difficile piazzare sul mercato, 
senza l’intercessione del Comune. La Magliana, ad esempio, era 
un quartiere sorto interamente sotto il livello del Tevere: il 
Comune non poté far altro che risanare, con denaro pubblico: 
l’assegnazione degli appartamenti ai «baraccati» di Prato Rotondo 
sancì definitivamente l’accettazione di un gravissimo abuso 
urbanistico, che la città sta pagando ancora oggi.  

A Nuova Ostia, l’accordo con Renato Armellini esisteva già 
da prima del 1970; ma la pressione della lotta per la casa contribuì 
ad accelerare i tempi per l’assegnazione degli appartamenti. Allo 
stesso tempo essa generò un clima favorevole alla transizione 
politica del Partito Comunista nei confronti delle 
amministrazioni, che si completò poi nel 1976, quando il PCI 
prese il controllo del municipio, con l’elezione a sindaco di Luigi 
Petroselli. All’inizio degli anni settanta ci fu una escalation di 
azioni e manifestazioni per la casa sempre più moltitudinarie, a 
cui gli abitanti dell’Acquedotto Felice parteciparono spesso in 
massa. Tra il 29 e il 30 ottobre del 1971 oltre 10.000 persone 
occuparono 3.200-3.400 appartamenti in tutta Roma: 200 
famiglie dell’Acquedotto Felice presero un palazzo di Torre 
Spaccata, a via Marco Rutilio, insieme ai baraccati della Torraccia. 
Contemporaneamente, alcune delle palazzine appena reperite dal 
comune a Nuova Ostia (piazza Gasparri) furono occupate da 140 
famiglie di Ostia (Tozzetti, 1989, p.225). In seguito ad una seduta 
del consiglio comunale sulle requisizioni di appartamenti 59 , 
l’UNIA decise di occupare proprio i palazzi che il Comune 
reperiva per farne case popolari, per fare pressione 
sull’amministrazione in modo che venissero assegnati al più 
presto agli abitanti dei borghetti. Questa strategia naturalmente 
creava delle tensioni con chi era iscritto alle liste per la casa 

                                                 
59 Seduta Comunale del 21/12/1971. 
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popolare, che si vedeva scavalcato nel proprio diritto legale ad 
ottenere un appartamento, da persone che, di fatto, avevano 
contravvenuto alla legge. In più di una occasione ci furono 
conflitti tra gli assegnatari degli appartamenti designati dal 
Comune, e gli occupanti che rivendicavano questi appartamenti 
per loro.  

A gennaio del 1973 gli abitanti dell’Acquedotto ricevettero la 
notizia definitiva che alcune delle case di Nuova Ostia prese in 
affitto dal Comune sarebbero state assegnate a loro. Sardelli 
descrive lo stupore e la sfiducia che si impossessò dei “baraccati”, 
quando finalmente il sogno di ottenere una “casa vera” si stava 
realizzando. Proprio pochi anni prima, infatti, dopo un 
temporale, alcuni abitanti notarono che dall’Acquedotto era 
possibile convogliare l’acqua in casa; molti avevano bucato il 
monumento rinascimentale, e con dei tubi si erano procurati 
l’acqua corrente. Le case ormai avevano tutte la luce elettrica, 
naturalmente allacciata abusivamente; alcune avevano il bagno 
con il pozzo nero; inoltre, con l’aiuto di giovani militanti di gruppi 
extraparlamentari, erano stati disposti i pali della luce, per 
l’illuminazione delle strade60. Una volta provviste di acqua e luce, 
le abitazioni sotto gli archi iniziavano ad assumere un’altra 
connotazione, rispetto all’idea dei tuguri e delle catapecchie a cui 
continuavano a essere associate. Contemporaneamente, 
l’immagine idealizzata degli appartamenti per i quali gli abitanti 
dell’Acquedotto avevano lottato strenuamente, e che avrebbero 
rappresentato la possibilità di uscire dalla miseria, man mano che 
venivano alla luce le ambiguità dell’operazione del Comune, 
anch’essa si complicava. 

Venimmo così a sapere che tutte le rifiniture dei palazzi erano state 
eseguite frettolosamente e superficialmente, il materiale igienico era 
                                                 

60  “Durante una nottata un fulmine si abbatté sull’Acquedotto tanto forte da 
far tremare tutto il borghetto. Il fulmine provocò un’invisibile lesione alla 
sommità dell’Acquedotto e da qui fuoriusciva di tanto in tanto una goccia 
d’acqua che incanalandosi attraverso il tetto della baracca di Antonia le 
portava l’acqua in casa. Gli altri abitanti delle baracche si armarono quindi 
di uno scalpello pneumatico e forarono la cima dell’Acquedotto, vi 
introdussero un piccolo tubo di gomma e l’acqua arrivò così in tutte le 
baracche” (Sardelli, 2013). 
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scadente, le pompe di sollevamento delle acque nere erano 
inadeguate, le inferriate ai balconi erano talmente basse da essere 
pericolose, i motorini per portare l’acqua agli ultimi piani erano 
impotenti a svolgere il loro compito (Sardelli, 2013, p.235).  

Il Comune affidò il completamento dei lavori delle palazzine 
Armellini, che erano rimaste incomplete, alla stessa società 
Armellini, che aveva eseguito la costruzione in modo frettoloso e 
risparmiando sul materiale. Gli abitanti, sempre coordinati da don 
Sardelli, seguirono da vicino le trattative che precedettero le 
prime assegnazioni, per un anno e mezzo. Nel frattempo, la zona 
dove sorgeva il borghetto era stata destinata a diventare un parco 
pubblico – l’attuale Parco degli Acquedotti: ma gli abitanti 
boicottarono i lavori, che non volevano che iniziassero prima dei 
trasferimenti (Sardelli, 2013, p.236-239). Finalmente, a giugno del 
1974 Paolo Cabras, Aldo Tozzetti e Senio Gerindi annunciarono 
le prime assegnazioni. Era necessario demolire ogni abitazione 
subito dopo l’abbandono da parte degli abitanti: un’operazione 
complessa, che non tutti vissero come il coronamento della loro 
lotta. Non solo il borghetto aveva oramai assunto una sua dignità; 
ma non era lontano il tempo dei rastrellamenti fascisti, che molti 
richiamavano esplicitamente usando il termine «deportazione» 
per riferirsi al trasferimento pianificato di tutti gli abitanti 
dell’Acquedotto a Nuova Ostia. La vittoria della battaglia per la 
casa aveva un sapore agrodolce, e richiamava operazioni simili 
esercitate però dal governo dittatoriale del ventennio precedente. 
«L’indomani, ancor prima che il sole sorgesse – scrive Sardelli – 
cominciarono a bussare alla porta. Mi alzai. Iniziava il lungo 
giorno della demolizione e della deportazione a Nuova Ostia» 
(Sardelli, 2013, p.245).  

Il sindaco Darida, che amministrò l’operazione insieme a 
Cabras e a Tozzetti, avalla l’inquietante parallelismo con le 
deportazioni in tempo di guerra: il quartiere «fu ras[o] al suolo 
con operazioni da rastrellamento», spiega.  
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Clelio Darida: Queste operazioni di sgombero erano operazioni 
che addirittura sembravano le SS. Cioè, arrivavano i camion, 
caricavano le masserizie, e gli abitanti, con la polizia; 
contemporaneamente, le ruspe demolivano, in maniera che non si 
riproducesse il fenomeno. Cioè, tutte – per esempio – le costruzioni 
fra gli archi, parlando dell’Acquedotto Felice, contestualmente 
all’uscita venivano rase al suolo. Gli archi venivano liberati, poi 
venivano sistemati […]. Se n’andarono tutti, o con le buone o con 
le cattive, Insomma. […]  Un’operazione da rastrellamento, da SS, 

come all’Acquedotto Felice: tutto circondato dalla polizia, i camion, 
li caricavamo, e portavamo via, e demolivamo; caricavamo e 
demolivamo. Un’operazione alla quale ha partecipato il Partito 
Comunista, con la sua organizzazione.  

Da  oltre cinque anni che il movimento per la casa chiedeva la 
fine della «vergogna delle baracche»; la Lettera al sindaco aveva 
fatto leva su sentimenti profondi di giustizia sociale e uguaglianza; 
le alleanze tra i due partiti che si contendevano il potere in Italia 
avevano permesso, a livello cittadino, di conciliare l’urgenza di 
eliminare i borghetti espressa dall’UNIA, con la protezione degli 
interessi dei costruttori romani; in breve, sebbene non si stava 
realizzando la requisizione delle case sfitte per cui il PCI aveva 
fatto campagna, decine di migliaia di persone avrebbero avuto 
accesso, finalmente, ad una «casa vera». Eppure «qualche cosa di 
essenziale si spezzava», come registrò Sardelli, quel giorno.  

Demolizioni all'Acquedotto, 
1973. Foto Rodrigo Pais. 
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Ogni famiglia che partiva era un pezzo di me stesso che si staccava. 
Molti partivano nel pianto. Delfina era fuori di sé e piangendo 
gridava: – Venti anni sotto questa baracca! –. Gabriella e Aldo si 
asciugavano gli occhi: – Venticinque anni di baracca! –. Franco sulla 
soglia della sua abitazione non voleva uscire: - Questa è casa mia! 
(Sardelli, ibid.). 

 

6. Nostalgia della baracca? 

Come ho scritto nel capitolo precedente, le demolizioni e i 
trasferimenti sono sempre considerate la conclusione delle storie di 
marginalità e disagio rappresentate dai quartieri autocostruiti da 
demolire. In tutte le ricostruzioni storiche della lotta per la casa a 
Roma si tende a non concentrare l’attenzione su cosa avvenne dopo, 
una volta che gli abitanti trasferiti dovettero adattarsi ai nuovi 
quartieri. Purtroppo, una storia completa dei trasferimenti e della 
formazioni di queste nuove parti della città non è ancora stata 
scritta; se prima delle demolizioni i quartieri di baracche furono, 
per circa una decina d’anni, oggetto dell’attenzione di sociologi e 
ricercatori, la vita degli abitanti dopo il trasferimento è rimasta 
quasi del tutto inesplorata61.  

Eppure, i pochi lavori che si sono concentrati sulla vita nei 
quartieri romani dopo i trasferimenti dalle cosiddette «baracche» 
rivelano una realtà umana di grande complessità. Gran parte dei 
trasferiti, infatti, lungi dal celebrare i nuovi quartieri come una 
soluzione ai loro problemi abitativi, si dichiararono spesso così 
profondamente delusi dal nuovo assetto urbano, da preferire i 
quartieri che avevano abbandonato, per quanto malsani. Tra gli 
abitanti della borgata di Prato Rotondo trasferiti alla Magliana, 
intervistati da Bruno Bonomo, si ritrovano molte testimonianze 
simili a quelle che ho raccolto a Nuova Ostia. «Veniva voglia di 
prende’ e ritornare giù», spiega Domenico Turco; «è stato 

                                                 
61  A titolo d’esempio, Franco Ferrarotti, che descrive nel dettaglio la vita in 

alcune borgate e borghetti di Roma Est (1970), ma che nei libri successivi 
(1974, 1991) dedica comparativamente poca attenzione alla vita nei 
quartieri dopo i trasferimenti.  
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traumatico, proprio traumatico. E tanti infatti c’hanno pianto 
tanto nel trasferimento, perché hanno visto che [è stato] come se 
ci avessero preso e trasportati… isolati, proprio isolati, 
veramente. Ed è stato molto molto brutto» (Bonomo, 2003, 
p.90). Maria Immacolata Macioti, in un libro significativamente 
intitolato La disgregazione di una comunità urbana, descrisse un 
episodio posteriore, la demolizione nel 1981 della borgata di Valle 
Aurelia: un quartiere in cui le organizzazioni dei lavoratori delle 
fornaci erano state molto combattive, già prima del fascismo: 
«Hanno rovinato tutto», o «Per me è finita la vita. Per me è finita 
proprio: non ciò più scopo, non ciò più niente», sono solo alcune 
delle frasi da lei riportate. Se analizzate fino in fondo, le reazioni 
degli abitanti ai trasferimenti ci obbligano a riflettere non solo 
sulle premesse che hanno motivato questi interventi, ma anche 
sui valori esistenti nei territori demoliti. Dice un abitante di Valle 
Aurelia, nel 1985, riferendosi all’assessore, comunista che si 
incaricò dell’operazione, Giulio Bencini:  

Io penso che se il signor Bencini avrebbe, prima de fare questo qui, 
avrebbe interpellato tutta la popolazione, oppure il Comune di 
Roma, oppure Petroselli, avrebbe interpellato come si poteva fare, 
avrebbe interpellato la popolazione, se adeguava a sentire le cose. 
Invece no, qui a un certo momento so’ venuti co’ le ruspe, co’ le 
cose, e hanno buttato giù. Ma non siamo nei posti dittatoriali, no? 
Perché praticamente è successo questo: o te ne vai o domani 
vengheno le ruspe e te porto via. So’ venuti coi camion, fuori tutti 
e butta giù. Aoh! Ma vogliamo discutere? Ma vogliamo vedere, 
parlare? Vogliamo fa’ un’assemblea, vogliamo riunire i compagni? 
Gli vogliamo spiegare perché, come e cosa? (Macioti, 1988, p.102). 

Intervistato per questa ricerca, Bencini ricorda: «In due anni noi 
abbiamo distrutto tutto» 62 . Dopo la stagione delle grandi 
demolizioni che conclusero l’esperienza dei borghetti – con oltre 
10,000 demolizioni, e 8,722 assegnazioni di alloggi nelle case 
popolari – cominciò ad affiorare la coscienza di un’errore di 
fondo. Bencini racconta che dopo le assegnazioni delle case agli 
abitanti del borghetto di Via Pomona, a Pietralata, gli insegnanti 

                                                 
62  Qui e segg., intervista a Giulio Bencini, 11/3/2015. 
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fecero fare agli alunni un tema sulle nuove case. I ragazzi si 
dicevano meravigliati dal riscaldamento, dalla vasca da bagno, che 
non avevano mai avuto; allo stesso tempo, trovavano che la loro 
vita sociale era cambiata drasticamente. Nei temi, i ragazzi 
dicevano «non posso più gioca’ come prima, non sono più 
libero». E Bencini spiega: «Perché è chiaro che quelle case 
rappresentavano una barriera. E questo è uno dei punti su cui si 
è discusso, ma non s’è riusciti a fare più niente». Bencini 
attribuisce questa trasformazione, oltre che alla struttura fisica 
delle case popolari, alla fine delle lotte per la casa, che avevano 
tenuto insieme gli abitanti dei borghetti tra loro:  

Giulio Bencini: Cessato il collante della casa, è cambiato anche il 
rapporto con quello che c’era dentro alle case. Ognuno è 
ridiventato per se stesso, le organizzazioni di massa, partiti e 
compagnia bella, hanno perduto il punto di vista della comunità; la 
stessa comunità si è disgregata, perché ognuno è diventato un 
pezzo di se stesso».  

Anche per Senio Gerindi, dirigente delle Consulte popolari, la 
disgregazione comunitaria posteriore al trasferimento 
rappresentava un problema:  

Senio Gerindi: Ma anche all’interno dello stesso borghetto c’era 
un rapporto porta a porta, come dire, io c’ho la casa di qua, tu ce 
n’hai un’altra… casa: baracca è il termine giusto. Mentre quando 
sono diventati… è come quello che sta, per esempio, non c’ha una 
casa, sta in affitto e diventa proprietario di una casa. Quando va 
all’assemblea di condominio diventa peggio del padrone. Questa è 
la mentalità che si crea proprio nella mente delle persone. Quando 
sono andati lì, ma questo vale per tutte le realtà, bada bene: cioè, si 
chiudono in se stessi. Nella loro autonomia, del singolo 
appartamento63.  

Per i militanti della lotta per la casa intervistati, erano gli 
appartamenti in sé, coronamento di una lotta, ad aver creato delle 
trasformazioni definitive nelle relazioni tra le persone. Queste 

                                                 
63  Senio Gerindi, intervistato il 15/3/2015. 
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trasformazioni erano più evidenti nel caso delle borgate, dove gli 
abitanti abusivi venivano trasformati in proprietari; ma anche nel 
caso dei borghetti (dove nessuno otteneva la proprietà, almeno 
finché il Comune, decenni più tardi, non iniziò dei progetti per 
favorire il riscatto), qualcosa di essenziale era cambiato. La 
trasformazione sociale fu letta come conseguenza della forma fisica 
degli appartamenti, che in sé, come oggetti, avrebbero 
condizionato le persone fino a cambiare definitivamente il loro 
modo di vivere, rendendolo più simile alla privacy borghese. In 
quest’interpretazione si leggono echi marxiani sulla merce che 
produce alienazione nei consumatori: ma ricordiamo la critica di 
Engels, in La questione delle abitazioni, al “signor Sax”, che sosteva 
che rendere proprietari i proletari li avrebbe trasformati in piccoli 
capitalisti; Engels contesta non solo l’errore teorico, ma 
soprattutto la strumentalizzazione a cui dà luogo quest’idea 
irrealizzabile (Engels, 1872). Anche Hannah Arendt critica l’idea 
della proprietà come discrimine tra chi possiede e chi 
semplicemente «usa» un’abitazione (Arendt, 1958, pp.18-56). 

È importante riflettere su questo punto, perché negli anni in 
cui le lotte per la casa cominciano a dare i primi risultati 
importanti, proprio quando finalmente lo stato italiano sembrava 
star mantenendo le promesse di giustizia e redistribuzione sociale 
che soggiacevano al nuovo assetto costituzionale, alcuni 
osservatori cominciano a percepire uno sfasamento netto tra il 
progetto di futuro fino ad allora immaginato, e la realtà che si 
stava delineando nei nuovi quartieri prodotto delle politiche 
pubbliche. Amalia Signorelli così descrive quella presa di 
coscienza, troppo drammatica per riversarsi in una riflessione 
attiva su la necessità di un cambio nelle politiche: 

In Italia la storia dei quartieri di edilizia popolare è sempre 
stata anche la storia di un disagio sociale trasferito e trasformato, 
ma mai risolto. Nel dopoguerra e ancora per tutti gli anni ‘50 e 
buona parte dei ‘60, l’obiettivo sociale dell’intervento pubblico 
nella costruzione di alloggi era la produzione di case per coloro 
che avevano perso la propria durante la guerra, per coloro che 
non avevano mai avuto un alloggio ‘civile’ e infine, ma ben presto 
soprattutto, per tutti coloro che dalla campagna immigravano 
nelle città. L’idea, abbastanza ingenua, era che, una volta data una 
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casa a chi non ne ha, i suoi bisogni siano soddisfatti e le sue 
rivendicazioni placate. Viceversa, non appena i nuovi residenti si 
insediavano nei nuovi alloggi, appariva evidente un malessere 
sociale diffuso. Esso si esprimeva soprattutto attraverso tre tipi 
di comportamenti: alterazione della pianta dell’alloggio e 
modificazione delle destinazioni d’uso previste nel progetto; 
incuria da parte degli adulti e aggressione vandalica da parte dei 
giovani per le parti comuni degli stabili e del quartiere; 
comportamenti propriamente illegali, il più diffuso dei quali era il 
mancato pagamento dei canoni d’affitto (Signorelli, 1989, p.14). 

Già dopo i primi trasferimenti, il sociologo Franco Ferrarotti 
aveva notato che, nel valutare il passaggio ai nuovi quartieri, gli 
ex abitanti dei borghetti e delle borgate rimpiangevano i quartieri 
autocostruiti che avevano abbandonato. Ferrarotti definisce 
questo fenomeno «nostalgia della baracca»; una strana reazione, 
che considera «irrazionale, emotiva», «apparentemente assurda», 
legata soprattutto alla memoria degli ampi spazi perduti (i campi 
di grano intorno all’Acquedotto Felice) e del senso di 
appartenenza e di comunità che si era sviluppato nei quartieri 
autocostruiti (Ferrarotti, 1989, pp.19-20). La nozione è stata 
ripresa anche da storici contemporanei (Bonomo, 2003; Villani, 
2012); ma analizzando le reazioni degli abitanti dell’Acquedotto 
Felice al trasferimento a Nuova Ostia, filtrate certamente 
dall’esperienza del quartiere nei decenni successivi al loro arrivo, 
vedremo che considerare «nostalgia» le complesse percezioni 

Le palazzine Armellini di Nuova Ostia, dove furono trasferiti gli abitanti 
dell'Acquedotto Felice. Archivio Coord.Citt. Nuova Ostia , anni Ottanta. 
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della modificazione dello spazio è riduttivo. Concentrarsi su di un 
«dolore da ritorno» (etimologia della parola «nostalgia») 
anacronistico e irrazionale, potrebbe anche essere anche un modo 
per evitare il dibattito, decisamente necessario, sul valore e i 
significati associati alle operazioni urbanistiche, e sulle realtà 
umane che esse contribuiscono a creare.  

 
 

7. Una mattonata sulla testa. 
 

Le palazzine Armellini di Nuova Ostia erano un complesso 
residenziale isolato, sulla riva del mare, privo di servizi, senza 
illuminazione, senza strade, che Renato Armellini aveva lasciato 
incompiuto una volta verificata la poca disponibilità del mercato 
dopo la crisi economica. Il Comune aveva acquistato 15 palaz-
zine, in un primo momento, e ne aveva affittato in seguito altre 
46; quando arrivarono gli abitanti dell’Acquedotto, nell’estate del 
1974, nella zona di piazza Gasparri erano già stati rialloggiati 
alcune migliaia di abitanti di altri borghetti, sia nelle palazzine 
comunali che in quelle affittate ad Armellini. Questi abitanti 
venivano soprattutto dal Mandrione, dal borghetto Alessandrino 
e dalle occupazioni di Tiburtino III. Il quartiere si componeva 
anche di altre 50 palazzine private: ad esempio, una di cui 
parleremo più avanti, fu costruita da una cooperativa di 
dipendenti dell’Alitalia, in attesa che la zona residenziale si 
popolasse. L’arrivo dei baraccati modificò per sempre il futuro di 
quella parte di litorale. 

«Si arrivava come in un deserto, senza punti di riferimento, 
spaesati», spiega Roberto Sardelli. Molti abitanti dell’Acquedotto 
Felice, a posteriori, ricordano l’arrivo a Ostia come un trauma, 
come uno shock; come la fine di un periodo che, 
retrospettivamente, considerano il più importante della loro vita, 
e che continuano a rievocare nelle loro conversazioni. Sardelli è 
di nuovo l’interprete più lucido di questa «angoscia territoriale» 
(De Martino, 1952). Il nuovo quartiere sembrava vanificare tutti 
gli sforzi fatti per instillare nei «baraccati» la coscienza di classe e 
l’orgoglio per la propria condizione di sfruttati in lotta. Lo spazio 
di Nuova Ostia, deprivato come l’acquedotto, ma vuoto della 



Capitolo 2: Sotto gli archi di un acquedotto. 

150 
 

stratificazione di significati e valori che gli abitanti vi avevano 
costruito sopra durante vari decenni, risultava disarmante a chi, 
in realtà, doveva sentirsi vincitore di una grande battaglia 
collettiva.  

Abituati a dominare l’ambiente che avevamo costruito noi, giorno 
per giorno, ci trovavamo ora in un ambiente che ci dominava e che 
per di più ci si mostrava ostile. Era abitato prevalentemente da 
lavoratori, ma erano stati resi vittime dei pregiudizi sui baraccati e 
quindi fummo accolti da un clima che ci respingeva. Oltre a questa 
divisione tra i poveri, primo segno dei falsi modelli che essi hanno 
dovuto assimilare lungo decenni di storia, ci trovammo senza le 
strade, senza le fogne, senza i servizi socio-sanitari, senza scuole, 
senza illuminazione pubblica (Sardelli, 2013, p.247). 

Le interviste rivelano un alto grado di coerenza interna, che 
restituiscono l’impressione di una narrazione corale, con degli 
stilemi, delle espressioni comuni ripetute molte volte. Esse 
sembrano emergere da decenni di riflessioni interne tra gli 
abitanti, dentro le palazzine, i cortili o gli appartamenti. 
L’idealizzazione dell’Acquedotto che ne emerge è soprattutto una 
presa di posizione netta, collettiva, contro il nuovo quartiere, e 
contro le forze che lo hanno creato. Ma queste implicano anche 
l’attività di protesta e di lotta per la casa a cui la maggior parte di 
abitanti, incluso don Sardelli, hanno partecipato. Il risultato è una 
chiara sensazione di disgregazione, di amarezza, di malessere 
condiviso.  

Daniele Bianchi: La cosa brutta è stata veni’ qua. Perché io 
all’Acquedotto, anche se ero un baraccato, come te pare a te, i 
ragazzetti se giocava a pallone, ‘nse pensava a niente, ‘nse pensava 
a altre cose. ‘Nc’era malizia, ‘nc’era niente. Venuti qua, che c’hanno 
fatto sto ghetto, perché questo era un ghetto, perché tu calcola che 
c’era, che ne so: Prenestino, Tiburtino, Centocelle… tutta la peggio 
gente che stava nelle baracche, lì a Roma già era diversa la 
situazione, dall’Acquedotto; l’hai ritrovati tutti qua.  

Per Sardelli, il trauma era dovuto anche alla reiterazione dello 
sradicamento già subito con l’emigrazione in città: in modo simile 
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alle vicende dei ghetti afro-americani descritti da Mindy Fullilove 
(2004), il borghetto aveva rappresentato un approdo sicuro, 
benché precario, per i migranti; il secondo sradicamento 
rimetteva in discussione le certezze acquisite dopo il primo. 

Chi potrà penetrare i sentimenti di un povero cristo che, per la 
seconda volta nella sua vita, ha dovuto accettare di sradicarsi dalla 
sua terra, dai suoi costumi, dalle sue abitudini, dal suo vicinato? Chi 
potrà analizzare e capire il comportamento di un pover’uomo che 
vede dare una tale risposta alle sue lotte, alla sua sofferenza, al suo 
lavoro? Per capire bisogna starci dentro. Spesso l’intelligenza che 
se ne ha è inesprimibile. Nuova Ostia era come una mattonata sulla 
testa. Per l’ottantacinque per cento di noi nasceva il rimpianto 
dell’Acquedotto: – Ritorniamo alle baracche! Riorganizziamoci e 
ritorniamo! (Sardelli, 2013, p.248). 

Anche il gruppo di abitanti delle case intorno alla Scuola 725, che 
avevano partecipato in prima persona alle occupazioni e le 
proteste, e che aveva condiviso l’impegno di don Sardelli per far 
ottenere loro le case, subì come un trauma l’arrivo a Nuova Ostia. 
«Avevamo fatto pure domanda [per la casa popolare] – racconta 
Mirella Falsía –, però non era stata presa in considerazione, poi 
invece tutti insieme avevano deciso di demolire lì, e ci buttarono 
tutti qua, insomma», Mirella aveva quasi 16 anni quando furono 
trasferiti nelle palazzine Armellini, dove vive tuttora. «C’era don 
Roberto, che facevano queste lotte per ottenere casa, ma uno 
pensava pure di ottenere casa non magari in questo modo come 
c’hanno portato. Perché… uno era contento, sì, però era un 
po’… A me, t’ho detto, io me la ricordo come una cosa 
scioccante, sì». «Alla fine si rimpiangeva l’Acquedotto», ricorda 
Tuta, che era stata una delle più fedeli collaboratrici di don 
Roberto anche nella lotta per la casa, e che ancora vive ancora 
nell’appartamento assegnato nel 1974. «Per quanto eravamo 
contenti della casa, però per altre cose… e, si facevano, si 
litigavano lo spazio. Magari tre quattro delinquenti, e poi si 
litigavano tra di loro, con le pistole, le cose, sai quante volte ho 
visto le pistole spara’? […] i primi anni io i figli non li facevo 
scende mai. C’avevo paura. Però poi piano piano, piano piano 
una s’è… sta bene; io per un anno volevo rianda’ all’Acquedotto». 
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Maria Capoccitti, sua vicina di casa, ricorda: «Se ne sentivano 
tante, la polizia che magari tipo sparatorie… e quando sentivi ste 
cose così, dicevi ‘mamma mia...’ io dicevo sempre, ‘se potessi me 
n’andrei’. Tuttora adesso lo dico, eh? Ostia proprio non l’ho 
vissuta bene, dall’inizio». Se dall’Acquedotto Felice l’idea dei 
palazzi era associata soprattutto alla liberazione dallo stigma, 
l’arrivo deluse immediatamente tutte le aspettative: il nuovo 
quartiere era stigmatizzato forse anche più di quello che avevano 
appena lasciato. «La sensazione, io so’ venuta qui che piangevo», 
dice Mirellla Falsía. «Le strade non erano… era tipo come 
abitavamo all’Acquedotto: senza marciapiede, senza niente, senza 
illuminazione… M’aveva fatto una brutta impressione, 
comunque, infatti io dicevo che volevo ritornare là».  Al quartiere 
di Nuova Ostia erano associate gran parte delle connotazioni 
negative a cui gli abitanti degli archi pensavano di sfuggire. Mirella 
ricorda che quando iniziò a lavorare come parrucchiera, più verso 
il centro di Ostia, quando le chiedevano dove abitava le 
rispondevano «Mamma mia, do’ sei andata a abità! ». Il confronto 
con le tanto disprezzate baracche appena distrutte sorgeva 
spontaneo, e la prima reazione di molti è stata il desiderio di 
tornare all’Acquedotto. Per quanto precario e autocostruito, e in 
un interstizio semirurale, infatti, il borghetto era in città, non in 
una estrema periferia.  «Le case, se erano sistemate per bene, 
perché no; io penso che potevamo rimanerci. A me non me 
dispiaceva se rimanevamo lì», dice Mirella Falsía. «C’era San 
Policarpo, la chiesa che tante volte passavo pe’ accorciare, da lì a 
poco s’arrivava sulla Tuscolana, quindi… se rimo[dellavano], 
davano una sistemata pure al quartiere lì, io penso che ce se 
poteva pure rimanere». Superata la vergogna delle baracche, gli 
abitanti dell’Acquedotto si ritrovarono in una piazza che era essa 
stessa chiamata «la piazza della vergogna» (Bianca L.); per uscire 
dal ghetto, si ritrovarono in un quartiere che era esso stesso 
considerato un ghetto: un articolo del 1975 descrisse il 
trasferimento con il titolo «Dopo l’Acquedotto Felice al ghetto 
infelice»64 

                                                 
64  Anna Maria Pericoli, Città Nuova, febbraio 1975. 
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A differenza dell’Acquedotto, Nuova Ostia era – per 
riprendere un’espressione di Amalia Signorelli – «abitata 
solamente»: non c’era quella multifunzionalità dello spazio, quella 
stratificazione di usi, che si crea in un luogo in cui un gruppo si è 
radicato da tempo. «Quando siamo arrivati qui comunque c’erano 
solo le case. Case e mare», dice Bianca L., rialloggiata dal 
Quarticciolo. Le sensazioni che riferiscono di aver provato i 
trasferiti sono complesse, perché scaturivano da una grande 
delusione per gli spazi pubblici, e contemporaneamente da una 
grande emozione legata agli spazi privati. Il rapporto tra pubblico 
e privato si invertiva: all’Acquedotto era lo spazio privato a creare 
grandi problemi, e quello pubblico ne permetteva a volte la 
risoluzione. Qui sono gli spazi pubblici a provocare l’alienazione 
e lo spaesamento, perché in essi non vigono i codici che gli 
abitanti dell’Acquedotto erano abituati a seguire.  

Un elemento dei nuovi appartamenti ricorre così spesso nelle 
interviste (non solo dell’Acquedotto Felice) da meritare 
un’attenzione particolare: le vasche da bagno. «Loro dicevano 
intanto che erano meravigliati che c’era il riscaldamento e per la 
prima volta si potevano fare il bagno in una vasca» (Giulio 
Bencini). Ma dai racconti si percepisce anche uno sfasamento, tra 
il possesso percepito in modo quasi onirico di questi oggetti 
«moderni», e le abitudini consolidate dalla vita nell’ambiente 
semi-rurale del borghetto. Spesso questo sfasamento si esprime 
attraverso il racconto di chi, completamente ignaro, o disabituato, 
all’uso della vasca da bagno, la utilizzava per piantarci un orto (si 
veda anche Young, Willmott, 1957).  

L’immagine dell’ex baraccato che pianta l’orto nella vasca è un 
simbolo duplice: da un lato convoglia in modo quasi patetico il 
senso di esclusione dai comfort, di chi ancora pensa di vivere in un 
ambiente rurale, perché non ha avuto modo di godere dei benefici 
della vita urbana; dall’altra però denota la fine di quella capacità 
di adattamento e riuso delle strutture, per piegarle alle proprie 
esigenze, e il trionfo invece delle strutture fisse, degli usi stabiliti, 
sulla cultura e i costumi degli abitanti. Proiettando il ridicolo su 
chi metteva l’orto nella vasca, la collettività dei trasferiti adottano 
lo sguardo stigmatizzante che avevano sofferto fino ad allora, 
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proclamando la vittoria degli oggetti di cui è loro stato fatto dono 
– gli appartamenti – sul loro essere e sul loro comportamento. 

Franco Friscia: Ma qui c’era gente che c’aveva la vasca da bagno 
e non sapeva cosa farci; allora ci faceva l’orto. La vasca da bagno 
dove ci metteva le pecore, le caprette, le cose.  

Matteo Amati: E l’altro caso eclatante, uno dice ‘le galline dove le 
metto?’ E le metteva dentro la vasca da bagno; quell’altro ha 
portato il cavallo sopra; cioè, c’era questo sradicamento, fu forte 
questo sradicamento. 

Lo spaesamento e l’alienazione provocate dal nuovo quartiere 
erano evidenti, e le vasche non sono che una metonimia della 

mancanza di rapporto tra lo spazio e gli abitanti. Ma le forze 
politiche responsabili del trasferimento non aprirono nessun 
dibattito, nessuna seria riflessione su cosa fosse effettivamente 
avvenuto, e su come evitarlo in futuro. Che ci fosse stato un 
cambiamento epocale era chiaro; ma a cosa esattamente si 
dovesse, non era così evidente.  

Senio Gerindi: Perché loro, la libertà loro era pure in quelle 
condizioni abitative drammatiche, era quello del vivere insieme, 
nella collettività. Nel palazzo, dal punto di vista fisiologico, c’è un 
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certo distacco di questa solidarietà che invece ce l’avevi nel 
momento in cui stavi nello stesso cortile, nello stesso pezzo di terra; 
perché poi lì c’avevi tutti gli orti. L’Acquedotto Felice, oltre che la 
baracca, davanti o dietro la baracca s’erano fatti un orto, perché era 
tutto libero. L’Acquedotto, poi l’hai visto te, ci sei andato, hai visto 
che ci sono ancora i segni, dappertutto, delle case, le mattonelle, le 
cose eccetera. Ma c’avevano pure l’orticello, quindi c’avevano 
questo modo di rapportarsi tra di loro molto quotidiano, rapporto 
continuo. E lì mi serviva una cosa, un aiuto, per qualsiasi cosa… 
questo l’hanno perso, perché è cambiato proprio il modo 
ambientale che ha costretto alla loro mentalità, diciamo così, a 
cambiare in senso negativo, non positivo.  

L’arrivo a Nuova Ostia produsse probabilmente reazioni diverse 
nei diversi settori di popolazione. Per chi aveva più risorse 
culturali, che già aveva intrapreso un percorso di emancipazione 
dalla piccola comunità del borghetto, i palazzi rappresentarono 
effettivamente un miglioramento di status, una necessaria 
soluzione per una condizione che non si riconosceva più come 
propria. Nonostante il lavoro di don Sardelli per stimolare gli 
abitanti a non riconoscersi nella «vergogna» a loro attribuita 
dall’esterno, la conquista di una condizione abitativa più dignitosa 
era sentita come una necessità. Così ad esempio, Emidio Bianchi 
uno dei più fedeli alunni di don Sardelli, ricorda il suo arrivo sul 
litorale come la prima vera apertura di orizzonte dopo la vita 
oppressiva nel borghetto, in cui abitavano tutti i suoi paesani65. 
L’arrivo alle palazzine Armellini rappresentava quasi il primo 
vero impatto con la città, dopo tanti anni passati in un contesto 
che riproduceva quasi integralmente la vita rurale. L’Acquedotto 
Felice era sì in città, ma era di spalle alla città: le palazzine 
rappresentavano anche l’ingresso nella città vera, o almeno, così 
sembrava. Emidio aveva 20 anni quando fu trasferito, e dice 
«cominciai a vivere» quando venne trasferito al mare. Ricorda che 
i primi tempi apriva la doccia solo per sentire scorrere l’acqua; e i 
pomeriggi al mare, o tra amici seduti tra i palazzi a parlare la sera. 
Per chi invece era più legato al contesto dell’Acquedotto, dalle 
reti di protezione e aiuto mutuo interne al quartiere, dopo 

                                                 
65 Intervistato il 5/1/2015. 
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l’emozione dell’arrivo, scattarono altre dinamiche, che resero di 
nuovo dipendenti dal contesto urbano in cui si trovavano: un 
contesto però che era molto meno coeso e organico di quello che 
avevano lasciato. «Bellissimo! Eh, il mare, la prima cosa, i 
regazzetti tutti sul lungomare, manco er trasloco avemo fatto», 
racconta Daniele Bianchi. Ma aggiunge: «Eh, ma è bastata una 
settimana pe capì subito il meccanismo de come funzionava».  

Il quartiere, infatti, «funzionava» in un altro modo, rispetto a 
quello a cui erano abituati gli abitanti dell’Acquedotto Felice: in 
particolare, per quanto riguardava la gestione della convivenza tra 
i diversi gruppi di trasferiti. Nella zona di piazza Gasparri, i gruppi 
rialloggiati di altri quartieri avevano già iniziato a prendere 
possesso, simbolicamente, dello spazio. Con chi arrivò dopo si 
crearono presto situazioni di violenza e scontro tra bande. Il tipo 
di conflitti che sorsero tra i nuovi abitanti di Nuova Ostia non 
somigliavano per nulla a quelli dell’Acquedotto Felice. 
«All’Acquedotto si faceva la lotta, litigavi, te pijavi, te buttavi pe’ 
tera, ho vinto, basta, è finita qua. Questi invece venivano co le 
catene, capocciate… chi cazzo l’aveva mai sapute ste cose? Qui 
te lo imparavi. Perché questi erano più avvezzi a ste cose. […] Eri 
indifeso contro questi che già se movevano in dieci, dodici, 
venivano, te menavano, e tu invece ancora facevi la lotta, buttavi 
per tera» (Daniele Bianchi). «E poi qua c’era… c’è stato anche 
penso lo scontro tra bande, nel senso che chi veniva da là si 
doveva fa’ valé a chi già stavano qua» (Mirella Falsía). 

Gli abitanti dell’Acquedotto erano stati rialloggiati in tre 
palazzine di via Domenico Baffigo, ai numeri 23 e 25; raramente 
si muovevano per andare in piazza Gasparri, dove abitavano 
quelli che già erano stati trasferiti.  

Daniele Bianchi: L’unica cosa che c’avevamo era il campetto che 
sta a via Domenico Baffigo, mo’ ce stanno le case rosse, no? Lì 
c’era na scarpata e c’era un campo da pallone, c’avevano fatto un 
campo da pallone. Noi 24 ore su 24 stavamo lì: tutti lì, non se 
movevamo. Se se dovevamo move, se movevamo in tre quattro, 
ma giro del palazzo, massimo. In piazza, ma chi c’annava! Non 
c’annavamo manco a cercassele.  
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Sulle prime, a detta di molti, c’è stata la paura: gli abitanti trasferiti 
prima avevano già formato bande, e rispondevano ai conflitti in 
modo molto diverso. «A pijà un sacco de botte da quelli de piazza 
Gasparri fu proprio Emidio [bianchi], pe’ colpa del fratello, che 
n’c’entrava niente; non sapevano come attaccà sta storia, perché 
noi eravamo appena arrivati e… attacarono co Zimicco [Angelo 
Bianchi, fratello di Emidio], che aveva guardato una; poi Emidio 
s’è messo in mezzo, perché poi era più grosso… e questi erano… 
saranno venuti un par de centinaio de persone qua sotto. Ma ‘na 
cosa bruttissima. E noi siamo rimasti un po’ tutti così» (Daniele 
Bianchi). Dopo le prime violenze, i ragazzi dell’Acquedotto, che 
non erano più bambini ma adolescenti, cominciarono a capire il 
«meccanismo».  

Daniele Bianchi: Però poi alla fine ce vai a scuola, ce convivi nella 
zona, nella strada, nel bar, poi te conosci, ce fai amicizia… e quella 
è stata la rovina. De parecchi regazzetti de qua è stata un po’ la 
rovina. Ma chi l’aveva mai sentito lo scippo, la campana, i stranieri, 
i farlocchi, ‘a buca… ma chi l’aveva mai [sentito]?”  

Gli abitanti dell’Acquedotto arrivarono quando già alcuni ex 
baraccati si erano già in certo qual modo «appropriati» dello 
spazio. «Gli altri venivano pure a rompe li cojoni, a giocà, co la 
scusa della partita, poi succedeva sempre qualche cosa». Quando 
loro si muovevano per andare in piazza «c’annavi sempre co un 
po’ de preoccupazione, che non sapevi mai che cavolo trovavi. 
Finché poi dopo non sei entrato nel meccanismo». (Daniele 
Bianchi) 

L’apoteosi di questo «meccanismo», come vedremo nel 
prossimo capitolo, sarà l’eroina, che colse assolutamente di 
sorpresa tutti gli abitanti. «Qui tanti ragazzini venuti dalle casette 
che c’avevano 13-14 anni, dopo un annetto che stavano qui erano 
tutti drogati, ne sono morti tantissimi, io penso una generazione 
di ragazzi» (Bianca L.). «Semo venuti qua, se semo tutti rovinati 
[…] sì poi qualcuno de noi… tanti è rimasta brava gente, 
abruzzesi che vanno a lavorare… poi i fiji, qualcuno va a scippà, 
per cui cominciano a farsi, quando è arrivata la roba se so’ 
cominciati a fa’… e parecchi se ne so annati» (Daniele Bianchi). 
Per molti, l’origine di questa situazione di violenza e degrado era 
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proprio l’aver mischiato troppi emarginati di diverse zone di 
Roma, che se nelle loro zone erano integrati, una volta 
incontratisi gli uni con gli altri, obbligati a condividere lo spazio, 
entravano in conflitto. «Hanno ghettizzato troppa gente, de 
culture e situazioni diverse, che quarcuno doveva pijà proprio per 
forza il sopravvento. Allora qui in piazza le guardie n’entravano. 
Je sparavano dai barconi», spiega Daniele. A piazza Gasparri «Le 
guardie non c’arivavano. O se venivano venivano in dieci, dieci 
macchine, ma non ce l’avevano manco le macchine, dovevano 
veni’ da Roma. L’estate poi, che te lo dico a fa’? Facevano pure 
pena, a core appresso a tutti».  

Roberto Sardelli: Io ho notato questo: il trauma subìto nel 
passaggio tra il paese originario e le baracche, non è stato un trauma 
molto grave; perché loro dal paese sono fuggiti perché non si viveva 
più. […] Il trauma è stato quando… ecco, fummo messi con le 
spalle al muro, perché noi avevamo messo anche in cantiere 
un’idea. Noi vogliamo rimanere qui. È inutile che state andando 
alle autorità. Noi vogliamo rimanere, soltanto consentiteci di fare 
la casa un po’ meglio. Il pavimento un po’ meglio, perché l’umidità 
correva tra i muri, l’acqua non ce l’avevamo e ce la prendemmo con 
un intervento da reato. Allora dice, se voi ci consentite di… noi 
rimaniamo qui, stiamo bene. Però vennero alcuni amici avvocati, 
architetti, ‘così’ dice ‘non è possibile’. Questo, l’Acquedotto, è un 
bene storico, un bene ambientale, un bene archeologico, chi ve la 
permette una cosa del genere. E cedemmo. 

Ma la presenza dell’acquedotto rinascimentale, nonostante la 
retorica mussoliniana sullo «splendido isolamento» in cui 
dovevano brillare le vestigia del passato (Cederna, 1979), non era 
certo un problema insolubile; sono decine i monumenti abitati a 
Roma, inoltre molte delle abitazioni di Via dell’Acquedotto Felice 
sono state perimetrate e regolarizzate, nonostante siano 
incastonate nelle mura dell’acquedotto. La scelta del 
trasferimento non riguardava tanto l’acquedotto, quanto il valore 
simbolico e di status rappresentato dagli oggetti che in quel 
momento erano prodotti in quantità superiori a quelle che il 
mercato poteva assorbire: le palazzine di appartamenti, che 
rappresentavano un’attrattiva a cui neanche i baraccati 



Capitolo 2: Sotto gli archi di un acquedotto. 

159 

coscientizzati da don Roberto Sardelli potevano sottrarsi. «Noi li 
chiamavamo i signori, per noi erano i signori; quindi, il rapporto, 
certamente questi avevano una vita che seduceva: i palazzi, le 
comodità, il benvestire; e poi c’era lo stigma che accompagnava 
piano piano, che quello del palazzo non veniva stigmatizzato 
negativamente, noi invece eravamo stigmatizzati. Quindi questo 
cominciava a pesare»66. 

Sardelli spiega entrambi i passaggi vissuti dagli abitanti 
dell’Acquedotto Felice – la migrazione dal paese alla città, e il 
passaggio dalle baracche ai palazzi – come l’effetto del fascino dei 
prodotti della civiltà industriale, che spingevano i nullatenenti a 
cambiare vita pur di potersi appropriare di questi beni: «Dice 
Emidio, che è insegnante adesso, ma era un bambino baraccato: 
‘io ho scoperto la necessità di emigrare a Roma insieme coi miei, 
con la carta igienica. Quando venivano questi carrozzoni 
napoletani nel paese, e vendevano un sacco di roba, tra cui la carta 
igienica; e noi in un primo momento abbiamo chiesto: ma che è 

                                                 
66 “Quindi si sono trovati bene, agli inizi. Poi piano piano questa visione 

ottimistica del passaggio è stata allargata, e modificata; per il fatto che man 
mano si sono presentati i problemi della scuola, che non li riceveva; il 
problema del medico, che non veniva a visitarli nelle baracche; il problema 
del riscaldamento, che non sapeva[no], e quindi in montagna la legna la 
trovavano. Quindi sono sorti tutti questi problemi, e lì hanno cominciato 
a prendere coscienza che il passaggio meglio era pieno di spine. E allora lì 
scattava la lotta per la casa, cioè, ‘facciamo un altro passaggio’”.  

Foto Rodrigo Pais. 
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sti rotoli di carta? Quando ce l’hanno spiegato abbiamo visto che 
quel rotolo costava, e noi non avevamo i soldi per comprare cose 
del genere. E da lì abbiamo scoperto la necessità che se vogliamo 
farci quelle comodità che ci venivano a offrire, dovevamo 
emigrare; e allora siamo venuti’». Ugualmente, ciò che muoveva 
gli abitanti dell’Acquedotto, e per il movimento di lotta per la 
casa, a spingere in direzione dell’assegnazione di edifici, anziché 
della ristrutturazione e regolarizzazione del borghetto 
autocostruito, era soprattutto una dinamica interna del mercato 
capitalista: la promozione di nuovi bisogni, finalizzata alla vendita 
di nuovi oggetti, che le istituzioni statali appoggiavano con tutto 
il loro potere. Così, lo stigma e l’emarginazione subita dai 
baraccatti ha a che vedere con il consumo, e l’alienazione 
prodotta non è «nostalgia», ma reale coscienza di un valore 
prodotto localmente, che veniva schiacciato dalla promozione 
istituzionale di un certo stile di vita; la forma di vita sociale 
autogestita e autorganizzata che gli abitanti dell’Acquedotto 
Felice avevano sviluppato, mal si combinava con le esigenze del 
mercato immobiliare, che aveva bisogno che quei migranti 
diventassero consumatori; e il cui immaginario ancora impedisce 
che su questa forma di vita si sviluppi un discorso coerente.  

Matteo Amati: Certo l’ideale è se ci fosse stato un risanamento in 
quell’area lì, no? Cioè, se lì si fosse realizzato in quell’area un’azione 
di risanamento in cui dici ‘bene, ste case, costruite con la lamiera, 
facciamo...’. Quello che stanno facendo anche nelle favelas, in cui 
sono intervenuti anche per ridargli una sua struttura. […] Non 
andava fatta una deportazione, ma andava ragionato quello che 
ancora oggi non si fa, cioè dire: ‘come realizzare una città a misura 
delle persone’? 

C’erano alternative al trasferimento? Questo dipendeva da un lato 
dal riconoscimento della presenza di valori sul territorio, dall’altro 
dall’implementazione di politiche accorte. Dal punto di vista dei 
valori, Sardelli insiste: all’Acquedotto si stava sperimentando una 
nuova umanità, un modello di convivenza che sfidava gli 
stereotipi e le etichette:  
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Roberto Sardelli: Noi come vivevamo: era una proposta. Ecco 
come vive una comunità di persone diverse: vive in rapporti 
accettabili, ecco. Quindi, noi avevamo dato l’esempio di come 
quello che avveniva nelle società già sedentarizzate - ‘quello è il 
transessuale’, ‘quello è il travestito’ - qui non l’ho mai avvertita. Io 
lo chiamavo per nome: ‘Cinzia!’, e quello stava lì ‘A don Robè, che 
vòi?’.  

A livello di politiche, Sardelli insiste: se si fossero riconosciuti 
quei valori, si poteva trovare una situazione diversa.  

Roberto Sardelli: Dovevano essere favoriti in qualche modo, nel 
senso… noi avevamo suggerito ‘rimaniamo qui sotto 
l’Acquedotto’; però c’erano spiazzi davanti enormi. Quindi, una 
politica accorta e sensibile avrebbe potuto espropriarli e dire ‘allora 
facciamo un piccolo piano regolatore tra di noi; lì che vuoi? La 
piazza; e facciamo lì la piazza’.  

  
 

8. Lapide 

La storia dell’Acquedotto e del suo trasferimento continua ad 
essere in molti sensi nascosta, sebbene l’Acquedotto Felice sia 
riconosciuto come un episodio importante della storia della città. 
Il borghetto però è ricordato generalmente come il setting 
folkloristico della vicenda della Scuola 725 e della Lettera al sindaco, 
o come uno dei territori miserabili da cui i movimenti di lotta per 
la casa salvarono un grosso gruppo di migranti. I materiali della 
Scuola sono stati in seguito oggetto di una pubblicazione, dal 
titolo Non tacere (Scuola 725, 1971), e in anni recenti alcuni ex 
alunni sono stati riuniti per rievocare l’esperienza e valutarne gli 
effetti: l’incontro è stato filmato ed incluso in un documentario, 
anch’esso dal titolo Non tacere (Fabio Grimaldi, 2007). Senza 
dubbio, l’iniziativa di Sardelli fa ormai parte del grande 
patrimonio di educazione sperimentale e critica italiana, e rimarrà 
un referente da seguire per chi cerca modalità alternative di 
approccio alla scuola. Molto più difficile è che si riesca a far 
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transitare nella storia ufficiale la memoria di quella «nuova uma-
nità» che Sardelli trovò tra gli archi dell’acquedotto, e che lo 
motivò ad impegnarsi nella scuola per cinque anni: quel progetto 
di vita alternativa di cui gli abitanti conservano le memorie, e che 
fu cancellato, apparentemente per sempre. 

Un gruppo di collaboratori di Sardelli, tra cui alcuni membri 
del collettivo di architettura critica Stalker, nell’ambito di 
un’iniziativa chiamata «Primavera romana 2010» tentarono di 
apporre una targa sull’Acquedotto, per ricordare l’esperienza del 
borghetto e della Scuola 725. Le lungaggini burocratiche che 
dovettero sopportare per ottenere il permesso facevano pensare 
ad un’intenzionalità da parte dell’amministrazione, di non rendere 
visibile questa targa, o almeno di tenerla il più possibile lontana 
dall’Acquedotto Felice. La targa finalmente fu esposta su via 
Lemonia, di fronte a San Policarpo, la chiesa da cui partì don 
Roberto Sardelli per la sua missione tra i baraccati. A lettere 
incerte, scolpite a mano, vi si legge:  

Sotto gli archi di questo Acquedotto, tra il 1936 e il 1973, 650 
famiglie italiane immigrate vi costruirono altrettante baracche, e 
nella povertà vi vissero una storia di lotte per affermare davanti alla 
città il diritto ad una esistenza degna. Una umanità nuova uscì dalla 
disperazione prefigurando un cambiamento sociale e culturale da 
ricordare e raccontare alle future generazioni. Posta, nell' 
indifferenza delle istituzioni, da Primavera Romana 10.10.2010 

Tuttavia, la targa stessa non riesce a trasmettere ciò che è stato 
l’Acquedotto Felice per chi l’ha vissuto. Nell’articolo di 
Repubblica che racconta la vicenda della targa, si legge: «Durante 
le loro peregrinazioni, gli Stalker si sono imbattuti nell' aria 
dell'Acquedotto Felice e nella storia della baraccopoli. Che era un 
luogo infame, in condizioni igieniche disastrose, con casupole 
fatiscenti incistate dentro gli archi dell'acquedotto. Senza luce, 
acqua, fognature. L'abitavano immigrati italiani, appena arrivati 
da Abruzzo, Calabria, Sicilia. Gomito a gomito con trans e 
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mignotte»67. Lo stigma perdura nel tempo, attaccandosi ai doppi 
significati e a stereotipi ben radicati nell’immaginario collettivo.  

Non è facile dare una lettura diversa e coerente dell’esperienza 
dell’Acquedotto. L’operazione di trasferimento, di fatto, pur se 
avallata, in qualche modo anche promossa, dai movimenti politici 
della città, creò un duplice beneficio per i costruttori e gli 
speculatori romani, i cosiddetti palazzinari, Armellini da un lato, 
Gerini dall’altro. Il quartiere Appio Claudio, edificato sulla tenuta 
Gerini, acconto all’Acquedotto, è oggi una zona residenziale 
piuttosto ambita: un’isola di palazzine signorili con il grande 
Parco davanti, circondata da alcuni dei quartieri più densi di 
Roma.  Contemporaneamente, l’operazione ha permesso di 
rinsaldare delle alleanze a livello politico, e di garantire una 
riconoscibilità a livello di opinione pubblica, che hanno portato il 
Partito Comunista alla vittoria nelle elezioni municipali del 1976, 
inaugurando quella che sarà conosciuta come la «stagione 
popolare» dell’urbanistica romana – che i sindaci Argan, Petroselli 
e Vetere promossero, completando la demolizione di quasi tutti 
gli ultimi «borghetti» autocostruiti. 

Al termine della vicenda, sembrerebbe che tutte le parti 
abbiano tratto beneficio dalla politica implementata con i 
«baraccati» dell’Acquedotto; è difficile capire a spese di chi si 
siano realizzati queste grandi accumulazioni di capitale, materiale, 
simbolico e politico. Per rispondere a questo quesito, bisogna 
andare a cercare la continuazione della storia non lì sul posto, non 
nei meandri del tempo in cui è avvenuto il trasferimento, ma nel 
futuro, dove abitualmente non la si cerca: a Nuova Ostia, 
osservando l’evoluzione del quartiere durante gli anni Ottanta. 
Sarà questo il tema del capitolo successivo.  

 
 

 

                                                 
67  “Don Sardelli, il maestro di Scuola 725 tra I baraccati dell’Acquedotto 

Felice”. Repubblica.it, 31/10/2010. 
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Capitolo 3: Nuova Ostia, anni Ottanta. 
 

E così rimangono sempre le stesse 
problematiche, le stesse cose; li butti da 
n’altra parte, sempre un quartiere 
dormitorio. Stessa zona, le stesse cose, 
gli stessi delinguenti. In cambio? Niente. 
È ‘na rota.  
 
DANIELE BIANCHI, trasferito a Nuova 
Ostia nel 1973. 

 
 

 
Salendo a casa di Franco Friscia, all’attico di una palazzina di 
Nuova Ostia, l’orizzonte si apre. Un corridoio collega l’ingresso 
alla cucina, passando accanto a un ampio salone, e dalla cucina si 
accede a una grande terrazza, con vista verso il mare. Due tavoli 
all’aperto, una tenda per il sole, indicano che il terrazzo è la parte 
più vissuta dell’appartamento. Friscia è orgoglioso della sua casa, 
e commenta: «È perché c’avevo st’appartamento, che quand’è 
successo il casino non abbiamo avuto il coraggio di lasciarlo». 
«Quale casino?» chiedo.  

«Beh, il casino: il trasferimento di diecimila persone che vive-
vano nelle baraccopoli attorno a Roma, inserite tutte qua». Dalla 
prospettiva di chi era già lì, la storia è al contrario: Nuova Ostia è 
il centro, l’Acquedotto Felice è una delle tante periferie lontane 
di cui si leggeva sui giornali, i cui abitanti sono diventati 
improvvisamente vicini, forse troppo. Il territorio su cui abitava 
Friscia sarebbe stato ben diverso, se il costruttore Armellini non 
avesse stretto accordi con il Comune di Clelio Darida, all’inizio 
degli anni settanta. Friscia, dipendente dell’Alitalia, aveva 
acquistato il suo appartamento nel 1967, attraverso una 
cooperativa di dipendenti che puntava sul progetto originale di 
trasformazione della zona in un complesso residenziale: la 
vicinanza del nuovo aeroporto di Fiumicino, e la vista del mare, 
avevano attratto diversi professionisti e tecnici verso la zona di 
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Nuova Ostia. Non potevano prevedere gli sviluppi del quartiere, 
a sua volta legati alla particolarità storica e geografica di tutto il 
territorio di Ostia. Vediamo ora cos'è successo in questa zona e 
ad Ostia, da quando il complesso di palazzine del suo margine 
nord è diventato il luogo di approdo di migliaia di famiglie 
provenienti dall’Acquedotto Felice e da diversi altri borghetti 
della città. 

Per descrivere lo sviluppo di Nuova Ostia userò le interviste 
che ho realizzato con gli abitanti trasferiti sia dall'Acquedotto 
Felice che da altri quartieri autocostruiti (soprattutto 
Quarticciolo, Borghetto Prenestino) e da occupazioni abitative 
(in particolare le 'case Mussolini' di Tiburtino III). Oltre alle 7 
interviste già citate con abitanti dell'Acquedotto Felice (Daniele 
Bianchi, Piero Garinei, Mirella Falsìa, Restituta «Tuta» Bianchi, 
Maria Capoccitti, Dario Pennacchi, Roberto Sardelli) che vissero 
tutti il trasferimento alle palazzine Armellini, citerò qui frammenti 
di altre 8 interviste: in particolare, oltre all'intervista con Franco 
Friscia (1938)68 e con Giorgio Jorio (1938)69, pittore e intellettuale 
di Ostia, citerò frasi e storie dalle interviste che ho realizzato con 
Bianca L. (1958)70, barese, che a dieci anni passò da Torre Maura 
alle baracche nella «buca» sotto la borgata fascista del 
Quarticciolo, per poi essere trasferita a nuova Ostia nel 1973; con 
Tina Ragucci (1961)71, irpina, che dal 1966 visse al Borghetto 
Alessandrino, pur avendo una parte di famiglia anche 
all'Acquedotto, e fu trasferita a Nuova Ostia nell'ottobre del 
1973; con Fabrizio Lavenia (1969)72, trasferito quando aveva due 
anni da una casa autocostruita dell'Alessandrino; con Maria 
Bellini (1951)73, abruzzese, a Roma dal '55, che dopo aver vissuto 
in autocostruzione sulla Tiburtina, partecipò all'occupazione di 
alcune delle 'case Mussolini' di Tiburtino III, e fu trasferita a 

                                                 
68 Intervistato il 5/5/2015, 2h 16'.  
69 Intervistato il 18/8/2015, 2h 23'. 
70 Intervistata il 15/3/2015, 42'. 
71 Intervistata il 22/3/2015, 1h 44'.  
72 Intervistato il 14/7/2015, 50'. 
73 Intervistata il 17/5/2015, 1h 12'. 
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Nuova Ostia nel 1970; con Maria Grazia Pucciarelli (1942)74, 
anche lei ex occupante di Tiburtino III trasferita nel 1970; con 
Maria Schina (N.A.)75, con lo stesso percorso. Schina, per fare 
solo un esempio, era figlia di una comunista del centro di Roma, 
Desdemona Liberatori, che con la madre era stata sfrattata da 
Mussolini dalle «baracche» di Porta Metronia, demolite nel 1930 
per costruire via Cristoforo Colombo, e trasferita in un albergo 
del Comune a Garbatella, noto come l’«Albergo rosso». 
Demolizione e displacement infestano le storie di intere famiglie, 
riproducendosi durante generazioni. 

Queste interviste, e la storia che ho composto con le loro 
parole, descrivono un settore di popolazione romana che da 
generazioni ha vissuto una transumanza continua tra periferie, 
transitando indifferentemente in case autocostruite, baracche, 
occupazioni, appartamenti occupati poi sanati, soffrendo sfratti, 
riallocazioni forzate, sgomberi, retate e pressioni psicologiche e 
politiche di diverso tipo; una città nascosta, lontana dalle 
retoriche sul miglioramento dell'abitare, da un secolo sottoposta 
a dinamiche di stigmatizzazione e di sfruttamento che 
impediscono lo sviluppo pieno delle loro potenzialità personali e 
collettive, e di cui il trasferimento dall'Acquedotto Felice a Nuova 
Ostia non è stato altro che un episodio tra i tanti.   

 
 

1. Isola di un’isola. 

Sin dalla sua fondazione, dopo la bonifica di inizio secolo, ad 
Ostia convivono due diverse anime, legate a due opposte 
funzioni che il territorio svolge rispetto a Roma. Ostia è 
amministrativamente parte della città, seppure separata di fatto: 
la distanza dalla metropoli e le sue caratteristiche ambientali – la 
presenza del mare, in primo luogo, ma anche il Tevere, l’area 
archeologica di Ostia Antica, le grandi pinete che costeggiano il 
litorale – ne ha fatto un luogo in cui si incrociano due diverse 
declinazioni dell’essere periferia. Da un lato, Ostia mantiene i 

                                                 
74 Intervistata con Maria Schina il 18/2/2015, 1h 30'. 
75 Vedi sopra. 
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segni di una vocazione all’urbanizzazione residenziale, 
prestigiosa, di rappresentanza, mai completamente realizzata, ma 
neanche del tutto sopita: sporadicamente questa tendenza 
riemerge con qualche progetto urbanistico o disegno di qualche 
grande opera, ad esempio in occasioni di eventi sportivi. Il 
fascismo aveva puntato molto sulla potenzialità turistica e di 
rappresentanza di Ostia: nel 1928 Mussolini fece collegare Ostia 
a Roma con la Via del Mare, la seconda autostrada d’Italia dopo 
la Milano-Laghi76; essa partiva simbolicamente dal Campidoglio, 
aprendo la via per quella «Terza Roma», che nelle intenzioni del 
dittatore avrebbe dovuto «[dilatarsi] su altri colli, lungo le rive del 
fiume sacro sino alle sponde del Tirreno»77. Negli anni successivi 
si continuarono a costruire strutture monumentali nel centro 
della città, dal palazzo delle poste, all’ex-colonia marina Vittorio 
Emanuele III (Gioventù Italiana Littoria, o GIL); ma 
l’occupazione tedesca e i bombardamenti del 1943 distrussero 
molte delle strutture portanti del turismo balneare di inizio 
secolo, tra cui l’elegantissima rotonda dello «stabilimento Roma», 
con bar, casinò e sale da ballo. L’aspirazione residenziale e di 
rappresentanza della zona ne rimase frustrata per sempre. 

Già allora i chilometri di campagna che separavano Ostia da 
Roma avevano iniziato ad assolvere però anche ad un’altra 
funzione: quella di valvola di sfogo delle eccedenze urbanistiche 
e sociali della città. Ad Acilia, a metà strada tra Roma e Ostia, fu 
costruita la prima borgata ufficiale del fascismo, dove furono 
mandati molti sfollati del centro storico. Acilia, con Borgata 
Gordiani e Tiburtino III inaugurò l’esperienza che poi si 
riprodurrà in molte altre periferie romane, quella delle borgate. In 
queste zone di estrema periferia i prezzi dei terreni e delle case 
sono molto più accessibili; ma anche il controllo istituzionale è 
meno serrato, e vi esistono ampie zone di opacità. Come la prima 
funzione, però, anche questa è assolta solo a metà dal territorio 
del litorale, che non si presta del tutto a diventare una zona 
marginale, segregata, infame. La grande bellezza paesaggistica, il 

                                                 
76 Negli stessi anni si costruì anche la ferrovia Roma-Lido, e la Via del Mare, 

inaugurata nel 1928. 
77  Discorso di Mussolini in Campidoglio, 31/12/1925. 
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prestigio storico del territorio, la presenza di fonti di reddito 
assenti a Roma (dal mare, alla pineta, all’aeroporto), hanno reso 
Ostia una zona in cui chi vi si è trovato segregato ha potuto 
mettere radici o trovare risorse nuove per la sopravvivenza, o 
addirittura l’arricchimento economico. 

Non è sbagliato considerare il territorio tra Roma e il litorale 
come una colonia: come una nuova terra che la città ha 
conquistato e popolato, dopo averla strappata alle paludi, con la 
prima grande bonifica del nuovo stato nazionale (Isaja et al., 
2008). Vi si ritrovano le contraddizioni delle colonie: la compre-
senza di rappresentanza e marginalità, la proiezione immaginaria 
della potenza della madre patria (in questo caso, della metropoli), 
e la realtà di segregazione della popolazione che vi veniva spedita 
ad abitare e lavorare – cioè il settore che in città non aveva più 
una sua collocazione, ne veniva espulso, o aveva bisogno di 
sfuggirne. Come altre colonie, però, Ostia fu anche un luogo di 
circolazione di idee e personaggi insoliti, di sperimentazioni, di 
esperienze pionieristiche. Scrive Giorgio Jorio, intellettuale e 
pittore di Ostia, che ritroveremo spesso in questo capitolo, che 
Ostia ha le dinamiche dell’isola: 

Giorgio Jorio: Nelle isole sono nate le più fiorenti e interessanti 
sperimentazioni culturali, sociali, sono sempre state un grande 
laboratorio. Perché non avendo riferimenti con la città, si inventano 
cose. E infatti qui sono nati i progetti più avanzati di tutto il 
territorio; sono nate le prime cooperative, ahimé adesso ridotte a 
quello che sono; ma le prime cooperative autogestite, 
autofinanziate; cooperative di carattere sociale, di integrazione 
sociale, cooperative di lavoro… […] Qui sono nate le idee più 
originali, che poi sono state seguite e hanno avuto sviluppo anche 
in altre parti della città; ma sono nate qui. 

Le esperienze cooperative ad Ostia sono tra le più antiche del 
centro Italia: la prima cooperativa fu quella che crearono i 
lavoratori ravennati che scesero a Roma per la bonifica, e che 
importarono sul litorale le modalità di divisione collettiva del 
lavoro e degli utili che avevano sperimentato al Nord: un museo 
del litorale ricorda tuttora l’apporto fondamentale che i ravennati 
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diedero alla costruzione fisica del litorale romano, ma anche al 
suo panorama politico (si veda Isaja, Lattanzi, Lattanzi, 2008). 

Contemporaneamente alla crescita di Roma, Ostia si è 
trasformata in una vera e propria cittadina di 200.000 abitanti, più 
popolata di tutti i municipi periurbani (Tivoli, Fiumicino, 
Monterotondo…) e anche di alcune città capoluogo italiane78.  
Ma essa non ha mai perso il ruolo di quartiere di Roma, e con 
esso la dipendenza dall’amministrazione centrale, fonte di una 
continua tensione sia interna, verso i rappresentanti locali delle 
istituzioni, che esterna, verso il governo centrale della città. Oggi 
Ostia si trova in una strana posizione di limbo: non del tutto 
Roma, non del tutto altra da essa; essa è il luogo ideale per 
analizzare il significato della periferia, per praticare l’esperimento 
di osservare la città dai margini, dall’esterno, per cercare di 
comprendere il centro a partire dagli effetti che produce intorno 
a sé. Ma in quanto realtà urbana grande e differenziata, essa ha al 
suo interno i suoi centri e le sue periferie, e tra di essi si 
riproducono i ruoli complessi che Ostia intrattiene con la 
metropoli. I quartieri di cui ci occuperemo, a partire da adesso, 
sono quindi non solo quartieri periferici, ma periferie di una periferia, 
luoghi di doppia insularità, doppiamente marginali, ma anche 
doppiamente pregni delle potenzialità di rottura e di invenzione 
che Giorgio Jorio riconosce alle isole.  

Le due funzioni contrapposte di cui sopra, di rappresentanza 
e di segregazione, continuano ad essere ben visibili sul territorio: 
a volte materializzate in luoghi diversi, altre compresenti come 
strati sovrapposti in uno stesso luogo. Il centro sembra 
materializzare di più la prima funzione, quella di rappresentanza, 
con il pontile, il corso e la Colonia Vittorio Emanuele (l’antico 
edificio per le colonie scolastiche estive durante il fascismo, ora 

                                                 
78 Sotto il nome di Lido di Ostia si fa riferimento a tre quartieri romani: Lido 

di Ostia Ponente, Lido di Ostia Levante e Lido di Castelfusano. I quartieri 
di Nuova Ostia e Idroscalo si trovano a Ostia Ponente, dove si trovano la 
maggior parte dell’edilizia economica della zona, mentre Ostia Levante è 
un’area tendenzialmente di residenze private. Le due zone sono 
chiaramente definite, e separate a metà dal centro, con il pontile e la zona 
pedonale 
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in gran parte in preda all’incuria). Le sue periferie, da Acilia a 
Nuova Ostia, invece, ancora conservano in forme molto evidenti 
il legame con le storie di emigrazione verso la periferia di quella 
parte di popolazione che non trovava collocazione nel resto della 
città. Altre zone si trovano su un crinale: come vedremo, 
l’Idroscalo è uno di questi luoghi ibridi, in cui chi ha scelto di 
vivere per godere del mare e del panorama, vive a fianco, e spesso 
condivide spazi di lavoro e azione politica, con chi invece vi si è 
trovato per necessità, per mancanza assoluta di risorse. 

Ma questa dialettica storica si ritrova anche all’origine della 
vicenda di Nuova Ostia. Il complesso di palazzine dove furono 
trasferiti gli abitanti dell'Acquedotto Felice è legato alla figura di 
Renato Armellini, imprenditore edile figlio di muratore, che negli 
anni sessanta realizzò diverse operazioni speculative, attestandosi 
come uno dei protagonisti del «sacco di Roma» (Insolera, 1960)79. 
Di recente la famiglia Armellini è stata colpita da un nuovo 
scandalo, legato alla presunta evasione fiscale macroscopica che 
l’erede di Renato, Angiola Armellini, avrebbe realizzato su oltre 
mille appartamenti di sua proprietà, per un valore di oltre due 
miliardi di euro 80 . Ma anche la carriera del padre era stata 
costellata di inchieste per bancarotta e truffa; solo grazie alla 
complicità delle istituzioni municipali Armellini, come molti altri 
costruttori romani, riuscì ad aggirare leggi e destinazioni d'uso 
urbanistiche: la vicenda di Armellini è una di quelle che quadrano 
perfettamente con la definizione di Cancogni del 1959 «Capitale 
corrotta». Scrive Tozzetti: 

In quel periodo la rendita fondiaria e i costruttori hanno dettato la 
loro legge. C’erano – e ci sono ancora oggi – imprenditori che 
rispettavano le leggi, costruivano alloggi e facevano i loro affari 
onestamente; c’erano però anche ‘palazzinari’, i Caltagirone, gli 
Armellini, che pur di guadagnare al massimo non rispettavano 

                                                 
79 Si veda “Il mega-albergo delle polemiche”, La Repubblica, 24/2/1997.  
80 “Denunciata Angiola Armellini: nasconde al fisco 1.243 immobili, avrebbe 

evaso tasse su 2 miliardi di beni”. Il Messaggero, Cronaca di Roma, 
20/1/2014. 
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nessuna legge e mortificavano le esigenze della popolazione. 
(Tozzetti, 1989, p.52). 

Con la costruzione dell'aeroporto internazionale di Fiumicino, 
l'ultima parte del litorale di Ostia ponente assumeva una nuova 
centralità. I terreni erano inclusi nell'area demaniale, ed erano (e 
sono ancora) classificati a rischio di inondazione, con categoria di 
rischio R4, la più alta. La zona era quindi ancora molto economica 
– era sprovvista di qualunque tipo di infrastruttura, comprese le 
scogliere a mare per evitare le inondazioni – ma si poteva 
immaginare una crescita di tipo residenziale. Alcune palazzine 
furono costruite da una cooperativa di dipendenti dell'Alitalia, 
quella di cui faceva parte Franco Friscia. Non sappiamo se 
Renato Armellini avesse un accordo con l'Alitalia o con qualche 
organizzazione di dipendenti, quando iniziò a costruire nella zona 
una serie di palazzine residenziali, con appartamenti grandi e vista 
mare; queste costruzioni erano in ogni caso sicuramente 
indirizzate ad una clientela di tecnici, personale di bordo e altri 
lavoratori qualificati del nuovo aeroporto. Le difficili condizioni 
ambientali e la mancanza pressoché totale di opere di 
urbanizzazione di base (dalla scogliera sul mare, all’asfaltatura 
delle strade, la rete fognaria), avevano però frustrato le aspirazioni 
alla riqualificazione della zona. L'operazione si era risollevata solo 
grazie all'accordo con il Comune, che cercava alloggi per risolvere 
la questione dei borghetti autocostruiti: così, alla funzione 
residenziale di prestigio prevista per la zona si era sovrapposta, di 
fatto sostituita, un'intenzionalità opposta, di assorbimento delle 
eccedenze dello sviluppo della capitale.   

Ricostruire le vicende burocratiche legate alla costruzione di 
Nuova Ostia non è facile, come avviene spesso per i territori 
periferici: una storia di Nuova Ostia non è mai stata scritta, se si 
esclude il libro della parrocchia San Vincenzo de' Paoli, Nuova 
Ostia: come fare pastorale (Josia, 1986), che contiene però un'infinità 
di notizie importanti sull'area. Sappiamo però che Renato 
Armellini risparmiò al massimo sui materiali impiegati, come si 
vide nel 2009, quando una delle palazzine subì dei crolli 
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importanti, che ne resero necessaria l’evacuazione81. Al cemento 
armato si mischiò sabbia di mare, più economica ma umida, che 
con il tempo corrode i tondini di ferro delle strutture portanti, 
con rischio anche di crollo. È possibile che questo si debba al 
fatto che la futura destinazione pubblica del complesso 
residenziale era già nota all’imprenditore, che contava sul fatto 
che il Comune non avrebbe reclamato per la scarsissima qualità 
della costruzione. Alcune palazzine infatti furono interamente 
costruite dopo l'assegnazione delle prime; probabilmente la 
costruzione era stata bloccata per un periodo, ed aveva ripreso 
solo quando il Comune rese noto al costruttore l'intenzione di 
rilevare una parte del complesso residenziale.  

Tutta l'area tra via dei Bastimenti e la foce del Tevere era una 
distesa di case, orti e baracche, a pochissima distanza dal mare. Vi 
abitavano molti immigrati sardi, per lo più pescatori; fu proprio 
in uno di questi lotti, su via dell'Idroscalo, che nel 1975 fu ucciso 
Pierpaolo Pasolini. Nel corso degli anni settanta e ottanta, con la 
costruzione prima delle palazzine Armellini, poi dei palazzi IACP, 
si demolì gran parte di questa città autocostruita, alloggiando 
parte degli abitanti nelle nuove costruzioni. Tutta la storia dell'in-
sediamento di Nuova Ostia è costellato di episodi in cui, in forma 
sotterranea, emergono le necessità e le richieste di alcuni di questi 
«sardi», spesso chiamati dispregiativamente «sardegnoli», che 
vedevano crescere i palazzi intorno a loro, e che ne rivendicavano 
l'assegnazione. Maria Bellini, che fu tra i primi ad essere alloggiati 
a Nuova Ostia, nel 1970, che di fronte al loro lotto, acquistato dal 
Comune, c'era «tutta una buca. Hai visto quando fanno le buche 
per le fondamenta pe' costruì i palazzi? Qui c'era una buca, solo 
che invece delle fondamenta c'erano le baracche dei sardi». Maria 
Schina, anche lei tra i primi ad essere trasferiti, conferma, «Lì 
c’erano le baracche. Case, diciamo baracche, ma erano case, che 
qualcuno non ci voleva venì perché erano mejo de qua». 

Ancora più difficile è ricostruire le vicende che portarono 
all’accordo con cui il Comune di Roma acquistò e prese in affito 
molte di queste palazzine per alloggiarvi gli abitanti considerati in 

                                                 
81  “Ostia, evacuate le palazzine Armellini”, Corriere della Sera, 19/8/2009. 
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«emergenza abitativa» 82 . Come abbiamo visto nel capitolo 
precedente, il Comune di Clelio Darida aveva iniziato a consultare 
l'Associazione Costruttori Edili Romani per sondare la 
disponibilità di appartamenti. Dall'intervista con Giuliano Prasca 
citata in precedenza, sembrerebbe che l'accordo con Armellini 
sarebbe stata una sorta di compensazione informale che il partito 
(la Democrazia Cristiana) concesse al costruttore, per 
l'abbattimento di una palazzina abusiva che Armellini aveva 
realizzato a Tor Marancia83. Solo uno tra i molti abusi urbanistici 
dell'epoca, fu tra i pochi ad essere effettivamente abbattuti 
dall'amministrazione pubblica, causando una perdita miliardaria 
al costruttore; Armellini stava costruendo un impero che avrebbe 
potuto rivaleggiare con Caltagirone ed i vari grandi costruttori di 
Roma, ed avrebbe ricevuto come premio di consolazione 
quest'entrata garantita di diversi milioni di lire mensili dal 
Comune84. Inoltre, le opere di urbanizzazione realizzate a spese 
del Comune avrebbero risollevato il valore dell'area, 
compensando ampiamente Armellini con i profitti risultanti dalla 
vendita degli altri appartamenti. Le esigenze del costruttore 
spiegherebbero non solo perché gli appartamenti comunali sono 
sparsi per tutta la zona, ma anche perché le prime palazzine 
furono acquistate; sempre Prasca spiega che Armellini accettò 
l'accordo, al patto che i primi due lotti fossero acquistati, e non 
affittati, dalla giunta comunale. Con tutta probabilità, la liquidità 

                                                 
82 Dal verbale 41 della seduta pubblica della Giunta Municipale del 

24/7/1972, si desume che il 24/7/1970 già era stata deliberata la 
compravendita di un palazzo di 34 appartamenti a piazza Gasparri; che il 
3 agosto 1971 scadeva un contratto d’affitto che il Comune aveva già 
stipulato con la Società Generale Nuova Ostia, che da quel giorno passava 
a chiamarsi Euglena; il Comune il 1/9/1971 rinnova la locazione, ma con 
Euglena, per gli ultimi mesi del ‘71, di 10 villiini e 2 palazzine; e che il 
canone anuo d’affitto era 188.129.500 lire. Il totale speso dal Comune è 
225.530.000 lire, La spesa complessiva è di 90.750.235: 12.362.943 pz. 
Gasparri e 78.387.292 per altre zone, e, graverà sul cap. 245/4.a del 
bilancio 1972. 

83  Si veda Cinegiornale “Panorama Cinematografico” PC482 del 03/1975, 
Roma; e Seduta consiglio comunale 20/3/1984. L’abuso a via Mantegna 
sarebbe però del 1974. 

84 Intervista del maggio 2016. 
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derivante da queste due vendite fu usata per ultimare la 
costruzione del resto di palazzine, che furono invece concesse in 
locazione. 

Negli archivi capitolini non si trova materiale sufficiente per 
far luce sulle condizioni di tale accordo, anche se sappiamo che 
le prime assegnazioni e i primi edifici presi in locazione dal 
Comune risalgono al 1970 (Sirleto, 1998, p.57)85. Non è chiaro se 
a questa negoziazione abbia contribuito anche un'occupazione 
delle palazzine da parte degli abitanti delle zone autocostruite 
intorno. Le palazzine Armellini di Nuova Ostia furono occupate 
in massa prima delle assegnazioni; il Comune si limitò a sanare 
delle situazioni di fatto, ed a sgomberare alcuni occupanti per 
assegnare le case ad altri, come risulta dalle narrazioni degli attuali 
abitanti di Nuova Ostia. Ricordiamo infatti che era strategia 
dell'UNIA quella di occupare i palazzi che il Comune aveva 
intenzione di assegnare ma che non assegnava, come strumento 
per accelerare i tempi, o per richiederne la destinazione ai 
«baraccati». Inoltre, dall'episodio di Tormarancia sappiamo che 
per impedire la demolizione i lavoratori del cantiere di Armellini 
avevano occupato il palazzo in costruzione; un'occasione in cui 
un costruttore si beneficiò dell'occupazione del palazzo da lui 
costruito, situazione meno infrequente di quanto si potrebbe 
pensare. Si può ipotizzare che l'occupazione delle palazzine 
Armellini abbia rappresentato per il costruttore uno strumento di 
pressione per accelerare l'accordo con il Comune. In ogni caso, 
dal verbale di una seduta del consiglio comunale del 1971 risulta 
che tutti i lotti erano già stati presi in locazione 

                                                 
85  “Questi due fatti operarono in modo da far sì che dal 1969-1970 il 

quartiere di Nuova Ostia venisse rilevato dal Comune di Roma, il quale in 
parte acquistò ed in parte prese in affitto i nuovi stabili, e decise di 
trasferirvi sin dall’inizio del 1970 famiglie provenienti dai borghetti di 
periferia. Nel 1971 i nuclei residenti sono già più di mille e le abitazioni che 
vanno a occupare, vengono assegnate secondo criteri che possiamo 
definire inadeguati”, Josia, 1986, p.14. Nel gennaio del 1970 “170 famiglie 
che avevano occupato altrettanti alloggi IACP in via Monte Massico 
[Tufello], circa sei mesi prima, furono trasferite a Ostia Lido in case prese 
in affitto dall’amministrazione comunale”.. 
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dall'amministrazione pubblica 86 . Oggi delle 120 palazzine di 
Nuova Ostia il Comune ne possiede 12 e ne affitta 46 dalla 
famiglia Armellini; le altre, poco meno della metà, sono di 
proprietà di privati, e si trovano soprattutto nell'ultima linea di 
edifici, di fronte al mare. Non bisogna dimenticare che, 
naturalmente, l'affitto delle palazzine Armellini era giustificato 
come una misura di emergenza, che si sarebbe dovuto tramutare 
in definitiva, ad esempio con l'inizio della costruzione delle case 
IACP nella stessa zona. Questo stato di emergenza si trasformò, 
come spesso avviene, in permanente; alcuni gruppi di abitanti 
reclamarono per decenni lo scioglimento del contratto con Arme 
 Armellini e la presa in carico diretta del Comune della 
popolazione: cioè, un nuovo trasferimento. 
 
 
 

 

                                                 
86  “Situazione del quartiere di Nuova Ostia ad ottobre 1989 – documento 

elaborato dalla locale sezione P.C.I. di Nuova Ostia”, In Risanare Nuova 
Ostia, Archivio Comitato Cittadini N.O. 

Le palazzine Armellini. Archivio Com. Cittadini N.O. 
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2. Dall’Acquedotto Felice al ghetto infelice 

«Le case di Nuova Ostia sono il peggior esempio di costruzione 
che si fosse mai visto a Roma», avrebbe detto un ingegnere 
comunale al sindaco, secondo un giornale del decennio 
successivo 87 . Per questa ricostruzione, le prime assegnazioni 
avvennero il 2 gennaio del 1970, ma stando alle testimonianze 
raccolte sul territorio prima di queste assegnazioni ci fu una 
grande occupazione, coordinata dal PCI, che collocò nelle 
palazzine Armellini oltre milletrecento famiglie che si erano 
stanziate autonomamente nella zona. Racconta Giorgio Jorio, 
allora militante del Partito Comunista, che seguì tutto lo sviluppo 
di Nuova Ostia sin dalla fine degli anni '70, che molti ex abitanti 
dei borghetti abbattuti di Roma Est si erano stabiliti 
provvisoriamente vicino alle palazzine Armellini, su via 
dell'Idroscalo, forse anche come strumento di pressione per 
ottenere gli appartamenti nelle palazzine rilevate dal Comune. 
Solo in seguito all’occupazione sarebbero state assegnati gli 
appartamenti. «Le assegnazioni delle case Armellini non ci sono 
state; sono state fatte come sanatoria alle occupazioni. Non ci 
sono state, perché le case le abbiamo occupate tutte», spiega 
Jorio. È possibile che alcuni abitanti dei borghetti si fossero 
rifugiati a Nuova Ostia anche prima del completamento delle 
palazzine, o che vi siano stati indirizzati informalmente, e che 
abbiano deciso poi di occuparle, anche se i lavori non erano finiti. 
Ciononostante, il trasferimento a Nuova Ostia venne letto come 
una «deportazione», per quanto incompleta; anzi, aggravata dalla 
sua stessa incompletezza. 

Giorgio Jorio: Su questo io ti posso dare testimonianze vissute, di 
una grande deportazione di massa, se vogliamo, che è stata quella 
delle case Armellini. Che inizia con la giusta volontà di eliminare le 
baraccopoli, ma poi non portata a termine da un’assegnazione delle 
case popolari. Per cui rimasero fuori, in mezzo alla strada, e rifor-
marono baraccopoli da tutte le parti, moltitudini di persone. Qui a 
Ostia molti deportati delle baraccopoli, cioè sfrattati, sfollati, si 
stabilirono in via dell’Idroscalo. Ed era una città, erano tantissimi. 

                                                 
87  “E poi sono tornate le baracche”, L’Unità, 7/4/1988, p. 19. 
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E ci fu la sezione del partito Comunista, molto attenta […] e allora 
idearono la più grande occupazione di case che è stata fatta a Roma: 
perché furono occupate le case, i palazzi Armellini, da 1,340 
famiglie88. 

Jorio spiega che questa grande occupazione inaugurale, datata 
settembre 1972, fu condotta dal PCI con grande organizzazione, 
calcolando sistematicamente i bisogni di ogni famiglia ed 
assegnando ad ognuna l'appartamento corrispondente, in base al 
numero di vani ed alla disposizione.  

Giorgio Jorio: Una volta stabilite le distribuzioni delle case, le 
assegnazioni, abusive, delle case, era tutto regolare; tutto 
nell’illegalità più assoluta, ma con un rigore di legalità che manco la 
legalità vera ce l’aveva. Si decide il giorno, si decidono le squadre 
operaie per levare gli intralci all’occupazione, ricominciare a 
mettere gli infissi […], e dalla mattina alla sera 1,340 famiglie sono 
allocate nelle case.  

Nuova Ostia, con la sua «legalità nell’illegalità», si configurò così 
da subito come territorio esterno all’applicazione della legge 
cittadina. Questo quartiere, che doveva testimoniare finalmente 
la presa in carico, da parte dell'amministrazione, del problema 
dell'abitare spontaneo a Roma, ristabilendo la legalità per un 
grosso settore di popolazione che ne era rimasto fuori (o se ne 
era tirato fuori), nella realtà diventa immediatamente un territorio 
in gran parte auto-organizzato; ad essere autogestite non saranno 
però più casette autocostruite e flessibili, ma grossi edifici di 
costruzione industriale e titolarità pubblica.  

Dopo il trasferimento, però, l'occupazione e l'autogestione 
assumeranno qui un ruolo completamente diverso da quello che 
avevano nei borghetti come l'Acquedotto Felice. Esse 
continueranno a testimoniare l'incapacità istituzionale di farsi 
carico della popolazione, ma senza più permettere il dispiegarsi 
della capacità collettiva di organizzare e gestire lo spazio. Al 
quartiere spontaneo dei sardi del litorale si sostituirà quindi un 
quartiere ibrido: non del tutto pubblico, non del tutto privato; 

                                                 
88  Giorgio Jorio, intervistato il 18/8/2015. 
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non del tutto pianificato, non del tutto spontaneo; non del tutto 
occupato, non del tutto assegnato; un territorio di grandissima 
complessità, di cui in questo capitolo analizzerò lo sviluppo. La 
storia di questa prima occupazione è il mito di fondazione di un 
territorio che, da allora, rivendicherà il diritto ad autodeterminarsi 
e a mantenere la propria autonomia, anche se imbrigliato in una 
forma spaziale e in una dipendenza organica da istituzioni che 
non sapranno o che non vorranno gestirlo. 

L'accordo con Armellini aveva creato di fatto un quartiere 
pubblico, in cui il responsabile del benessere e del 
soddisfacimento dei bisogni dei cittadini era il Comune di Roma. 
Gli ex abitanti dei borghetti si trovarono da quel momento alle 
dipendenze formali delle istituzioni: esse, però, dopo aver 
stabilito la relazione di dipendenza, non soddisfecero mai i 
bisogni più fondamentali degli abitanti trasferiti. Di fronte a 
queste mancanze istituzionali, diversi aspetti della gestione del 
territorio saranno presi in carico da gruppi di cittadini organizzati, 
che risponderanno con i propri mezzi e il proprio sforzo ai loro 
bisogni e a quelli di tutta la popolazione, spesso con mezzi 
formalmente illegali. Queste forme di presa in carico arbitrarie, 
però, da una parte alleggeriranno le istituzioni dei loro doveri, 
dall'altra delegittimeranno la loro presenza, costituendo per sé 
una nuova legittimità, completamente contraria alla legalità 
formale incarnata dallo stato. Le risposte istituzionali a queste 
iniziative locali saranno delle più diverse: in alcuni casi esse 
agiranno in modo repressivo, in altri cercheranno di assorbire le 
iniziative ed i gruppi che le portano avanti in dei meccanismi di 
sussidiarietà, più o meno formalizzati, che però saranno sempre 
sottoposti ad un ricatto legato alla loro origine illegale. 
Nasceranno così in questa zona delle esperienze d'avanguardia di 
autogestione e sperimentazione creativa, con dei margini di 
libertà inusitati nel resto della città; ma anche delle forme di 
clientelismo e sfruttamento del degrado assolutamente deleterie 
per i diritti civili ed alla stessa autonomia degli abitanti. Nuova 
Ostia così sarà sempre un territorio conteso tra i gruppi 
organizzati localmente (sulle prime gruppi politici, in seguito altri 
tipi di gruppi sociali, a volte anche in conflitto tra di loro) e le 



Capitolo 3: Nuova Ostia, anni Ottanta. 

180 
 

autorità legalmente preposte alla sua gestione (anch’esse spesso 
catturate in conflitti interni di competenze o di potere). 

Come abbiamo visto, nel quartiere ci sono in questi anni «solo 
le case, e il mare» (Bianca L.); nessun tipo di servizi, neanche le 
strade asfaltate o l’illuminazione pubblica. Il quartiere è «abitato 
solamente», per riprendere l'espressione usata da Amalia 
Signorelli rispetto al complesso residenziale di Monterusciello 
(Signorelli, 1989).  

Da rilevare che mentre i lavori per approntare gli appartamenti 
venivano accelerati al massimo, per consentire il tempestivo 
trasferimento degli assegnatari, nulla invece veniva fatto per 
assicurare ai nuovi venuti i servizi civili e sociali indispensabili; 
rimasero infatti sulla carta gli impegni formali assunti con il 
Comune di Roma da parte della impresa costruttrice all’atto della 
stipula del contratto. Il comune da parte sua non ritenne di doversi 
impegnare direttamente per realizzare qualche pur minimo servizio. 
Nel periodo tra il 1971 e il 1973 l’insediamento sporadico di nuovi 
nuclei familiari ha un seguito, e così si giunge all’estate del 1973, in 
cui si decide un secondo massiccio insediamento di baraccati a 
Nuova Ostia; così tra la fine del 1973 e l’inizio del ‘74 il numero 
delle famiglie residenti arriva a 2000, che occupano molti 
appartamenti non ancora rifiniti e vivono in una zona praticamente 
priva dei servizi sociali più elementari. A questo punto 
l’insediamento ‘regolare’ da parte del comune di Roma si arresta, in 
quanto la zona risulta già sovraffollata rispetto alle scarsissime 
infrastrutture di Ostia; infatti quando il Comune ha già ‘ricollocato’ 
nel quartiere circa 10.000 persone, non esistono ancora le scuole, le 
strade asfaltate, l’illuminazione pubblica, l’impianto fognante, e una 
adeguata assistenza medica (Josia, 1986, p.14.). 

Questa seconda ondata di trasferimenti comprende le circa 800 
famiglie dell'Acquedotto Felice, che arriveranno alla fine 
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dell'estate del 1973 nel lotto di palazzine Armellini di via Baffigo, 
affittato dal Comune. Nel caso degli abitanti dell'Acquedotto, 
non fu necessaria un'occupazione: grazie anche alla mediazione 
di don Roberto, questi appartamenti furono assegnati 
regolarmente. Nel resto del quartiere abitavano a quel punto circa 
1,500 famiglie, alcune regolarmente, altre meno. Fino ad allora, 
Ostia, per gli abitanti dell'Acquedotto come di molte periferie di 
Roma, era il luogo delle domeniche al mare, raggiunto in grandi 
gruppi su mezzi di trasporto sgangherati: «Mi ricordo c’era mio 
zio, che abitava pure lui all’Acquedotto, c’aveva il motocarro. 
Tutti dentro sta cosa, che poi… se rivolta pe’ scaricare le cose; e 
noi tutti i ragazzini eravamo lì, era una festa, quando andavamo 
al mare» (Mirella Falsia). Ma quello stesso mare assunse tutt’altro 
ruolo quando fu integrato nel paesaggio familiare: «Partivo alle 5 
di mattina pe’ andà al mare; adesso che ci abito, manco ci vado!». 
L'emozione legata alla presenza del mare si spense ben presto: 
alcuni raccontano che il giorno stesso del trasferimento degli 
abitanti dell'Acquedotto, un ragazzo, forse non abituato al mare, 
morì annegato.  

L'arrivo a Nuova Ostia portò delle trasformazioni importanti 
anche a livello sociale. Gli appartamenti assegnati ai «baraccati» 
dell'Acquedotto, come venivano definiti, erano stati occupati; essi 
si trovarono a dover entrare scortati dalla polizia, in seguito ad 
uno sgombero, di cui erano, questa volta, non le vittime ma i 
beneficiari. «Quando so’ arivata qua, amo trovato una specie de 
presidio, pe’ strada, perché… il Borghetto dei Pescatori 
volevano… dice che erano le case per loro; quindi questi se la 
pigliavano co’ noi. C’hanno dovuto accompagna’ fino dentro 
casa», ricorda Maria Grazia Pucciarelli, trasferita nel 1973 dalle 
occupazioni di Tiburtino III. E aggiunge: «La famosa guerra tra i 
poveri»89. Piero Garinei: «L’avevano occupate, questi de fianco, 
questi di Ostia […]. L’hanno buttati fòri, hanno risistemato casa, 
e ce la diedero a noi». Molti trovarono le case devastate, come se 
degli occupanti le avessero abbandonate con rabbia, aggiungendo 

                                                 
89  Maria Schina e Maria Grazia Pucciarelli (1942), intervistate il 18/2/2016. 

Episodi simili di tensione tra assegnatari e occupanti si ebbero anche in 
altre parti di Roma; ad esempio, ad un’occupazione di abitanti di Pietralata 
nella zona di Forte Antenne: Tozzetti, 1989, p.171-172. 
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squallore al paesaggio. Per chi aveva passato i decenni precedenti 
a costruire e rinforzare casa propria, vedere la trasandatezza con 
cui le società appaltatrici del comune completavano e ristruttura-
vano le palazzine rappresentava un affronto. E infatti, gran parte 
del lavoro di adattamento delle case lo fecero gli inquilini stessi. 
Maria Capoccitti: «Che poi erano già occupate, l’avevano 
occupate, queste. Erano sporche, ce stavano le candele, poi mano 
mano l’amo ripulite, sistemate pe’ abbitacce». 

Dario Trombetta: Anvedi che schifo, mamma mia, no, qui nc'è 
niente! 'Na pena tutti, i camion s'affonnavano qui in mezzo. Una 
cosa tremenda. Portammo i mobili su, senza porte, ti rendi conto? 
Senza le porte, senza niente. Nc'era niente: se uscivi, t'a 
occupavano. Capito? Allora ho incominciato a mette... ho levato il 
coso, a vis-a-vis, 'no sportello, ho messo davanti alla porta. Hai 
visto lo sportello, quello che apri? Pe' mette i vestiti... [...]da lì poi il 
giorno appresso ce vengono a mette certe porte... di compensato, 
mamma mia! Te dico, 'no schifo, 'na cosa tremenda. Mejo nun 
pensacce”. 

Dario Trombetta aveva quarant'anni al momento del 
trasferimento. Di madre trasteverina e padre di San Lorenzo, 
ricorda i bombardamenti, l'arrivo degli americani, la vita degli 
sciuscià del dopoguerra. Dopo i bombardamenti lasciarono 
Trastevere per Torpignattara; poi sposò una ragazza 
dell'Acquedotto Felice, e si fecero una casa per stare vicino ai 
genitori di lei, probabilmente intorno al 1956. «Se semo attaccati 
alla parete de loro, se semo fatti 'na bella casa, cucina, tutto 
quanto»; compreso il bagno: «sotto, a n'a buca, fonda, il bagno 
era carino […] si chiamava quello che tirava su, svuotaveno, e se 
pijava non so quante lire a quei tempi, una stronzata diciamo». 
Non ha dubbi sulla qualità della vita che ha lasciato per arrivare a 
Ostia: «Non erano baracche; c'avevano tutti case de muro […]. 
C'avevi i campi, co' l'amici vicino, da la parte de le mura, andavi 
lì a magnà, a fa le fave […] era una festa, tutti a ballare, a scherzà, 
un giradischi lì, un macello, quelli a manovella. E se facevamo un 
sacco de risate. Un par de bicchier de vino, e era passata la serata». 
Ritrovarsi a Nuova Ostia è stato, ed è tuttora, fonte di sofferenza. 
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Dario Trombetta: Dopo tanti anni, da lì ci mandano via, ci 
trasferiscono qui. Nun c'erano né porte, né niente, la strada tutta 
de tera. Peggio dei zingari eravamo. Mamma mia, proprio un 
macello c'era. […] dico la verità, me ne pento, stavo mejo giù; c'era 
più tranquillità, più tranquillo stavo. […] I miei fiji tutti a piagne, 
'nce volevano venì. Erano piccoli […] Mi ricordo il lungomare, tutti 
a piagne, sempre a piagne stavano. Quand'ho visto pure qui, 
mamma mia, ho fatto, di nuovo, qui me ne vado indietro. Non ho 
fatto in tempo perché me l'hanno buttata giù. 

Abitare le palazzine sarebbe stato già difficile, anche se non 
fossero state incomplete o contese. Gli abitanti dell'Acquedotto 
Felice ebbero assegnati degli appartamenti di una, due o tre 
stanze, all'interno di sei palazzine di cinque piani, collegate 
all'interno da cortili e passaggi, con uscite anche sulle vie laterali; 
un'architettura complessa, pensata per un tipo di popolazione 
completamente diversa da quella che la andrà ad abitare. 
Signorelli identifica uno dei problemi principali dei quartieri di 
edilizia pubblica il fatto che i progettisti (architetti ed urbanisti) 
vedono lo spazio in modo molto diverso rispetto agli abitanti: 
nelle palazzine Armellini, l'uniformità delle costruzioni è pensata 
per un quartiere residenziale, borghese, in cui una 
sovrabbondanza di muri e muretti separano anche 
innecessariamente i diversi ambienti agli sguardi indiscreti; gli 
appartamenti inoltre non sono flessibili come lo erano le 
«casette», e la popolazione non avrà la possibilità di adattare lo 
spazio alle proprie necessità come faceva nei borghetti. Queste 
difficoltà di adattamento saranno sfogate in altre forme, 
previamente inusitate.  

Inoltre, dobbiamo ricordare che non tutti i trasferiti erano 
uguali. Le reazioni al nuovo quartiere dipenderanno in gran parte 
dalle particolari situazioni che le diverse famiglie avevano nelle 
loro «baracche» o «casette», o anche nelle occupazioni abitative in 
cui molti si erano alloggiati per ottenere un alloggio dal comune. 
Possiamo ipotizzare ad esempio che le condizioni abitative degli 
abitanti dell'Acquedotto fossero leggermente migliori, forse 
anche per i tre anni di differenza, e di grande attenzione pubblica, 
quando all'Acquedotto si realizzarono notevoli miglioramenti 
strutturali, nonché fiorì il lavoro della Scuola 725 di don Sardelli. 
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Le condizioni abitative di partenza erano determinanti anche per 
la reazione che i diversi gruppi avranno rispetto al nuovo 
quartiere; ma anche la storia specifica di insediamento di ogni 
famiglia. Infatti, di contro a chi aveva realizzato, nei borghetti, un 
costante lavoro di ristrutturazione e miglioramento della propria 
«baracca», fino a trasformare ad esempio l'arco di un acquedotto 
in una vera «casetta», c'era chi aveva invece occupato un terreno, 
una costruzione precaria o un edificio pubblico solo 
strumentalmente per ottenere una casa popolare. Ne parla 
espressamente Tina Ragucci:  

Tina Ragucci: I miei nonni già c'avevano casa a Roma, vivevano 
a via del Grano, sempre Centocelle. Noi siamo stati un paio d'anni 
dentro a st'appartamento in affitto, a via degli Olmi; poi s'è saputo, 
poi ste cose se sanno, che il Comune dava casa; e i miei hanno detto 
'vabbè, se è così, famo un sacrificio e andiamo in baracca.  

Nei borghetti coesistevano diverse intenzionalità: alcuni gruppi 
puntavano decisamente sul miglioramento della propria 
abitazione (tra di essi si daranno i pochi fenomeni di resistenza 
allo sfratto), altri invece puntavano sull'ottenimento di una casa 
popolare (e che quindi avevano investito relativamente poco nel 
miglioramento delle condizioni di vita del borghetto). In questo 
secondo settore si inseriscono tutti coloro che vivevano in case 
occupate, spesso attrezzate alla bell'e meglio per viverci 
provvisoriamente, mentre si faceva la lotta per la casa. 
L'eventualità di rimanere a vivere nelle occupazioni non era presa 
in considerazione, e spesso questi trasferiti non vi avevano 
passato più di qualche anno. Il disagio sofferto a Nuova Ostia da 
questo secondo settore di popolazione era più legato alla 
mancanza di servizi, alla deficiente urbanizzazione del quartiere, 
che al riconoscimento di una qualità della vita precedente, come 
avveniva per quelli dell'Acquedotto Felice.   

Maria Bellini, ad esempio, in seguito militante di primo piano 
del PCI della zona, arrivò a Nuova Ostia nel 1970, dopo aver 
passato diversi mesi in occupazione, con la famiglia, nelle case in 
via di demolizione di Tiburtino III; la sua lamentela su Nuova 
Ostia riguarda l'assenza di urbanizzazione:  
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Maria Bellini: Cioè, a noi ce stava bene, perché c’hanno dato casa, 
pare chissà che c’avevamo; però il lavoro non c’era, dovevi per 
forza andà a Roma; i negozi non c’erano, c’era solo un alimentari, 
una tabaccheria, però poi hanno provato a organizzà, però sai, nelle 
borgate è difficile ave’ anche un negozio, infatti hanno chiuso tutti. 
Molto difficile90.  

Secondo alcuni documenti posteriori alle assegnazioni, il 
contratto con Armellini era a titolo provvisorio per cinque anni91, 
dopo i quali gli abitanti avrebbero dovuto ottenere una casa 
dall’Istituto Autonomo Case Popolari. Ma la situazione di 
provvisorietà si trasformò in definitiva, nonostante le numerose 
segnalazioni di degrado e condizioni igienicamente critiche 92 : 
alcune organizzazioni di inquilini rivendicarono per oltre un 
decennio il trasferimento in alloggi IACP93. In una relazione del 

                                                 
90  Maria Bellini (Pontecorvo, 1951), intervistata il 17/5/2015. 
91  Relazione del comitato caseggiati Armellini di Nuova Ostia, firmata da Mazzei 

Mario, Febbraio 1990. Archivio Comitato Cittadini Nuova Ostia. 
92  “[…] questi alloggi sono stati costruiti con materiale scadente e non sono 

muniti di certificazione di abitabilità per la loro vicinanza al mare, i muri 
sono sottili di 20cm di larghezza. Bisogna far presente che le case sono 
state riconosciute pericolanti con massimo degrado da parte della XV 
Ripartizione Commissione Statistica, Verbale n.10 del 26/3/87, Ufficio 
Tecnico XIII Circ. n.714 del 27/1/87, e antigieniche da parte della USL 
RM8 e Materno Infantile 1987”. Relazione, cit., p.2. 

93  “Dal 1973 stiamo aspettando una sistemazione mai dataci dal Comune, 
poiché il contratto con Armellini era a titolo provvisorio per 5 anni; […] 
Come si fa ad esigere l’affitto, il condominio, il riscaldamento senza alcuna 
garanzia? Noi non vogliamo essere morosi, anzi vogliamo pagare tutto 
quello che è giusto pagare ma solamente ad una condizione: uscire al più 
presto da queste topaie di Armellini dove siamo costretti a vivere in una 
situazione disumana. La maggior parte degli inquilini ha sostenuto a 
tutt’oggi delle spese per la ristrutturazione degli appartamenti, la pulizia 
delle scale, la manutenzione e l’acquisto dei termosifoni, etc. Purtroppo 
l’unica nostra arma di difesa consiste oggi nel non pagare finché il 
problema non verrà risolto e non verremmo trattati come esseri umani (sia 
presente che nel quartiere abitano molti vecchi e bambini)”. Gli abitanti 
propongono 1) di restituire i lotti più disastrosi ad Armellini (il D, H, G) e 
di acquistarne altri (P, B, N. F); in alternativa 2) di essere ricollocati in un 
piano di zona 167 di Malafede ottenendo le case a riscatto; o 3) di essere 
inseriti nei 380 appartamenti IACP allora in costruzione a Nuova Ostia. 
Relazione, cit., p.2-4. 
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Comitato caseggiati Armellini di Nuova Ostia del 1990 si trova per la 
prima volta un’espressione scritta, lucida e ben espressa, del 
malessere generato dal nuovo quartiere. Si notino le virgolette 
intorno a «baracche», e la sostituzione del termine con «casette».  

Capiamo che il problema casa a Roma è gravissimo, sfratti, 
coabitazioni, sovraffollamenti, ma il nostro caso non è da meno. 
Ritornando al passato, pensiamo che il peggio di una volta ora 
sarebbe stato il meglio, con le casette chiamate ‘baracche’, ogni 
nucleo famigliare aveva la possibilità di farsi una baracca senza 
creare problemi alla società, in quanto non recava danni e problemi 
a nessuno e non si moriva per un alloggio; i grandi costruttori erano 
costretti non solo a vendere, ma anche ad affittare. Per quanto ci 
riguarda crediamo che, non si possa più continuare a regalare 
miliardi a fondo perduto per queste ‘topaie’, sono soldi spesi male. 
[…]. Case prese in affitto dal Comune di Roma per darle a noi 
poveri baraccati, abbattendoci le casette (chiamate baracche) dove 
si viveva molto meglio e senza problemi che tutt’oggi sussistono 
nelle case Armellini (pericolosità, antigienicità, facciamo presente 
che ci sono tubi di acqua potabile rotti che si immischiano con i 
tubi delle fogne, botole e terrazzi sopra motori ascensori, topi, 
scarafaggi, muffa etc..)94. 

A queste esigenze le istituzioni iniziarono a dare risposta solo a 
partire dal 1974: la prima delibera per impiantare l'illuminazione 
pubblica a Nuova Ostia e per predisporre la rete fognaria è 
dell'agosto 1973, tre anni e mezzo dopo il primo trasferimento. 
Ma molti servizi non si attivarono fino al 1978; sono gli anni delle 
«giunte rosse», del picco storico del PCI del 1976, della legge 
Bucalossi. Nuova Ostia, nata per dare una risposta alla miseria 
delle periferie, divenne immediatamente una delle zone di Roma 
più emarginate, con una drammatica penuria di servizi, e 
devastanti condizioni di miseria materiale della popolazione; a ciò 
si aggiungeva, come vedremo, l'insicurezza nello spazio pubblico. 
Alcuni giornali dell’epoca riflessero l’amara constatazione del 
paesaggio di miseria in cui si erano trovati gli abitanti dei 
borghetti, e dell’Acquedotto Felice in particolare; Non però 

                                                 
94  Relazione, cit. p.2. 
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L’Unità, che era stata portavoce del processo di rivendicazione 
delle case, e del trasferimento. Tra i titoli di quegli anni, spicca 
quello di Città Nuova del 1975: «Dopo l’Acquedotto Felice il 
ghetto infelice»95.  

Tra le mancanze del quartiere, quella che ricorre più spesso 
nelle interviste è quella delle scuole. Ricordiamo che la 
segregazione scolastica, con le classi differenziali del fascismo 
proseguite informalmente fino a metà anni settanta, era una delle 
forme di marginalità che erano sentite più dolorosamente dagli 
abitanti dei «borghetti», e quella contro cui si rivolgeva gran parte 
del lavoro della Scuola 725 di don Roberto Sardelli. Nelle 
interviste agli abitanti di Nuova Ostia si rileva un frequente 
riferimento all’importanza della cultura, e non solo tra chi veniva 
dall’Acquedotto, che aveva avuto l’insegnamento di don Sardelli. 
Anche Bianca L., del Quarticciolo (dove lavorava però don 
Emilio Grasso) considera le scuole la prima necessità, sia dei 
borghetti che del nuovo quartiere. 

                                                 
95 “Dopo l’Acquedotto Felice il ghetto infelice”, Anna Maria Pericoli, Città 

Nuova, febbraio 1975; ma anche “Baraccati senza baracche”, Sandro 
Masserioli, Paese Sera, 15/2/1974; “La realtà amara della Nuova Ostia”, D. 
Pertica, Il Giornale d’Italia, 29/10/1974; “A Nuova Ostia un trapianto 
difficile”, Mario Procopio, L’Osservatore della Domenica, 26/9/1976. 
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Bianca L.: Quarticciolo diciamo che era anche un po’ difficile 
viverci, perché al Quarticciolo, quando tu vivi in una specie di 
campo, anche la scuola… allora c’erano le scuole differenziali, i 
bambini che venivano da là li mettevano nelle scuole differenziali. 
Le nostre salvezze so’ stati questi preti, che son venuti lì e c’hanno 
difeso, hanno vissuto con noi, facevano il doposcuola, 
c’insegnavano a legge e scrive, perché le scuole non ce se filavano, 
perché eravamo… come i bambini zingari oggi, no? […] E quando 
siamo arrivati qui comunque c’erano solo le case. Case e mare, non 
c’era niente. Non c’erano lampioni, non c’erano le scuole; l’unica 
scuola era quella dove oggi c’è l’Anfas, prefabbricato sul mare; era 
l’unica scuola quella. Dove non ce se poteva andà quando tirava 
vento, quando c’erano le mareggiate, perché il mare non aveva 
scogliera, usciva: una volta c’è stata una mareggiata, tutti sti 
regazzini a prendere i pesci, c’erano i pesci pe’ strada! 

A Nuova Ostia le scuole avevano un doppio problema: quello 
delle infrastrutture – che non era sentito nei borghetti, dove i 
bambini andavano nelle scuole del centro, in cui erano 
certamente discriminati, ma almeno lo spazio fisico non 
rappresentava un problema – e quello della qualità dell’istruzione: 
come nei borghetti, i maestri non erano in grado di integrare i 
nuovi bambini, con tutte le loro difficoltà. Inoltre, il sostegno che 
avevano avuto i ragazzi dei borghetti, qui veniva meno, e non 
riprese fino a diversi anni dopo, quando fu chiaro che 
l’emarginazione di questo gruppo di popolazione continuava. 
Racconta Tina Ragucci: «Ci siamo trasferiti a Roma, a Ostia, ed è 
stato un trauma. Perché le scuole non erano organizzate, nel 
senso che c’erano ste strutture […] l’impatto è stato brutto, 
perché pure i professori non è che erano…».  

Il trasferimento avrebbe dovuto risolvere anche questa 
questione, nelle proiezioni dei cosiddetti «baraccati», che si 
sarebbero finalmente, grazie alla casa, trasformati in cittadini a 
pieno titolo. Ma a Nuova Ostia la segregazione proseguì sotto 
altre forme. Le scuole di Ostia dove venivano portati i bambini 
trasferiti erano lontane e sovraffollate; molte facevano doppi e 
anche tripli turni; in alcuni periodi i bambini fecero scuola in 
locali inadeguati, come i negozi di via delle Baleniere, prima 
dell'apertura delle elementari a via dell’Acqua Rossa – umidi, 
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precarie, soffocanti –  o in strutture provvisorie che di fatto sono 
diventate permanenti, come quelle della scuola Sangallo96. Fino al 
1980, tutte le scuole frequentate dai bambini di Nuova Ostia – 
Paranzella, Garrone, Parini – erano a oltre 3km dal quartiere; cosa 
che ha determinato un alto grado di abbandono o ritardo 
scolastico. Le statistiche del 1979 danno una popolazione in 
gravissimo deficit educativo, che avrebbe avuto bisogno di un 
percorso di scolarizzazione intenso ed efficace: il 20% di abitanti 
di Nuova Ostia erano prive di titoli di studio, e di queste poco 
più della metà hanno frequentato fino alla terza elementare, ma 
gli altri sono analfabeti: l'analfabetismo riguardava l'8% delle 
donne. La metà della popolazione adulta aveva solo la licenza 
elementare97. 

Bianca L.: Oggi è ancora territorio di nessuno. Perché quando c’è 
la crisi economica, Ostia se ritrova territorio di nessuno. Quindi, 
ragazzi che non andavano a scuola, perché molto dipendeva anche 
dal fatto che a scuola non c’andavano; non ce s’andava, le maestre 
avevano difficoltà, pensavano che erano bambini difficili; non 
vedevano le cose che invece sti bambini potevano dare. Molti non 
erano proprio abituati a andarci, a scuola. Poi c’era un 
analfabetismo, era tanto; c’era gente al Quarticciolo che non sapeva 
né leggere né scrivere, e non è che so’ venuti qua e hanno imparato 
a legge e scrive. 

Oltre al problema delle scuole, era proprio l’urbanizzazione 
primaria ad essere inesistente. Nel 1973 le strade erano ancora 
piste di terra battuta e sabbia, cosparse di buche che diventavano 
pozze d’acqua stagnante alle prime piogge; non c’era raccolta 
della nettezza urbana, né illuminazione pubblica, i bambini 
contraevano malattie legate alla sporcizia dei locali e alla presenza 
di liquami: in particolare, si ebbero una serie di contagi di epatite 
virale98. Gli assegnatari e gli occupanti avevano già costituito il 

                                                 
96  Si veda l'articolo “Per ottenere le scuole a Ostia fanno lo sciopero della 

fame”, Il Mondo, 21/11/1974. Cit. in Josia, p. 29. 
97  Per le statistiche: Josia, pp.219-227. 
98  “A causa delle condizioni ambientali esistenti a Nuova Ostia questo tipo 

di malattia, in questi ultimi tempi registra una preoccupante recrudescenza, 
e se ne comprende facilmente il perché. Le strade sono appena tracciate, 
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Comitato di quartiere, di cui formavano parte i partiti di Nuova 
Ostia, la parrocchia e il suo centro sociale e la sezione ACLI, che 
come prima azione inviò una lettera aperta al sindaco, poi ripresa 
da alcuni giornali. Vi si denunciava «la più assoluta inerzia da parte 
dell’autorità comunale, stante il perdurare, da oltre tre anni e 
mezzo, di una situazione di totale abbandono che va 
progressivamente aggravandosi, determinando tra i cittadini 
disagio, sfiducia ed esasperazione […] le responsabilità di questo 
stato di cose è da attribuirsi a colpevole inerzia ed a gravi 
inadempienze da parte dell’amministrazione comunale, il cui 
operato contraddice nei fatti quelle linee di politica sociale a 
favore dei senza tetto più volte e solennemente enunciate dai suoi 
autorevoli e qualificati esponenti ed alle quali il massiccio 
insediamento di Nuova Ostia sarebbe ispirato». 

L’inerzia dell’amministrazione comunale, per quanto riguarda 
l’istituzione dei servizi basilari a Nuova Ostia, appare ancora più 
assurda e pregiudizievole nel momento in cui nella stessa zona si 
stanno immettendo altre centinaia di nuclei familiari ai quali, 
come a quelli precedenti, viene così offerta una occasione, non 
già di crescita civile e democratica, ma di ulteriore 
emarginazione99. 

Nonostante gli incontri continui con i responsabili 
municipali 100 , gli abitanti si percepivano come vittime di un 
grande sopruso, perpetrato dalle autorità municipali, verso una 
popolazione che per anni aveva proiettato sull’idea della «casa» 

                                                 
la nettezza urbana, a sua volta, sembra trascurare completamente questa 
zona. Non ci sono scuole vicine, non c’è un minimo di assistenza sociale, 
non esiste alcun servizio sportivo, non un pezzo di verde, non un angolo 
attrezzato per la ricreazione dei giovani… C’è da rimanere increduli 
dinanzi allo squallido spettacolo del liquame fognante che fuoriesce dai 
tombini”. Epatite virale a Nuova Ostia, “Il Tempo”, 12/12/1972. Cit. in 
Josia, p.15. 

99  Josia, cit. p.15-16. 
100  Iniziati con l’interrogazione Urgentissima 23/1/1973 n.717 del Comune 

di Roma, a seguito della denuncia del Comitato di Quartiere e del Centro 
Sociale. Il sindaco concesse un’udienza a un gruppo di cittadini, 
assicurando che i problemi sarebbero stati presto risolti; ma gli interventi 
andarono a rilento, e molti servizi di base non arrivarono che nel 1978, o 
ancora dopo. 
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un miraggio di riscatto e ascesa sociale, evidentemente frustrato 
dalla realtà. Alcuni degli abitanti delle palazzine private 
preesistenti al trasferimento, vendettero gli appartamenti, che 
calarono drasticamente di prezzo; approfittando di 
quest’improvvisa riduzione, altre famiglie comprarono, spesso 
anche parenti di famiglie trasferite dai borghetti. 
Contemporaneamente, la sensazione dominante tra i nuovi 
arrivati era di una «beffa sociale: la gente dopo anni di lotta per 
avere una casa ha avuto l’impressione di essere caduta in un guaio 
peggiore quando è arrivata a Nuova Ostia» 101 , come scrive 
Vincenzo Josia, parroco del quartiere dal 1974 al 1984. Questi 
primi anni (1970-1978) fecero del nuovo quartiere un nuovo 
ghetto, separato da barriere forse anche più impenetrabili di 
quelle che circondavano i quartieri di baracche, fatte di stigma e 
paura da parte degli ostiensi dei nuovi arrivati; l'arrivo dei servizi 
negli anni successivi non cancellò le ferite prodotte allora. 

Tina Ragucci: è stata una deportazione, sì sì [...] [Ma] io non direi 
a forza; non è una questione di più o meno a forza; è più o meno 
senza consapevolezza del fatto che sarebbero stati sradicati. […] E 
per cui tu non puoi parla’ di deportazione perché c’era 
un’aspirazione da parte della gente di avere una casa. Il problema è 
sorto quando tu da un contesto diciamo quasi paesano, io parlo 
della mia realtà, perché per esempio l’Acquedotto Felice era molto 

                                                 
101  Josia, cit., p.26. 

"No agli alloggi malsani di 
Armellini - sì a nuove case 
comunali". Archivio 
Comitato cittadini Nuova 
Ostia, circa 1988. 
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più esteso, molto più grande. Però io ti parlo della mia realtà; tu hai 
portato via gente da un ambiente quasi paesano, e l’hai portati in 
un contesto dove se so’ ritrovati spiazzati. Spiazzati perché: [in] 
parte perché non c’erano i servizi, [in] parte quello che t’ho detto 
prima, questi grandi palazzi dove venivano buttate migliaia e 
migliaia di persone […]. Che il palazzo di per sé è un posto che ti 
divide, è un posto frazionato. Cinque appartamenti per 
pianerottolo… mentre prima la visione era casetta bassa io vedo te 
e tu vedi me; nell’appartamento è: tu stai nel tuo chiuso.  

 
 

3. Prima risposta: autogestione 

A questa situazione gli abitanti diedero due tipi di risposte: una 
costruttiva, l’altra distruttiva. Quella costruttiva, che è la 
continuazione ideale della grande occupazione «fondazionale» 
raccontata da Giorgio Jorio, è l’apertura di una stagione di lotte 
di grandissima potenza, grazie alla quale, nel corso degli anni, si 
ottennero tutti i servizi di base di cui il quartiere aveva bisogno. 
«Tutto quello che c’è, è che è conquistato proprio, guarda», dice 
Maria Bellini. Le occupazioni diventarono lo strumento con cui 
gli abitanti di Nuova Ostia, coordinati dalla sezione del Partito 
Comunista, ripresero il controllo del loro territorio, non solo 
reclamando alle istituzioni di mantenere le promesse e di 
intervenire per garantire i servizi, ma a volte anche costruendosi 
da soli questi servizi, come pochi anni prima avevano costruito le 
loro case e gli strumenti per vivere nei quartieri spontanei. 

Giorgio Jorio: Si andava per vie dirette, e si andava al sodo. Manca 
questo; non me lo dai? Me lo vado a prendere. Mancano negozi? Li 
faccio. Manca un pronto soccorso che possa rispondere a una cit-
tadinanza… occupiamo l’IRAPS. Adesso è il Sant’Agostino, 
l’abbiamo occupato noi. Nel ‘75 fu occupato, sul lungomare, dopo 
il Vittorio, c’era questa struttura abbandonata, che era di un ente 
inutile, sciolto, e rimase così. […] Era una bella costruzione, solida, 
tra piani, grande anche; e adesso è diventato… perché noi 
chiedevamo un pronto soccorso, però di tipo avanzato, c’era 
rianimazione, sale chirurgiche – questo per le istituzioni – un 
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piccolo ospedale insomma. Perché non c’era ospedale; le morti che 
sono avvenute da Ostia andando a Roma all’ospedale sono state 
tantissime; si ferivano qui, e nel trasporto morivano. E anche 
quello: manca l’ospedale? Si occupa. Mancano le scuole? Si occupa 
una zona dove costruire scuole. E si fanno nel frattempo scuole 
popolari. 

La sezione di Nuova Ostia, per il carattere ancora 
eminentemente proletario e operaio della popolazione, fu il 
«braccio armato» delle proteste che da fine anni settanta 
proseguirono per tutti gli anni ottanta, per conquistare i servizi di 
cui Ostia intera aveva bisogno; «perché lì c’erano gli specialisti, 
noi eravamo specialisti dell’occupazione, avevamo tutto 
l’armamentario possibile e immaginabile per occupare qualsiasi 
spazio; e tutti li abbiamo occupati» (Giorgio Jorio).   

Maria Bellini: Allora noi c'avevamo bisogno de scuola, abbiamo 
fatto sta lotta per la scuola, e hanno fatto la scuola. Perché i nostri 
poi andavano sotto ai negozi, no alla scuola vera e propria […]. E 
poi abbiamo occupato l'ex-GIL, abbiamo occupato il 
Sant'Agostino, dove adesso c'è il Sant'Agostino, e abbiamo fatto fa' 
il pronto soccorso, tipo ospedale, che non c'avevamo. […] 
Insomma, a forza di occupazioni e cose, poi c'hanno costruito 
l'ospedale, adesso c'hanno fatto un bel centro, centro della salute, è 
chiamato. […] Che poi noi essendo inseriti nella politica, poi qui 
sotto c'avevamo fatto la sede del partito; avevamo fatto una palestra 
di judo; avevamo attivato i bambini a portalli in una piscina gratis, 
ce siamo messi daccordo, portavamo i bambini in piscina, ce 
mandavano perfino un pullman, pensa. Poi mio marito, sempre co' 
quelli del partito, abbiamo fatto il campo sportivo Primo Maggio, 
dov'è morto Pasolini; tutto gratis, senza soldi, senza... poi vabbè, è 
andato tutto a monte. 

Gli anni ottanta a Nuova Ostia, oltre ad essere, come vedremo 
nel prossimo paragrafo, anni di grande crisi sociale e comunitaria, 
furono anche anni di straordinaria mobilitazione della sezione del 
Partito Comunista. La festa dell'Unità di Nuova Ostia era molto 
conosciuta, «l'abbiamo fatta anche dentro al mare; una, tutti 
l'anni. Qua sotto, a Piazza Gasparri, dentro ar mare, ci siamo 
inventati a fa' le passerelle, abbiamo fatto la balera sul mare. Poi 



Capitolo 3: Nuova Ostia, anni Ottanta. 

194 
 

dopo è arrivata una mareggiata, ce l'ha distrutto tutto, avemo 
dovuto ricomincià in pineta» (Maria Bellini). Il gruppo di abitanti 
che orbitava intorno al PCI era molto attivo, e agglutinava anche 
molti di quelli che prima del trasferimento avevano militato nella 
lotta per la casa, specialmente nelle occupazioni.  

Maria Bellini: Quante battaglie abbiamo fatto. Perfino per fasse 
fa' le scogliere a mare. Perché il mare era arrivato al marciapiede, 
poi quando siamo arrivati, sulla spiaggia c'erano ancora i manufatti 
vecchi, dei vecchi stabilimenti; ma tutti diroccati, tutti, eh? Poi le 
scogliere, ce so stati anche diversi morti, ragazzi... […] che ne so 
com'è successo, che questi co' ste ruspe, ste cose, hanno schiacciato 
sto ragazzo. Insomma, vabbè, ci so' stati anche dei lati brutti, eh?  

Giorgio Jorio: C'era tutto un angolo di palazzi privati, del marito 
di Virna Lisi, che era architetto, costruttore; e erano lì inutilizzati. 
Noi abbiamo detto che c'era bisogno di tanti servizi sanitari di ogni 
tipo nel territorio, e il luogo più adatto era quello. […] I primi 
consultori autogestiti nascono lì; non esistevano a Roma, sono stati 
inventati qui a Ostia […] avevamo dei geometri, dei mastri, anche 
degli architetti, che sapevano come si facevano queste cose. E allora 
questo gruppo di femministe sempre incazzate, offrirono un primo 
servizio che era un consultorio.  

Maria Grazia Pucciarelli: Pensa che noi qua davanti amo fatto le 
baricate. Le baricate vere! Amo fatto la buca pe' tera; la buca de 

Manifestazione a Firenze, 
1981. Arch. Maria 
Schina. 
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tutta la strada. Non c'era l'asfalto, c'era la tera! Amo fatto la buca, 
se semo infilate dentro la buca, amo messo tutta robaccia sopra... 
perché volevamo le strade! 

A volte si ha l'impressione che una memoria individuale non sia 
in grado di trattenere il ricordo di tutto quello che è stato fatto a 
Nuova Ostia durante gli anni settanta e ottanta, per reclamare i 
servizi per la popolazione trasferita. Gli abitanti che erano attivi 
politicamente allora, soprattutto nella sezione Togliatti di Nuova 
Ostia, sembrano non riuscire mai ad elencare tutto, come se si 
trattasse di un intero mondo, ora perduto, che si cerca di 
trasmettere con pochi esempi, ma che non saranno mai sufficienti 
a convogliarne la grandezza. Uno di questi elenchi si trova in un 
recente post di Giorgio Jorio su Facebook:  

Per esempio, l'occupazione delle case Armellini e dei negozi 
inutilizzati e abbandonati al degrado delle zone intorno a piazza 
Gasparri che sono state faticosamente e progressivamente sanate 
durante gli anni 80. Lo stesso avvenne per i negozi occupati e 
trasformati in officine, laboratori artigianali, sartorie, laboratori di 
scultura e lavorazione del marmo, laboratori di allestimenti feste e 
poplari e congressi di partito, piccoli centri di aggregazione 
giovanile e altro ancora. Alcuni locali furono occupati da sezioni di 
partito, associazion sportive, ANPI e laboratori d'arte e di ritrovo 
per giovanissimi e giovani del quartiere. Nacque da un'occupazione 
persino la chiesa dei garage. Tutto nel silenzio assenso delle 
istituzioni ben felici di togliersi dall'impaccio di dover fornire luoghi 
e strutture necessari ai cittadini102. 

Per la particolare situazione di Nuova Ostia, un quartiere isolato, 
delimitato dal resto della città, le barriere tra i gruppi politici erano 
più permeabili che altrove. Così fu tra gruppi politici e gruppi 
religiosi: «Mo' io so' comunista, però so' 45 anni che chiedo 'na 
chiesa, 'n oratorio; perché... io ce so' cresciuta dalle suore, io so' 
cresciuta co' buoni principi, il cervello non me l'hanno... perciò la 

                                                 
102 <https://www.facebook.com/notes/giorgio-jorio/operazione-

legalit%C3%A0-finir%C3%A0-che-alcune-illegalit%C3%A0-saranno-
sanate-perch%C3%A8-amiche-al/10153274708276136> (Consulta: 
17/12/2016). 
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chiesa, perché dovemo sta dentro a sto negozio?» (Maria Schina). 
Ed infatti, non era solo il partito comunista ad occupare. Una 
situazione particolare si creò con i garage delle palazzine 
Armellini, che il comune si ostinava a mantenere chiusi. Nel 1973 
un religioso, don Nicola Barra, aprì in uno di questi locali, 
abusivamente, una parrocchia. La chiesa nel garage, dedicata a 
San Vincenzo de’ Paoli, divenne uno dei punti di incontro per 
alcuni settori del quartiere, e vi fecero riferimento molti uomini 
di chiesa seriamente intenzionati a migliorare le condizioni di vita 
degli abitanti della zona: uno per tutti, Vincenzo Josia, autore 
dell’unico libro pubblicato sulla storia di Nuova Ostia (Josia, 
1986). Un’altra mobilitazione importante fu quella 
sull’autoriduzione delle bollette, che condussero in gran parte 
gruppi extraparlamentari. Ma a giudicare dalle interviste, molti 
abitanti non la giudicano positivamente. «Venivano qua, non 
avevano mai avuto una casa, bisognava pagare le bollette. ‘Auto-
riduzione!’, s’annava tutti… però il problema è stato che poi so’ 
arrivate certe botte di bollette che non ti dico» (Bianca L.). 
«Venivano quelli, dicevano 'non pagate la luce, non pagate questo, 
non pagate quest'altro!' […] poi quando se ne so' andati, hanno 
dovuto pagà milioni per la luce» (Tuta Bianchi). Tuta ricorda 
questo contrasto tra gruppi extraparlamentari e PCI anche 
rispetto alle lotte per la casa: «Come quando andavamo a occupa': 
don Roberto ce diceva 'quando vengono i poliziotti dovete lascià 
la casa, invece veniva un gruppo [che] ce diceva 'non lasciate la 
casa, eh?».  

I garage delle palazzine Armellini erano assegnati agli abitanti, 
ma non furono mai attivati dal Comune. «Come siamo arrivati 
qua c'hanno fatto mette una firma per i garage – spiega Tuta -; 
Hanno messo quasi tutti le firme; così sti garage si so' presi, così 
quando io so' andata a fare il contratto di casa hanno detto 
'signora, dopo ci saranno pure i garage; per il momento così». Fu 
il partito a designarne l'apertura, e ad affidarli a disoccupati della 
zona perché controllassero le macchine dei residenti di ogni 
palazzina: nel frattempo, infatti, parcheggiare in strada stava 
diventando sempre più pericoloso.  
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Giorgio Jorio: Ci sono questi locali, garage in ogni palazzina o 
gruppi di palazzine, c'erano questi locali. Quindi che succede? 
Botte, pistolettate, 'il posto è mio'... il riferimento per tutte queste 
cose chi era? Il Partito Comunista. Si va lì, si discute. Noi 
chiamiamo a raccolta tutti i... diciamo [gli] abusivi assegnatari [delle 
palazzine Armellini], e abbiamo detto: signori, qui c'è una cosa da 
sanare. Voi come condomini, come inquilini, vi riunite, fate 
un'assemblea, nominate una persona, due persone, tra voi, che si 
fanno carico di tenere a posto, puliti, questi garage, e di fare 
vigilanza per le macchine. Quindi i garage occupati, cosiddetti, 
nacquero da un'azione di legalità, all'interno dell'illegalità totale che 
c'era.  

Naturalmente era tutto abusivo: i proprietari delle auto versavano 
un contributo al gestore, «oblazione volontaria», cioè non 
obbligatoria, inferiore al prezzo di un vero garage, che diventava 
una sorta di «autoreddito» per chi lo gestiva. Così lo racconta 
Fabrizio Lavenia, figlio di uno dei disoccupati che ebbero in 
gestione un garage, al cui nel 1995 fu anche riconosciuto un 
affidamento formale del locale da parte del Comune: 

Fabrizio Lavenia: Garage chiusi, pieni di spazzatura, siringhe, 
situazioni di droga allucinanti, gente che muore per Aids, per 
overdose, cocaina, quello che è; […] diamoli a un'occupazione degli 
stessi inquilini, per la pulizia, per l'aggiustamento delle fogne, per il 
cambio delle pompe, e così via; [che] si prendano la responsabilità 
di tutte le palazzine che fanno parte di quel garage. In cambio, oltre 
al salvaguardaggio della macchina, nel caso, perché il tessuto sociale 
non permetteva di lasciare la macchina fuori, te la ritrovavi 
incendiata. 

Il primo garage autogestito fu quello di Via dei Sommergibili; gli 
assegnatari della palazzina corrispondente ne affidarono la 
gestione ad un membro della famiglia soprannominata «Baficchi», 
iscritto alla sezione del PCI, e molto attivo nelle lotte sociali del 
quartiere. In un recente post su Facebook, Jorio racconta 
l'esperienza dei garage per sintetizzare quella che chiama, con un 
termine contemporaneo, la cultura dell'“azione diretta” che si era 
sviluppata a Nuova Ostia in risposta alle gravi mancanze 
istituzionali. Questa cultura fondava una nuova legalità, mettendo 
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in dubbio la definizione legale di cos'è legittimo e cos'è abusivo. 
«Se l'istituzione viene meno alle sue funzioni di dare risposte ai 
bisogni primari dei cittadini – scrive Jorio – l'istituzione diventa 
illegale e legali diventano le azioni dei cittadini volte al 
soddisfacimento di quei bisogni».  

Giorgio Jorio: La cultura dell'autonomia, dell'autogestione, 
dell'autofinanziamento, era fondamentale. Tutto si faceva da soli. 
Alle istituzioni non si chiedeva niente, neanche i permessi, come 
vedi. La colletta, per preparare la piazza l'abbiamo spianata noi, 
tutto da soli, senza l'intervento delle istituzioni; ma era normale, era 
normale a quell'epoca. Era ancora le epoche appunto delle 
occupazioni, e dell'autonomia delle iniziative, autonomia assoluta. 
Poi, i tempi sono cambiati. 

Un episodio illustra efficacemente questa cultura «abusiva» ma 
percepita collettivamente come legittima che caratterizzava 
Nuova Ostia a metà anni settanta. Dopo la morte di Pasolini, 
ucciso all’inizio di novembre del 1975 tra le costruzioni e gli orti 
di via dell’Idroscalo, la sezione – che, come vedremo, aveva già 
avuto contatti diretti con il grande intellettuale – decise di erigere 
un monumento commemorativo. Conoscendo le lungaggini 
burocratiche necessarie per ottenere dei permessi, si decise di 
porre il monumento in forma autonoma, con le stesse modalità 
con cui si costruivano le baracche: di notte, di nascosto, con un 
camion di un militante della sezione e il lavoro degli operai locali, 
perché la mattina le forze dell’ordine trovassero il fatto compiuto. 
La sezione del PCI di Nuova Ostia era allora presieduta da 
Franco Friscia, diventato comunista dopo l’arrivo degli abitanti 
dei borghetti. Fu il partito stesso a contattare due artisti legati 
all’Alitalia, scegliendo uno dei due progetti, quello dello scultore 
Mario Rosati, e realizzando materialmente la statua.  

Giorgio Jorio: Avevamo naturalmente – sezione operaia – 
avevamo tutto: mastri, eccetera. Si decide come fare, a tavolino, si 
decide di fare un plinto in cemento armato, […] si comincia a 
lavorare alle 8 di sera, e alle dieci di mattina tutto era prondo; il 
plinto era rassodato, e con il camion di Grottola e l'altro, si mette 
su la statua, e il monumento è a posto. Ma la cosa più divertente, 
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se vogliamo, è che noi invitammo le istituzioni tutte, regione, 
provincia, comune, parlamento, preti, monache, tutti quanti: 
l'abbiamo chiamati lì per l'inaugurazione del monumento a Pasolini 
a piazza Gasparri. E vennero tutti, perché la cosa richiamava anche 
la curiosità della stampa. E quindi i politici, quando ci stanno le 
televisioni, vengono tutti. E noi abbiamo fatto l'inaugurazione di 
fronte alle istituzioni – forze armate, carabinieri, polizia, c'erano 
tutti! Di fronte a loro abbiamo fatto l'inaugurazione del 
monumento abusivo.  

Un secondo monumento a Pasolini, parimenti abusivo, opera 
dello scultore Gizi, fu costruito in mezzo a Piazza Gasparri. Per 
gli abitanti, queste operazioni celebravano, oltre che l’intellettuale 
assassinato, anche il possesso del territorio e la mancanza di 
controllo su di esso da parte delle autorità. Ma soprattutto 
celebrava la capacità collettiva di sostituirsi allo stato, di edificare 
insieme, abusivamente, quegli oggetti che normalmente 
costruiscono ed inaugurano gli stati, per celebrare la memoria 
nazionale e la coesione dei governati attorno ai governanti: un 
monumento. Monumenti abusivi, autogestiti, in territori in cui le 
istituzioni hanno dato una delle peggiori prove di sé, sono 
insieme una parodia ed un affronto alla pretesa dello stato di 
monopolizzare il controllo sul territorio.  
 

 
Posa del monumento autogestito a Pasolini. Arch. Franco Friscia. 
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4. Seconda risposta: disgregazione. 

La seconda risposta fu distruttiva, e venne soprattutto dai giovani. 
Gli stessi ragazzi che erano stati bambini nella scuola 725, nel 
nuovo ambiente impararono rapidamente altri codici, in risposta 
al senso di sopruso e di violenza subita, ed esacerbati sicuramente 
anche dalle tensioni tra i diversi gruppi di rialloggiati. Le tensioni 
tra abitanti si riflettevano soprattutto nei rapporti tra ragazzi: lo 
ricorda don Roberto Sardelli, che si trasferì con gli abitanti 
dell’Acquedotto in uno degli appartamenti di via Baffigo, ma 
presto capì che non c’erano i presupposti per proseguire il lavoro 
della scuola. «Prima di tutti gli altri pagavano i ragazzi. Erano i 
primi a rispondere alla violenza con la violenza. Venivano a 
trovarsi nella situazione di doversi difendere, e si difendevano 
attaccando tutti e tutto»103. 

La maggior parte delle interviste descrivono lo sgomento dei 
nuovi arrivati di fronte alla violenza che dominò, sin dal primo 
momento, i rapporti con gli altri gruppi di trasferiti. «Dopo ‘na 
mesata, ancora stavamo a cercà da capì ma ‘ndo cazzo semo 
capitati”, dice Daniele Bianchi, figlio di Richetto, che come 
abbiamo visto nel capitolo precedente aveva costruito molte delle 
case dell’Acquedotto. Daniele aveva nove anni quando arrivò a 
Nuova Ostia. Per la gente della sua età, l’impatto con il quartiere 
coincise anche con l’inizio dell’adolescenza. «Hanno ghettizzato 
troppa gente, de culture e situazioni diverse, che quarcuno 
doveva pijà proprio pe’ forza il sopravvento», spiega. Molti 
interpretarono questo trasferimento, e la violenza interna che ne 
derivò, come una sorta di esperimento di ingegneria sociale: 
«Ostia è stato un ghetto; secondo me è stata una cosa progettata, 
perché tutti questi, levasseli dai cojoni a Roma, che davano 
fastidio; li mettemo lì e so’ cazzi loro».  

Tuta Bianchi: C'era parecchia delinquenza, tanta. Tanta. Spara-
vano come il Far West. Una c'aveva paura pure di uscire, tante 
volte. Alla fine si rimpiangeva l'Acquedotto. Per quanto eravamo 
contenti della casa, però per altre cose... e si facevano, si litigavano 

                                                 
103  Sardelli, cit. p.143. 
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lo spazio. Magari tre o quattro delinquenti, e poi si litigavano tra di 
loro, con le pistole, le cose, sai quante volte ho visto le pistole 
sparà? 

«Chi cazzo l'aveva mai sapute ste cose? Qui te le imparavi. Perché 
questi erano più avvezzi a ste cose» dice Daniele Bianchi; «Se vede 
che n'a borgata loro era 'na cosa, 'na pratica che si usava, 'o 
scippo, fa' ste cose; tanti de noi manco sapevano che erano». Con 
una curiosa inversione del paradigma igienista che presiede al 
trasferimento, e della descrizione classica dei borghetti come 
sporchi, disordinati, contaminati, l'arrivo a Nuova Ostia è 
presentato come la contaminazione, la rovina, di una popolazione 
pulita, innocente e forse naif – il contrario di «brutti, sporchi e 
cattivi» – improvvisamente precipitata in un panorama di caos e 
corruzione. «C'è bastata 'na settimana poi p'entrà nel 
meccanismo, pe' capì tutto», dice Daniele; «La guera dovevi fa'».   

A questa situazione, infatti, alcuni reagirono ritirandosi nelle 
case, negli spazi privati, nei piccoli circoli di amicizie; altri si 
adattarono alla nuova situazione, imparando i nuovi codici che si 
erano sviluppati nelle strade e piazze di Nuova Ostia già prima 
del loro arrivo, e dando ad essi un innegabile contributo.  

Daniele Bianchi: Poi i fiji, qualcuno va a scippà, per cui 
cominciano a farsi, quando è arivata la roba se so’ cominciati a fa’… 
e parecchi se ne so’ annati.  

Quella stessa vita sociale, vincoli tra pari, che all’Acquedotto 
permetteva che si sviluppasse un radicamento e un rinforzo 
positivo allo sforzo di ogni famiglia per trovare risposta ai propri 
bisogni di base, a Nuova Ostia diventava invece fonte di 
perdizione, di rovina, in alcuni casi di morte.  

“All’inizio c’era un sacco di delinquenza, la chiamavano la 
piazza della vergogna. Piazza Gasparri: succedeva di tutto e di 
più. Si scippava per strada, si sparava dai balconi, era una cosa 
allucinante. All’inizio proprio c’era il coprifuoco, cioè, non si 
poteva uscì” (Bianca L.). “Ci so’ state fucili, pistole, mitra. La sera 
c’era il coprifuoco qui, eh? […] La polizia che entra nella borgata, 

Manifestazioni abitanti delle case Armellini, anni '80.  
Archivio Comitato Cittadini Nuova Ostia. 
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magari perché era corso appresso a uno, per un furto o che, e 
quello comincia a sparà. E ogni sera era così”, dice Piero Garinei. 
E aggiunge: “non è mai successo all’Acquedotto”. Sembra che 
quegli accordi informali che la polizia manteneva con la malavita 
dei borghetti, qui si siano spezzati, forse trasferiti a livelli 
superiori.  

Una delle prime cose che funzionava in modo diverso a 
Nuova Ostia era la risoluzione delle controversie tra gli abitanti. 
Se all'Acquedotto Felice, o negli altri borghetti, la gente ricorda 
una certa permeabilità tra il conflitto e la creazione di legami 
sociali, a Nuova Ostia i conflitti si sclerotizzavano, diventavano 
divisioni interne e guerra tra bande. «Invece di scendere e 
prenderci a scazzottate, e poi magari andarci a bevere una birra, 
c'erano le fucilate tra palazzine e palazzine, tra balcone e balcone. 
'Eh aspetta un attimo che mo' esco': entra e je spara addosso, la 
cortina, al balcone di fronte» (Daniele Lavenia). Il racconto delle 
sparatorie da un balcone all'altro sembra condensare il senso di 
straniamento assoluto, insieme sociale e spaziale, degli abitanti dei 
borghetti, trasferiti in un ambiente che sia fisicamente che 
moralmente era retto da regole incomprensibili, violente, 
opprimenti. Il 12 luglio 1979 ci fu una sparatoria che tutti 
ricordano, tra abitanti e polizia: un ragazzo fu ucciso, e molti colpi 
furono sparati dai balconi. A quanto pare, questi episodi non 
erano infrequenti, e con gli anni ottanta divennero se non la 
norma, una parte rilevante della vita quotidiana. 

Così, molti abitanti si rinchiusero in casa o nella vita privata. 
Di fatto, l’isolamento tra gli abitanti fu una delle caratteristiche 
del quartiere. «C’è la diffidenza, ci si chiude dentro casa – 
racconta Bianca L. –. Quando so’ arivati stavano con le sedie de 
fòri, se mettevano tutti sotto ai palazzi con le sedie, a chiacchierà, 
perché erano abituati così. La generazione che viene dopo, tutti 
dentro casa». «Qui la gente non usciva veramente più de casa» 
spiega Franco Friscia. «Tu assistevi da questa finestra, non so, una 
signora con una pelliccetta addosso; vedevi dalla finestra, vedevi 
partire uno, […] tracchete, strappava la pelliccia e via». Isolarsi 
significa anche rompere con gli antichi vicini, soprattutto quelli 
che si sono abituati più attivamente alla vita nel nuovo quartiere. 
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«C’è gente che s’è scordata di chi era prima […] se pensa da esse 
più… milionaria, che ne so? Chiudo la porta, casa mia, faccio 
quello che me pare, so io quello che… niente, non c’è più 
amicizia, niente» (Piero Garinei). Questo isolamento di tutti gli 
abitanti gli uni dagli altri portò allo «spezzamento della 
comunità», come lo chiama Tina Ragucci, un fenomeno tipico dei 
quartieri di rialloggiati (documentato già da Young, Willmott, 
1957, in poi). Esso avvenne anche in quartieri che non furono 
marcati così pesantemente dalla presenza della malavita: La 
disgregazione di una comunità urbana si chiama il lavoro di Macioti su 
Valle Aurelia, come abbiamo visto. Ma a Nuova Ostia la 
criminalità diffusa ha reso ancora più doloroso il processo di 
rottura dei vincoli sociali, e allo stesso tempo lo ha accelerato.  

Tina Ragucci, irpina (di Pannarano, provincia di Benevento), 
arrivò dal Borghetto Alessandrino a Ottobre del 1973; aveva una 
zia all’Acquedotto Felice, ma che lasciò la zona prima del trasfe-
rimento. Del suo arrivo a Ostia racconta: «Siccome c’avevano 
detto, avevamo già firmato il contratto, sai, tutte queste cose, 
eravamo stati convocati dal comune, e mio padre dice ‘andiamo 
a vedé’. E quando siamo andati a vede’ non c’era manco l’asfalto 
sulla strada, era fango, i miei sono rimasti ‘madonna, è quasi 
peggio di ‘ndo stavamo’». 

Tina Ragucci: Lo spezzamento di una comunità. Per quanto 
anche la condizione nelle baracche non era proprio il massimo, 
perché c’era il positivo e il negativo. Però qui c’è stato proprio il 
frazionamento. […] Perché le baracche comunque erano su una 
strada in comune, tutte sullo stesso piano, cioè, vojo dì: era come 
un villaggio. Invece, entrà in un appartamento, o addirittura entrà 
in un palazzo dove ce so’ venti… due scale, su ogni scala ce so’ 
venti appartamenti, tu stai chiusa dentro il tuo… E poi comunque 
anche l’illusione che la gente s’era [fatta] d’avecce la casa, capito? Ti 
poneva in una condizione diversa, t’ha fatto sentì un po’, tra 
virgolette, borghese: lasciare quello che era il tuo ruolo de 
proletario, de persona,… de operaio, no? E t’ha immesso in una 
condizione de falsa borghesia, de falso benessere, perché capito, 
cioè, l’acqua corrente, il bidet, tutte ste cose che per noi nelle 
baracche non esistevano, sicuramente in molte persone ha creato 
quell’idea de… divisione, c’è stato proprio uno spacchettamento. 



Capitolo 3: Nuova Ostia, anni Ottanta. 

204 
 

Immaginati un corpo tutto unito, e poi all’improvviso se 
parcellizza. La parola giusta secondo me è proprio parcellizzazione. 
Perché poi quando siamo arrivati qua, ci siamo proprio persi. 

Altri se ne andarono. «Alcuni hanno fatto anche un cambio con 
altri appartamenti di Roma. Se ne so’ andati, perché qui non gli 
piaceva» (Mirella Falsìa). Se lo spazio pubblico si è svuotato, per 
avere in cambio spazi privati migliori, questi spazi non solo non 
rispondevano alle aspettative, ma erano spesso anche inadeguati 
per le nuove esigenze. Maria Capoccitti, che all’Acquedotto Felice 
viveva in una casetta autocostruita in cui dormivano in quattro 
nella stessa stanza – lei, il marito e i due figli – una volta trasferita 
a Nuova Ostia ha avuto una casa con due stanze. Nel corso del 
tempo ha avuto altri figli, e si sono trasferiti da lei il padre e la 
madre. In una stanza stavano i genitori, nell’altra loro con i figli. 
«Una stava con me in camera, e il maschio stava all’ingresso. 
Come all’Acquedotto! Solo che all’Acquedotto eravamo in 
quattro, qui eravamo in sei». 

Un elemento fondamentale per capire la disgregazione sociale 
di Nuova Ostia è che i nuovi spazi non erano così adattabili come 
quelli degli antichi borghetti. All’Acquedotto, come abbiamo 
visto, se cambiavano le conformazioni familiari, si poteva 
negoziare di prendere un altro arco, di costruire una stanza in più, 
al limite anche un secondo piano. A Nuova Ostia gli spazi sono 
fissi, e il massimo che si poteva fare era trasformare l’ingresso in 
una nuova stanza da letto, o stringersi per alloggiare nuovi 
familiari. Ma ogni trasformazione degli spazi, in un quartiere 
teoricamente legale, era abusiva, e aumentava la marginalità e la 
vulnerabilità dell’area, risultando quindi malvista. Gli stessi 
tentativi di trasformazione dello spazio che all’Acquedotto 
rendevano più forte e «civile» il quartiere, a Nuova Ostia lo 
rendono più «incivile» e debole: la dinamica socio-spaziale 
centrale che aveva creato l’appaesamento non aveva più modo di 
dispiegarsi. 

Il simbolo più chiaro di quanto le stesse modalità di gestione 
dello spazio che all’Acquedotto erano positive, e che nel nuovo 
quartiere sono invece diventate disgreganti, sono gli orti nelle 
vasche da bagno. L’immagine degli ex «baraccati», o gli ex abitanti 
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degli slum, che non sono abituati ad usare le vasche da bagno e 
che quindi le trasformano in orti, si ritrova in moltissimi contesti 
di trasferimento o di migrazione 104 . Essa è normalmente 
presentata come segno della miseria anche culturale di chi, 
proveniendo da un’area rurale, si ritrova trapiantato in città senza 
possedere gli strumenti per godere delle comodità della vita 
moderna. Gli orti nelle vasche rappresentano la mancanza di 
civiltà (ancora, Silverman, 1975), requisito fondamentale per la vita 
urbana, e sua diretta conseguenza (come dimostra l’etimologia 
della parola, da civis). Nel contesto romano, essa risulta uno 
scandalo ancora più grave, data la portata storica della città di 
Roma in quanto motore di civilizzazione (Herzfeld, 2009). Ma nel 
caso dei trasferiti dai «borghetti», il recupero di spazi abbandonati 
per fare orti formava parte della dinamica di appaesamento, che 
aveva creato lo spazio «leggibile» dei vecchi quartieri. Dalla 
presunta inciviltà degli abitanti, bisogna spostare lo sguardo alla 
rigidità delle nuove strutture fisiche del quartiere – i palazzi, gli 
appartamenti, i loro bagni – che erano assolutamente refrattarie 
alle modalità con cui gli abitanti dei borghetti erano abituati a 
«civilizzare» lo spazio abitato. 

Questa mancanza di adattabilità ha pesanti conseguenze, 
soprattutto nei contesti più vulnerabili, dove le famiglie sono 
fluide, e non rispondono al modello cattolico di famiglia nucleare 
madre-padre-figli. L’immagine delle vasche non è che il simbolo 
della mancanza di rapporto tra spazi fisici ed abitanti, che si 
esplicita in meccanismi di esclusione dalle conseguenze ben più 
drammatiche. Le conformazioni familiari fluide dei borghetti, che 
avevano bisogno di un certo margine di flessibilità per assicurarne 
la riorganizzazione, le possibilità di separarsi, riunirsi, rimanere 
lontani o riavvicinarsi a seconda dell’evolversi della relazione, 
dovettero adattarsi a delle unità abitative fisse, immutabili, tarate 
su un modello di famiglia nucleare poco compatibile alla realtà 
dei beneficiari. Proprio negli anni della legge sul divorzio, 
dell’aborto, di aperture a livello sociale a forme di famiglia non 
allineate con l’ideale cattolico, attraverso una modificazione dello 

                                                 
104 Si veda ad esempio l’articolo “L’onda che mezzo secolo fa cambiò per 

sempre l’Italia”, La Stampa, 8/12/2013. 
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spazio fisico la struttura sociale delle famiglie nucleari separate tra 
loro da muri, viene imposta a una serie di famiglie «complicate» 
(si veda il capitolo successivo). In un panorama come quello della 
Roma sottoproletaria degli anni settanta, la rigidità di queste 
strutture – sia con le assegnazioni delle case popolari che con le 
regolarizzazioni delle vecchie borgate – ha portato conseguenze 
inaspettate, spesso drammatiche. Don Sardelli riporta il caso di 
un ragazzo che aveva lasciato la casa dell’Acquedotto per sottrarsi 
alla violenza domestica, e che egli stesso aveva adottato per un 
periodo, ma che dopo il trasferimento decise di riunirsi di nuovo 
con la famiglia: nel giro di pochi anni, la storia finì molto male: 
«Insomma, sentiva la nostalgia della famiglia. Che potevo fare? 
Vai in famiglia, figlio mio. In galera. In galera per omicidio. I 
fratelli tutti drogati, la madre s’è buttata dal quarto piano, famiglia 
distrutta». Sardelli mette in rapporto questo episodio con quello 
che lui chiama «trauma», e che è legato strettamente alla nuova 
conformazione dello spazio: «Il trauma è stato questo. Perché lì 
un certo autocontrollo sociale si esercitava; e se succedeva una 
disgrazia, non so, due amanti litigavano di brutto con i coltelli, si 
poteva entrare nel mezzo, e… finiamola, insomma, venivano a 
bussare pure a mezzanotte. Quindi c’era una relazione che 
mediava. Là, dove andavi?». 

Le conseguenze di questa disgregazione richiedevano una 
riflessione su cos'era, cos'era diventata, e cosa sarebbe potuta 
diventare, una comunità. Non esisteva allora la percezione che ci 
fossero forme di reti sociali strettamente legate al luogo, che in 
un nuovo spazio non si sarebbero ricreate; né che la socialità 
costruita in un borghetto spontaneo fosse qualcosa da tutelare, 
perché mediava delle vulnerabilità, o delle violenze individuali, 
creando risposte collettive a problemi individuali. Abbiamo visto 
che gran parte del pensiero progressista dell’epoca considerava i 
borghetti luoghi «privi di società» (Lelli, 1973, p.69), in cui l’unica 
regola che vigeva sui rapporti umani era l’alienazione, e che 
l’unico elemento possibilmente aggregante era la lotta sociale. Era 
impossibile immaginare quanto le dinamiche di aggregazione e 
coesione sociale esistenti nei borghetti sarebbero venute alla luce, 
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con la loro disgregazione, una volta modificato lo spazio fisico in 
cui si erano strutturate. 

Un'intuizione della catastrofe che si preannunciava con 
l'urbanizzazione forzata della popolazione dei borghetti lo ebbe 
don Gerardo Lutte, anche lui «prete operaio» come Sardelli, che 
aveva già vissuto il trasferimento degli abitanti del «suo» 
borghetto, Prato Rotondo, nei palazzoni della Magliana Nuova. 
Nel famoso convegno del vicariato sui «Mali di Roma» nel 1974, 
Lutte fece un intervento che vene condensato così da un giornale 
dell’epoca: «Il Vangelo muore nei casermoni», era il titolo. «Non 
si tratta – avrebbe detto – di creare per gli oppressi e i deboli un 
nuovo partito cristiano di sinistra, né di intraprendere per loro 
una nuova politica di sinistra, che sarebbe una sovrastruttura di 
quella già esistente, ma di stare al loro fianco là dove essi già 
combattono»105. A pochi veniva in mente allora, dove fosse quel 
«là» a cui alludevano le parole di Gerardo Lutte.  

 

 
                                                 

105  Paese Sera 15/2/1974, p. 5. Il Convegno si chiamava: “Responsabilità dei 
cristiani di fronte alle attese di carità e giustizia nella diocesi di Roma”. 

”Facciamo i muti per i politici sordi": manifestazione di Nuova Ostia, 
circa 1988. Archivio Comitato Cittadino Nuova Ostia. 
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5. L’arrivo dell’eroina 

Sardelli parla del vecchio borghetto come una «relazione che 
mediava». La vita sociale sovrabbondante, invadente, dei vecchi 
borghetti, funzionava anche come strumento di mediazione tra i 
conflitti degli abitanti. I borghetti funzionavano anche, in alcune 
situazioni, come anticorpi nei confronti di fenomeni devianti: lo 
spazio pubblico era controllato, quello privato a disposizione di 
ognuno era minimo, ed esistevano quindi relativamente pochi 
margini per la devianza sociale, per quanto alcuni fenomeni di 
devianza erano tollerati collettivamente (e non possono quindi 
considerarsi del tutto devianza, rispetto ai codici morali locali: è 
il caso dei protettori delle prostitute, o delle violenze domestiche). 
Lo spazio pubblico «svuotato» di Nuova Ostia era invece fuori 
dal controllo collettivo; gli abitanti erano o confinati in casa, o 
sottoposti alle leggi violente che regolavano i rapporti tra le 
bande; inoltre, molti abitanti non avevano lavoro, né avevano 
accesso alla città, dove fino a quel momento ognuno era riuscito 
a trovare qualche occupazione che, sia pur molto precariamente, 
garantiva la sopravvivenza. Bianca L. in poche parole sfata il mito 
del valore salvifico delle case, in cui per qualche tempo 
probabilmente credettero gli abitanti dei borghetti, anche 
fomentati in questo dal movimento di lotta per la casa, che 
focalizzava la problematica multiforme dell'emarginazione 
urbana ad un problema di strutture fisiche dell'abitare: «Il fatto 
che c’avevi una casa non è che leva la povertà, comunque. Perché 
magari da qui dovevi ricominciare tutto da capo. Trovà lavoro, 
eccetera eccetera. […] Non è che la casa ti preserva da quello che 
sei».  

A Nuova Ostia divenne molto più difficile combattere 
l’essenzialismo, che vuole proletari e sottoproletari responsabili 
della propria miseria. Tutto il lavoro di Ferrarotti, volto a 
dimostrare che i «baraccati» fossero persone normali, bisognose 
solo di condizioni materiali più dignitose per esprimere la propria 
dignità umana, diveniva molto difficile nel nuovo contesto delle 
palazzine. «Fra gli abitanti dei Parioli e quelli dell’Acquedotto 
Felice – scrive Ferrarotti – non passa alcuna differenza in quanto 
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esseri umani capaci di percezioni soggettive; la differenza, grande, 
molto palpabile, c’è ma riguarda le condizioni materiali di vita, 
cioè il lavoro, l’abitazione, l’ammontare e la regolarità del reddito» 
(Ferrarotti, 1970, p.XXIV). Una volta reintegrati sotto l’ala 
protettiva dello stato e del welfare, era molto più difficile articolare 
un discorso coerente sulla loro marginalità sociale, adesso anche 
maggiore, nonostante le migliori condizioni materiali di vita, 
almeno per quanto riguarda la loro parte più visibile, l’abitazione. 
Diveniva molto più facile farne una «colpa» intrinseca al loro 
essere. Così descrive l'intero processo Fabrizio Lavenia, da 
decenni attivo nelle rivendicazioni sociali del quartiere: 

Fabrizio Lavenia. Acchiappo, sbatto, come ‘na marionetta, ‘ndo 
te pare, dove voglio io poi, no che ti lascio decidere. Allora quello 
porta una conseguenza, un danno morale, psicologico, assurdo, alla 
mentalità delle persone, alla psiche delle persone. Perché ci sono 
degli affetti; ci sono le famiglie, c’è un percorso, dinamico, 
famigliare, sociale, all'interno di quella casa, all'interno di quello 
spazio, all’interno di quell'ambiente, che non è circoscritto 
all'interno di casa, ma tutto quello che c’è intorno: le strade, la vita 
vissuta che hai nel luogo. Quindi tu gli togli tutto, gli togli tutto. 
Non gli permetti di... Dici ‘Eh, ma tra quattro o cinque anni ti 
passa’. Sì, ma io fra quattro cinque anni non so nemmeno se sto 
bene, se so’ vivo. Perché tu mi ammazzi, psicologicamente.  

Le conseguenze di questa violenza furono evidenti nella 
diffusione pressoché immediata del consumo di eroina. Dice 
Sardelli: «noi non conoscevamo il problema della droga; anzi, 
dicevamo ‘questa è roba dei Parioli’». Effettivamente, gli 
stupefacenti a Roma attecchirono sulle prime nelle classi più alte, 
come beni di lusso; solo progressivamente si diffusero nel 
proletariato e nel sottoproletariato. In particolare il 
sottoproletariato si consolidò come il settore sociale che avrebbe 
risposto più direttamente alle esigenze di questo nuovo mercato 
clandestino. Molti abitanti dell'Acquedotto Felice e degli altri 
borghetti di Roma, trascinati fuori dal loro ambiente e privati non 
solo delle loro fonti di sostentamento, ma anche delle strutture 
sociali che ne garantivano la coesione comunitaria,  trovarono 
nella droga una valvola di sfogo per la frustrazione legata allo 
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sradicamento; questo processo è stato osservato in molti altri casi 
di diffusione del narcotraffico, legati a contesti di impoverimento 
o crisi dei mestieri tradizionali (si veda Muehlmann, 2013; 
Portelli, 2015, pp.245-246).  

Inoltre, gli abitanti si ritrovarono privi delle difese collettive 
con le quali avevano tutelato l'incolumità (relativa) del proprio 
gruppo, ed esposti ad un movimento di forze molto più grandi di 
quelli che erano abituati a fronteggiare. Sebbene non sia corretto 
identificare il narcotraffico con la mafia, sicuramente la diffusione 
dell'eroina ad Ostia è legata all'espansione di alcuni gruppi 
criminali sia autoctoni che forestieri sul litorale romano. 
Ricostruire la storia della penetrazione della camorra, della 
‘ndrangheta e della mafia ad Ostia non è certo impresa facile; è 
però fuori di dubbio che alla fine degli anni settanta vi fossero già 
delle strutture monopolistiche ben organizzate, legate sia alla ge-
stione degli appalti pubblici che al traffico internazionale di droga, 
che videro nel litorale un luogo potenzialmente «libero» su cui 
espandersi. Sono gli anni in cui la mafia punta all'emigrazione 
interna, estendendosi fuori dalle regioni meridionali che erano 
state i loro territori d’origine, e in cui il boom del mattone, 
scatenato dall’enorme richiesta di alloggi di una città in 
espansione, e dalla compiacenza delle amministrazioni pubbliche 
nel concedere permessi edilizi anche fuori piano, attrasse su 
Roma anche i grandi capitali accumulati illegalmente da diverse 
organizzazioni criminali durante il dopoguerra. I «boss» di queste 
organizzazioni in breve tempo conquistarono il controllo di una 
parte importante del commercio sul litorale, sia per quanto 
riguarda la gestione dei locali, spesso con pratiche intimidatorie 
(forzando i proprietari a vendere, attraverso minacce o prestiti a 
usura intenzionalmente impossibili da saldare), sia per quanto 
riguarda lo spaccio di droga. I contatti con l’America Latina erano 
già iniziati, e il mercato europeo era pronto ad assorbire le nuove 
sostanze che caratterizzarono i decenni successivi106. Per molti 
anni Ostia fu uno snodo centrale del percorso dell’eroina e della 
cocaina proveniente dalla Spagna o dal Sud America, prima di 

                                                 
106  Si veda il “Rapporto mafie nel Lazio” dell’Osservatorio per la Legalità e 

Sicurezza, 2015. 
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raggiungere il grande mercato della capitale107. Ad Ostia alcuni 
gruppi criminali si erano accaparrati il monopolio della 
distribuzione e del trasporto verso Roma, realizzando profitti 
miliardari che venivano subito investiti nella crescita delle 
organizzazioni108. Da Ostia emerse uno dei gruppi che a metà 
anni settanta confluirono nella famigerata «Banda della 
Magliana», proto-mafia autoctona romana; al centro c’era il 
criminale Nicolino Selis, nato in Sardegna, ma sbarcato ad Ostia 
all’inizio degli anni sessanta.  

«Ventimila i drogati a Roma», titola un articolo del Tempo del 
1981109; «Ostia come Chicago», un altro su Il sabato del 6/7/1984, 
che racconta l'omicidio di un pregiudicato sulla sedia del barbiere. 
Di questa terra senza legge, l'apoteosi è raggiunta Piazza Gasparri: 
«il Bronx di Ostia», lo definisce un articolo di Sergio Zampilloni 
sul Tempo nel 1983110. Se nel 1978 Nuova Ostia era, per un articolo 
di Vincenzo Josia, «Un quartiere da risvegliare»111, pochi anni 
dopo era precipitato ormai in un incubo che sembrava senza fine. 
Negli anni delle battaglie della Banda della Magliana, moltissimi 
adolescenti appena trasferiti dai borghetti si ritrovarono 
invischiati nel circolo vizioso del consumo e dello spaccio: il 
racconto dei morti evoca uno stillicidio durato un decennio, che 
ha risparmiato pochissime famiglie e che ha drenato le risorse 
emotive e relazionali di una popolazione già indebolita dalle 
difficoltà legate al trasferimento. Tutta la microcriminalità già 
esistente, che viveva di piccoli furti, contrabbando, truffe o 
sfruttamento della prostituzione, e che rappresentava un settore 
ridotto degli abitanti dell’Acquedotto, una volta proiettata 
nell’ambiente violento e altamente segregato di Nuova Ostia, ma 
con una struttura urbanistica più protetta, si è visto rafforzato e 
messo nelle condizioni di stringere alleanze con ambienti 

                                                 
107 Intervista con Alfonso Sabella, 1/3/2016. 
108  “Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle 

altre associazioni criminali similari”, 26 novembre 1991.  
109 L. Di Nigro, Il Tempo, 10/12/1981.  
110 “Terreno di conquista”, Il Tempo, 6/7/1983: ”Ostia, divenuta ormai da 

tempo crocevia della droga e luogo di ritrovo della manovalanza romana 
del crimine, è dunque alla mercè di chi saprà conquistarla”. 

111 Avvenire, 28/5/1978. 
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criminali molto più estesi, con mire molto più ambiziose. Molti 
abitanti, temendo che i figli potessero legarsi a questi ambienti, 
limitarono pesantemente i loro movimenti, arrivando a proibire 
ai ragazzi di frequentare lo spazio pubblico. Come conseguenza 
di questo ritiro dallo spazio pubblico (si veda Attili, Portelli, 
2016), strade e piazze diventavano sempre più territori in cui la 
malavita era sovrana. 

«E poi c’era molta droga. Qui tanti ragazzini venuti dalle 
casette che c’avevano 13-14 anni, dopo un annetto che stavano 
qui erano tutti drogati. Ne sono morti tantissimi, io penso una 
generazione di ragazzi» (Bianca L.). Molti abitanti affermano di 
aver letto un’intenzionalità in quest’improvviso diffondersi della 
droga nei loro ambienti, così come nella disgregazione della loro 
vita sociale: Daniele Bianchi afferma che “secondo me è stata na 
cosa progettata”. E Tina Ragucci:  

Tina Ragucci: Io ho sempre pensato che l’eroina, almeno qui in 
questo posto, è stato un sistema. È stato un sistema, perché qui 
s’era concentrata tanta gente giovane. Quelli che so’ venuti qui 
c’avevano tanti figli. E non gli hanno dato niente. Secondo me, 
scientemente, hanno pensato: buttamo sul mercato un po’ de 
robba, e sterminiamoli. Proprio… so’ sicura de questo, io l’ho 
sempre vissuta così. Anche se poi gli effetti della droga l’ho visti 
dopo, perché all’inizio non se vedeva. Non se vedeva questa cosa 
d’esse drogati; se vedeva più la microcriminalità, che te serviva pe 
anna’ a pijatte quella robba, gli scippi… 

È questo panorama ad essere descritto nel film cult di Nicola 
Caligari, Amore tossico, del 1983, che gran parte degli intervistati 
riconoscono come una rappresentazione veritiera degli anni 
ottanta sul litorale. Il paesaggio ancora semi-urbanizzato di 
Nuova Ostia e della Foce del Tevere fa da sfondo a molte delle 
scene chiave del film, saldando indissolubilmente quella vicenda 
a quel territorio: la scena finale, con il collasso della protagonista 
proprio sul monumento a Pasolini, morto otto anni prima, illustra 
quanto gli effetti perversi del consumismo tra gli abitanti delle 
periferie romane fossero andati molto oltre le profezie 
pasoliniane. 
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Nelle interviste agli abitanti trasferiti a Nuova Ostia i 
commenti su Amore Tossico sono un tema ricorrente, suggerendo 
quanto quelle immagini abbiamo smosso ricordi profondi e 
dolorosi. Il limite tra realtà e rappresentazione è sfumato, e la 
realizzazione di quel film ha avuto un impatto sul quartiere, 
situandosi anche al limite delle convenzioni morali. «Tutti quei 
personaggi che tu vedi nel film sono reali persone che stanno… 
spacciatori de Ostia, veri», dice Daniele Bianchi, che ha fatto la 
comparsa nel film. E Dario Trombetta, anche lui dell’Acquedotto 
Felice, che in Amore Tossico fa il protettore che picchia la 
protagonista sul Lungomare, spiega: «E quelli li pagavano con la 
robba pe’ davero, li pagavano co’ la robba vera, eh? Però so’ morti 
quasi tutti. Me pare che uno solo di tutti quelli de quel film è 
rimasto in vita». Nonostante molti riconoscano la parzialità della 
rappresentazione di Nuova Ostia nel film, da cui è assente tutta 
la protesta sociale di quegli anni, per molti il film fu uno choc: 

Tina Ragucci: Tu devi renderti conto che a me quel film mi ha 
sconvolto. Ma sai perché mi ha sconvolto? Perché io ho detto 
‘cazzo, ma io vivevo quella realtà’. E mi sto rendendo conto adesso 
che io vivevo quella realtà. Cioè tu pensa il livello di alienazione, 
totale. Cioè, io guardavo sto film e dicevo: porca miseria, quello è 
il posto mio, do’ so’ cresciuta io; cioè, quelle cose le ho vissute, le 
ho viste. Però lì per lì non te rendi conto, poi dopo tanto tempo 
l’ho visto, per me è stata una botta al cuore quel film. È stata 
veramente una cosa grande. 

È difficile immaginare che tipo di negoziazioni abbiano dovuto 
intraprendere la maggior parte degli abitanti, che non volevano 
essere coinvolti in questi traffici. I racconti sulle sparatorie da un 
balcone all’altro, o contro le volanti della polizia che si 
azzardavano a entrare a piazza Gasparri, sui furti ai pochi turisti 
che si avventuravano sul lungomare – detti «farlocchi» – sono 
molto diffusi; ma anche quelli degli scippi agli abitanti del 
quartiere, dei furti nelle case, dei furti delle macchine, della guerra 
tra bande: tutti eventi che nei precedenti quartieri, o nell’epoca 
immediatamente precedente, erano inesistenti, e che erano fonte 
di sconcerto e sconforto quotidiano. Questa violenza causava un 
senso di insicurezza generalizzata, fonte di fatica costante, che 
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rendeva difficile «appropriarsi» del nuovo quartiere, com’era 
invece stato possibile all’Acquedotto e negli altri borghetti. 
Contemporaneamente, proprio l’esistenza di strutture autogestite 
di aiuto mutuo tra i nuovi abitanti, permisero di mettere in opera 
risposte endogene al dilagare di queste problematiche. Da Nuova 
Ostia nacque uno dei primi movimenti autorganizzati di madri di 
ragazzi tossicodipendenti, che organizzarono un centro 
terapeutico autogestito, ancora attivo nell’entroterra.  

Maria Schina: Alla Vittorio Emanuele, hai visto dove sta l[a 
biblioteca] Elsa Morante? Avevamo occupato lì pe' mettece ste 
persone che volevano uscì dalla droga. Allora lui era medico; però 
noi andavamo a pulì, a lavà, a fa da mangià. […] Da 
quell’occupazione lì hanno aperto un centro, a Massimina, e poi 
abbiamo occupato tante cose, però la cosa è sempre quella; se poi 
de là non trovi un minimo de comprensione, i tempi so brutti, non 
c’è più niente da fa. 

La risposta che il quartiere dà alle distruzioni causate dell'eroina 
fa parte della cultura di autogestione che si era sviluppata in 
reazione al disprezzo istituzionale, di cui la situazione dei 
tossicodipendenti sembrava la manifestazione più evidente. 

Le palazzine Armellini, anni Ottanta. Archivio Comitato Cittadini Nuova Ostia. 
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Giorgio Jorio: C'era il fatto molto significativo a Ostia negli anni 
ottanta, scoppia il problema della droga. A Ostia Nuova era pieno, 
pieno di drogati, che però vivevano nascosti dalle famiglie, come 
una macchia indelebile da nascondere. A Ostia, e 
contemporaneamente in un altro quartiere, a Primavalle, nasce il 
movimento delle Madri Coraggio; […] noi ce l'eravamo inventata 
qui, loro se l'erano inventata lì. Loro avevano delle finalità diverse, 
delle concezioni organizzative diverse, però il movimento era 
identico, la finalità era quella di far emergere a viso aperto il 
problema della droga. […] Noi puntavamo a comunità di prima 
accoglienza e cura; e infatti l'unica che c'è qui, nel Comune di Roma, 
nasce sulla spinta di quel movimento, ed è la comunità La Cometa, 
alla Massimina. Quella comunità l'ha fatta il movimento, nasce sulla 
spinta del movimento delle madri coraggio di Nuova Ostia. […] 
C'era anche da noi il problema di denunciare lo spaccio, c'era anche 
da noi il problema di portare alla luce questa gravissima malattia 
sociale dei nostri giovani; ma c'era anche un traguardo da 
conseguire. E questo direi che forse era uno specifico proprio 
dell'isola di Ostia.  

 

6. Mediazione e ambiguità 

La barriera tra l’autogestione di strutture pubbliche e 
l’appropriazione di proprietà collettive, tuttavia, non era netta. 
Come in tutti i quartieri di edilizia economica e popolare, iniziò 
da subito la compravendita delle chiavi, le assegnazioni 
contestate, i conflitti tra le famiglie per il diritto ad ereditare un 
appartamento. Queste dinamiche a Nuova Ostia sono andate 
avanti fino ad oggi, senza che le autorità intervenissero, se non 
sporadicamente, per reclamare il corretto uso dei locali, o il 
rispetto della legalità nell’assegnazione degli appartamenti. È 
interessante chiedersi perché, nonostante l’evidente scarsità di 
alloggi all’Acquedotto Felice, non ci siano pervenute storie di 
proprietà contese, di famiglie che sottraggono la casa ad altre, né 
di accaparramento da parte di pochi di un bene di tutti – che sono 
invece il tessuto stesso di tutti i racconti sulla vita a Nuova Ostia. 
La differenza risiede sicuramente nella presenza dello stato come 
entità che provvede, o dovrebbe provvedere, ai bisogni dei 
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cittadini; il rapporto con gli oggetti o i servizi che sono richiesti, 
è necessariamente anche un rapporto con l'istituzione ad essi 
preposta, che, nell'ottica di uno stato sociale, tiene legati a sé i 
cittadini. La scarsità di risposte da parte dello stato provoca una 
situazione di doppio legame: non ci si può liberare dal monopolio, 
ma esso non provvede al sostentamento per il quale ci si è legati 
ad esso. Le risposte autogestite, in quanto tentativi di spezzare il 
doppio legame, funzionano nel momento in cui vengono attuate, 
ma con il tempo diventano meccanismi interni allo stesso 
rapporto di doppio legame; contribuiscono ad alleviare la scarsità 
sulle prime, ma in seguito vengono percepiti come un contributo 
alla scarsità stessa delle risorse.  

Un esempio è la gestione in autoreddito dei garage delle 
palazzine Armellini; man mano che si sfaldava l'organizzazione 
collettiva che l'aveva istituita, il Partito Comunista, crescevano le 
tensioni tra gli abitanti rispetto alla sua gestione, non intesa più 
come un’«azione diretta» che aveva come controparte lo stato, ma 
come un'appropriazione indebita, abusiva appunto, di una risorsa 
che si sarebbe dovuto gestire in un altro modo. I garage rimasero 
in mano a singoli abitanti, a volte gli eredi di quelli designati in 
assemblea dal Partito; questi li gestirono come poterono con le 
loro famiglie, a volte rimettendoci a volte guadagnandoci, a 
seconda delle riparazioni che erano costretti a fare per poter 
conservare la “legittimità” della loro presenza. Ma non potevano 
più contare su una struttura che mediava tra questa gestione, di 
fatto privata, e la collettività degli abitanti che ne usufruivano. 
Jorio scrive rispetto ai garage, come «la soluzione ‘provvisoria’» 
delle occupazioni e autogestione dei parcheggi «che doveva 
durare sino a quando le istituzioni avessero risolto il problema[,] 
diventò stabile[,] e in parte si è corrotta[,] diventando da servizio 
solidale a piccola impresa abusiva con intenti più o meno 
speculativi e esentasse» (cit.). 

Esempio ancora più emblematico della parabola discendente 
delle esperienze di autogestione di Nuova Ostia è quella del 
centro Affabulazione di piazza Marco Vipsanio Agrippa, a pochi 
metri dalle palazzine degli abitanti dell'Acquedotto. La storia di 
questo centro è un altro vero e proprio mito di fondazione, legato 
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a una figura centrale per l'immaginario di questa parte di città, 
Pierpaolo Pasolini. Poco dopo il trasferimento, dopo la grande 
occupazione delle case Armellini, ma prima dell'esplosione 
dell'eroina, i militanti della sezione PCI di Nuova Ostia già 
avevano compreso di trovarsi di fronte a problematiche troppo 
grandi e troppo complesse per le loro forze. Racconta Giorgio 
Jorio che per capire come orientare l'azione della sezione, si 
decise di rivolgersi direttamente a Pasolini, che diede la propria 
disponibilità a collaborare. Era l'anno immediatamente prima del 
suo omicidio: tra ottobre del 1974 e marzo del 1975 il poeta passò 
una decina di giorni a Nuova Ostia, tra i negozi e le strade delle 
palazzine Armellini, parlando con tutti, entrando anche nelle 
zone in cui ai militanti del PCI era informalmente interdetto 
entrare: ad esempio, le bische clandestine. Dopo, compresa la 
radice del problema, indisse un'assemblea pubblica per parlarne 
con la cittadinanza.  

Giorgio Jorio: fece una grande assemblea pubblica e disse che la 
sezione del PCI aveva fatto delle cose molto interessanti e utili per 
i cittadini, aveva fatto in modo che gli sterrati diventassero strade, 
aveva penato anche alle fontanelle, che è una cosa importante; alle 
luci, non c'era niente; la prima biblioteca pubblica, in via Forni, 
biblioteca comunale; la scuola in costruzione, poi fu la scuola 
Amendola-Guttuso; tante buone cose, ma s'era dimenticato una 
cosa. Allora, tutti curiosi: s'era dimenticato d'un altro bene 
primario. Il pane, il lavoro, la salute... e la cultura? Allora voi avete 
dimenticato di creare questo settore, creando dei centri d'incontro, 
delle azioni, tra la cittadinanza, che così si disgrega, ovviamente.  

Da quest'evento emerse l'idea di un «centro socio-culturale 
polivalente», per fare in modo «che il tessuto sociale si unificasse 
conoscendosi, stando insieme e costruendo, facendo progetti». Il 
luogo prescelto per mettere in pratica il consiglio fu un locale 
costruito nelle palazzine dell'ATER, di fronte a quelle 
dell'Acquedotto. Il locale era stato ristrutturato dall'ente, ma poi 
lasciato vuoto per un decennio. In seguito ad un furto, un gruppo 
di abitanti di Nuova Ostia, cosituitisi a Comitato cittadino, fecero 
un accordo con il Comune per ottenerne la gestione: dal 1992 «un 
comitato cittadino regolarmente iscritto all'ufficio Atti Pubblici 
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del Tribunale di Roma si sostituì alle istituzioni assenti con 
l'impegno non solo di presidiare il bene comune[,] ma anche 
quello di ristrutturarlo gradualmente e di avviarvi un programma 
di attività socio culturali previste dalla destinazione d'uso dei 
locali». Il Comune si incaricava di coprire le utenze, e i volontari 
dell'associazione si occupavano delle attività e della 
manutenzione dello spazio, comprese le spese di gestione 
straordinaria. Affabulazione – il cui nome viene proprio da 
un'opera di Pasolini – funzionò per diversi anni, rappresentando 
un punto di aggregazione importante per il quartiere. Era ormai 
l'epoca in cui dalle difficoltà degli anni ottanta si stava passando 
al tempo delle nuove giunte di sinistra; con i sindaci Rutelli e 
Veltroni, dalle istituzioni si sperimentavano altre forme di 
sussidiarietà, dando impulso alle cooperative sociali, alle attività 
culturali dei territori periferici, all'arte. Nel frattempo, Ostia stava 
diventando una delle aree di Roma in cui con più forza si 
affermava la controcultura legata alle occupazioni dei centri 
sociali, alla musica techno, al movimento dei rave. Affabulazione 
rappresentò un ponte tra gli abitanti del quartiere più marginale 
del litorale (di fatto, uno dei territori più complessi dell'intera area 
metropolitana) e le attività culturali, politiche e sociali delle 
occupazioni e autogestioni più politiche delle zone centrali di 
Ostia: in particolare, il C.S.O.A. Vittorio Okkupato, nella cappella 
dell'ex colonia Vittorio Emanuele. 

Ma con il formalizzarsi di alcune strutture di mediazione che 
gestivano i finanziamenti pubblici per la cultura e per l'arte, 
Affabulazione cambiò completamente la sua natura. Giorgio 
Jorio, che ne era stato tra i fondatori, si vide estromesso da un 
nuovo gruppo di operatori culturali legati alle amministrazioni 
comunali. Jorio racconta l'esperienza come un passaggio da una 
situazione di autogestione collettiva di una risorsa pubblica 
inutilizzata, alla privatizzazione di un bene comune da parte di 
pochi prevaricatori. «Sostituendosi al Comitato – si legge in un 
post recente su Facebook – un'associazione no profit ha preso in 
gestione il bene comune trasformandolo in un locale del privato 
sociale dove per poter accedere le compagnie di teatro, i gruppi 
musicali e le realtà sociali teatrali devono pagare un affitto a volte 
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anzi spesso troppo oneroso per i giovani che una volta avevano 
libero accesso al Centro con il contributo libero, frutto molto 
spesso di una colletta tra loro».  

Vedremo come questo tipo di episodi, apparentemente poco 
rilevanti, siano in realtà segnali di una serie di trasformazioni 
sociali molto importanti avvenute nel quartiere, che permettono 
di comprenderne altre di più ampia portata avvenute nel resto 
della città. In diverse interviste emerge come, a cavallo tra gli anni 
ottanta e novanta, la sezione locale del PCI sia diventata 
progressivamente meno radicata nel sentire collettivo del 
quartiere, e più legata alle attività semi-professionali di alcuni suoi 
militanti più attivi. L'organizzazione delle feste dell'Unità, ad 
esempio, diventò progressivamente un'occasione di guadagno 
per un gruppo di militanti, che a partire dalle entrate raccolte 
durante la festa offrivano lavori, naturalmente precari, ad abitanti 
della zona, ovviamente scelti arbitrariamente. «Tutto quanto se 
so' magnati», semplifica un abitante; «facevano i palchi, che si 
guadagnava, il partito guadagnava; i palchi per i discorsi, i comizi; 
quell'altro, è logico, pijavano i sòrdi, quelli». Ma anche Franco 
Friscia, che era all'interno del PCI, segnala con altre parole come 
chi aveva in mano la gestione materiale delle feste dell'Unità fosse 
poi più in grado di orientare le decisioni politiche, perché era 

Il risultato della 'ramazzata' collettiva del 5/6/1988. Arch. Com.Citt. N.O.. 



Capitolo 3: Nuova Ostia, anni Ottanta. 

220 
 

considerato un benefattore da molti, che seguivano poi le sue 
linee, e votavano le sue mozioni in assemblea. 

Di contro, da parte istituzionale, all'inizio degli anni novanta 
si assiste ad una progressiva apertura di canali rispetto alle 
esperienze di autogestione e autorganizzazione delle zone 
periferiche.  Alla solidificazione di strutture di mediazione dei 
bisogni della popolazione a Nuova Ostia, corrisponde una 
sempre maggiore influenza di queste strutture nei confronti delle 
amministrazioni pubbliche. Vale la pena qui riconoscere 
nell'azione politica a Nuova Ostia, come altrove, la coesistenza di 
due metodi di lotta ben distinti, che spesso si sovrapponevano, 
ma i cui fini erano completamente diversi. Da un lato, c'era la 
modalità dell'autogestione e dell'autorganizzazione descritta 
sopra con le parole di Giorgio Jorio: di fatto, potremmo 
considerarla una continuazione, su un piano differente, 
dell'attività di adattamento collettivo del territorio alle esigenze 
della popolazione, da cui erano sorti i borghetti autocostruiti. Le 
modalità con cui si organizzava l'insediamento e la gestione del 
territorio nei quartieri non pianificati, ebbero una continuazione 
diretta nella pratica di presa in carico del territorio e costruirvi i 
servizi necessari, dai parcheggi nei garage ai centri di cura per i 
tossicodipendenti: gli abitanti del quartiere creavano essi stessi ciò 
di cui avevano bisogno. A questa pratica se ne affiancò un altra, 
che potremmo invece far risalire alla metodologia della lotta per 
la casa: attraverso azioni dimostrative, come le occupazioni o le 
manifestazioni in cui si costruivano barricate, reali ma funzionanti 
solo sul piano simbolico, si cercava di fare pressioni sulle 
istituzioni perché si facessero carico della gestione del territorio: 
perché realizzassero i servizi previsti, perché adempiessero alle 
promesse fatte, perché svolgessero insomma il ruolo istituzionale 
che competeva loro. Si tratta di due modalità politiche che, se pur 
possono coincidere nei metodi (ad esempio, l'occupazione), 
perseguono fini opposti: la prima, di sostituirsi allo stato; la 
seconda, di reclamarne l'intervento.  

Possiamo rintracciare queste due modalità di azione politica, 
di fatto di azione in generale, in molti degli episodi descritti in 
questo lavoro. Lo stesso stanziamento abusivo, come abbiamo 
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visto, interessa famiglie o individui che si sono costruiti delle case 
per viverci, con l'intenzione di migliorarle per ottenere 
progressivamente una migliore qualità della vita, spendendo 
relativamente poco, e altri che invece consideravano le baracche 
come strumenti per ottenere la casa popolare: nel primo caso, 
l'autocostruzione era uno strumento per prendere in mano le 
proprie necessità abitative e dare ad esse una risposta autogestite; 
nel secondo, l'autocostruzione serviva per far pressione sulle 
istituzioni, anche esponendo la propria povertà, quindi non 
adoperandosi del tutto per risolverla materialmente, ma cercando 
di convincere le istituzioni a riconoscere il diritto ad una casa. 
Franco Friscia racconta un episodio in cui si vedono distinte 
queste due modalità di azione politica. Nel corso di un'assemblea 
a Nuova Ostia, si discuteva come organizzarsi per rimediare alla 
mancanza di raccolta della spazzatura intorno a piazza Gasparri. 
Molti abitanti volevano organizzare una grande giornata di azione 
collettiva, e ripulire la piazza per proprio conto. Friscia, segretario 
della sezione del PCI, rispose che avrebbe appoggiato l'iniziativa, 
ma solo se poi la spazzatura raccolta fosse stata presentata alle 
autorità competenti per sollecitare il loro intervento nella pulizia 
delle strade. L’azione avvenne il 5 giugno del 1988: la spazzatura 
fu consegnata alla sede della Circoscrizione. Azioni simili furono 
la manifestazione dei cittadini di Nuova Ostia in Campidgolio il 
6/3/1990, ed il picchetto di fronte ai nuovi palazzi IACP del 
maggio dello stesso anno, in cui si richiedeva l’assegnazione dei 
nuovi appartamenti agli inquilini degli appartamenti più 
problematici delle palazzine Armellini. Queste due modalità 
diverse di azione politica si sovrappongono e a volte si scontrano 
a Nuova Ostia, provocando, come sempre, situazioni complesse.  

Nel corso degli anni Novanta, le amministrazioni intervennero 
sempre più direttamente, disponendo di maggiori fondi, e di una 
cultura politica di nuovo tipo, nella ristrutturazione e 
manutenzione del territorio di Nuova Ostia. Il Comitato Cittadini 
Nuova Ostia – presieduto anch’esso da Franco Friscia – da anni 
presentava progetti per la riqualificazione della piazza. Il 
Comitato pubblicava un giornale, organizzava feste, corsi di 
alfabetizzazione per stranieri (allora una rarità), si occupò 
addirittura della ristrutturazione di alcuni appartamenti, oltre a 
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rivendicare per circa un decennio la riqualificazione – mai 
ottenuta – di Tor San Michele, monumento rinascimentale della 
zona, in preda all'incuria, set anche della scena finale del film Otto 
e mezzo di Fellini. L’amministrazione di Marco Pannella diede un 
primo segnale di apertura al progetto della riqualificazione della 
piazza, portando le prime piante nella zona; Rutelli inserì il 
progetto nel programma per le «Cento Piazze» da costruire nelle 
periferie, e durante i due anni successivi il progetto fu negoziato 
con gli abitanti per trasformarlo nell’attuale parco Willy Ferrero.  

Ma qualcosa era cambiato, e Friscia stesso ne colse le prime 
avvisaglie. La grande trasformazione aveva a che fare con il 
rapporto tra il quartiere e i militanti del PCI (poi PD), e con i 
militanti e le istituzioni che governavano la città. Le informazioni 
tra amministrazione e militanti stavano diventando più fluide; di 
conseguenza quelle tra militanti e quartiere divennero sempre più 
opache. Alcuni ex militanti del PCI spiegano che a un certo punto 
il partito cominciò ad organizzare iniziative per reclamare servizi 
che il Comune già aveva messo in cantiere, e per i quali già erano 
stati stanziati i fondi; non ci sarebbe stato bisogno di nessuna 
mediazione, né di spingere la gente a scendere in piazza. Ma le 
manifestazioni venivano comunque organizzate, in parte anche 
per mantenere la legittimità nel quartiere, ed attribuirsi il merito 
di decisioni già prese. «Per farla breve, questo tipo di iniziative il 
partito le prendeva perché già sapeva che al Comune di Roma 
avrebbero fatto quel tipo di intervento». Sono gli anni in cui, 
l’amministrazione ottiene il consenso sufficiente per realizzare iol 
controverso progetto del Porto Turistico di Roma, di cui 
parleremo nel prossimo capitolo.  

Ci si deve forse riferire a quest'evoluzione posteriore per 
comprendere perché, nonostante il fiorire di attività politiche 
nella zona, molti abitanti continuano a considerare l'arrivo a 
Nuova Ostia come la fine della politica. L'incredibile attività della 
sezione tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta, 
infatti, contrasta con la narrazione che fa Maria Immacolata 
Macioti di Valle Aurelia dopo le demolizioni, dal 1988; dopo 
essersi trasferiti negli appartamenti, spiega Macioti, gli abitanti del 
vecchio borghetto avrebbero vissuto così male il nuovo spazio ed 
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il rapporto con il PCI che di fatto ne aveva disposto il 
trasferimento, da stracciare le tessere, ed interrompere 
definitivamente una storia di coinvolgimento politico e militanza 
durata decenni. A Nuova Ostia questo non è avvenuto, come 
abbiamo visto, ma alcuni abitanti non dubitano ad affermare che, 
ad esempio, «La politica proprio non esisteva: ce so' delinquenti 
e basta» (Daniele Bianchi). «Basta, la politica. Era finito tutto» 
(Piero Garinei); «È qui che poi è nata la morte della politica, 
secondo me: che hanno levato tutte le sezioni» (Tuta Bianchi).  

In questo vuoto politico, in questo progressivo privatizzarsi, 
rarefarsi dell'azione politica, le istituzioni costruiscono nuove 
forme di rapporto con le periferie. Di fronte alla retorica dell' 
«abbandono» (periferie abbandonate, quartieri dimenticati...), 
alcuni abitanti descrivono invece una realtà in cui le istituzioni 
non sono solo assenti, ma sono invece nemiche112. «La politica 
viene vista come nemica» (Fabrizio Lavenia). Se all'Acquedotto 
Felice si può considerare che gli abitanti siano stati «abbandonati» 
dallo stato, la situazione di Nuova Ostia è ben diversa: il Comune 
ogni mese paga l’affitto ad Armellini, ma non investe nei servizi, 
né ascolta le richieste dei cittadini. «Adesso semo abbandonati più 
de quanno semo venuti» dice Maria Schina. «Perché prima, 
quanno semo venuti non c’era niente, perché ancora doveva 

                                                 
112 Ho elaborato questa ipotesi anche nell’articolo “L’abbandono delle 

periferie, da Nuova Ostia al Front National”, pubblicato da Napoli Monitor 
il 10/12/2015. 

Le palazzine 
Armellini, anni 
Novanta. Arch. 
Comi. Cittadini 
N.O.. 
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nasce sta zona; bene o male non c’era, tant’è vero che c’era la DC, 
e aveva detto le persone brave de Ostia, i danarosi, che qui ce 
volevano fa un muro». Oggi invece, continua Schina, non c'è 
nessun referente, nessuno che si prenda le responsabilità per il 
territorio: si vive come in un limbo, in cui bisogna continuare a 
reclamare ogni anno le stesse cose – dall'accensione dei 
termosifoni, al mantenimento delle linee dell'autobus.  

Matteo Amati: Ancora oggi senti che dicono: ‘A Laurentino hanno 
fatto dei progressi, a Ostia hanno fatto dei progressi, a 
Torbellamonaca hanno fatto dei progressi’: ma abbiamo fatto 
passare trent’anni. E allora non c’è servito Quarticciolo, non c’è 
servito l’esempio dei Fori Imperiali, quando Mussolini ha abbattuto 
tutto e ha deportato; e noi seguitiamo ancora su quella strada.  

 
7. Un amore tossico 

Un senso generale di malessere traspare dall'intera area di Nuova 
Ostia, e la distingue, ad esempio, dall'Idroscalo – a pochi 
chilometri, eppure completamente distinto. Dove esattamente si 
trovino le fonti di questo malessere, gli abitanti sembrano non 
riuscire più ad individuarlo, visto che ormai da diversi decenni, 
nonostante le lotte e le mobilitazioni, il quartiere sembra non 
poter uscire dal limbo. Se per superare la marginalità, i movimenti 
di lotta per la casa offrirono appartamenti, confidando nel potere 
salvifico di questi oggetti di consumo – le palazzine –, oggi che 
gli abitanti non possono più lamentarsi della mancanza di case, la 
marginalità si è però spostata su altri piani. Negli anni delle lotte 
per i servizi, si pensava che i servizi avrebbero risolto il problema: 
oggi a Nuova Ostia ci sono le scuole, le farmacie, e anche il 
mercato; ma i problemi non sono certo finiti. Finito il picco 
dell’eroina, si poteva immaginare un futuro di sviluppo e 
recupero del territorio; stessa cosa con l'arrivo delle «giunte 
rosse», con i progetti autogestiti per piazza Gasparri, e con 
l’iniziativa di Rutelli del Porto Turistico. Ma nonostante tutto 
questo fiorire di opportunità, Nuova Ostia continua ad essere una 
zona depressa e marginale, soggetta a stigma da parte 
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dell'opinione pubblica e dei giornali: con l’esplosione 
dell’inchiesta «Mafia Capitale», il quartiere sarà nel mirino della 
stampa e della magistratura, per ragioni che vedremo in seguito. 
Tra Ostia e Nuova Ostia c'è ancora un muro invisibile, che fa 
sentire diversi gli abitanti: ma dove esattamente si trovi questa 
diversità, non è facile dirlo. 

Nel 2015, il regista Fausto Trombetta, nipote del Dario 
Trombetta sopra menzionato, e già autore di un documentario 
sull'Idroscalo, ha iniziato a girare un nuovo lavoro sul quartiere 
di Nuova Ostia. Il titolo richiama anch'esso un verso di Pasolini, 
«L'ordito minimo della realtà». In esso si evoca la presenza di una 
serie di pericoli invisibili che contaminano l'aria del quartiere. I 
livelli di tumore a Nuova Ostia sarebbero più alti che nel resto 
dell'area metropolitana, anche se non è chiaro a quale cause 
questo si debba far risalire. Tutto sembra cospirare per rendere 
pericolosa la vita nella zona: le scogliere sulla spiaggia sono fatte 
con residui di materiale di fonditura del ferro, e conterrebbero 
sostanze cancerogene; molti tetti delle palazzine sono in amianto, 
mai sostituito, e in alcuni casi le lastre sono rotte; i gas di scarico 
degli aerei, che passano proprio sopra il quartiere quando 
atterrano o decollano dal vicino aeroporto di Fiumicino, 
avrebbero anch'essi conseguenze dannose per la salute. Inoltre, 
molte antenne di telefonia mobile provocherebbero un livello di 
radiazioni più alto del normale. Lunghe carrellate delle palazzine 
Armellini viste dall'alto, da un drone, enigmatiche nella loro 
eleganza retrò sul litorale, evocano un nemico invisibile, un 
veleno introvabile, che renderebbe la vita a Nuova Ostia dannosa, 
pericolosa, per riprendere un aggettivo già impiegato, tossica. I 
protagonisti del documentario cercano di misurare le radiazioni 
con dei contatori geyger o altri strumenti. Ma il male sembra 
inafferrabile.  

L'ipotesi che emerge dalla ricostruzione storica fin qui 
presentata, è che l'origine di questo dolore, di questo «amore 
tossico», doppio legame che lega gli abitanti ad un luogo per loro 
dannoso, è l'evoluzione sociale di questo territorio, le cui ferite 
sono difficili da rimarginare. Il malessere non si può misurare, 
perché non è nell'aria, ma nella società; nell'ambiente, ma non 
nell'ambiente naturale: bensì nell'ambiente sociale che si è creato 
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a Nuova Ostia dopo il trasferimento. L’alienazione, la 
«parcellizzazione» che le politiche pubblico hanno indotto tra gli 
ex abitanti dei «borghetti», così come la difficile situazione 
politica che si sta sviluppando nell’area oggi, a quarant’anni dal 
trasferimento, sono conseguenze tangibili di un’idea di città che 
non si basa sui reali bisogni degli abitanti, ma sulla necessità 
istituzionale di dimostrare il controllo sul territorio, e di 
rimuovere la «materia fuori posto», invece di tentare di integrarla. 

Nel capitolo successivo descriverò invece lo sviluppo di un 
altro quartiere, che negli anni in cui i borghetti autocostruiti 
venivano delocalizzati a Nuova Ostia, riuscì a mantenere le 
caratteristiche di autogestione del territorio che stavano sparendo 
in tutta Roma. Con la storia dell'Idroscalo di Ostia recuperò 
alcune delle caratteristiche di coesione sociale che abbiamo 
ritrovato nelle parole degli ex abitanti dell'Acquedotto Felice, 
osservando come si è sviluppato un territorio autocostruito che 
non ha subito le demolizioni ed i trasferimenti che hanno vissuto 
gli altri borghetti. Vi ritroveremo elementi di stigma, di 
conflittualità, di drammi sociali e di malessere diffuso: ma 
all'interno di un contesto in cui, ancora, alcuni dei dispositivi che 
garantiscono la coesione collettiva sono rimasti in piedi, e 
proteggono il quartiere dagli attacchi politici e speculativi che 
stanno interessando tutto il litorale.  
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Capitolo 4:.Dove l’acqua del Tevere s’insala 

 
«Ma tutti vorranno avere un 
appartamento di venti stanze!» – ci si 
obbietterà. Ebbene, non è vero! Mai il 
popolo ha domandato l'impossibile. Al 
contrario, ogni volta che noi vediamo 
proletari occuparsi a riparare 
un'ingiustizia, rimaniamo colpiti dal 
buon senso e dal sentimento di giustizia 
di cui la massa è animata. 
 

PIOTR KROPOTKIN, La conquista del pane, 
1892. 

 
 
 
 

1. La Sardegna dei poveri 

Francesca Bianchi: C’era Silvio, che poi era una di quelle persone 
[a cui] hanno sbracato [la casa], adesso è morto [...] sarebbe il 
padrino de mi fijo. Diceva che l’Idroscalo è la Sardegna dei poveri. 
Lui penso che [ha trovato] la mejo definizione. Lui l'ha definita 
proprio la Sardegna dei poveri: co’ la differenza che ce sta sta 
comunità, alla fine diventi tutta ‘na famija, no? Io guardo i fiji tua, 
tu guardi i fiji mia... te difendi, tra virgolette, te difendi da sola. Sei 
sempre stata abbandonata dalle istituzioni, da chiunque sia, quindi 
qualsiasi cosa uno doveva fa’, te dovevi per forza mette fòri, in 
piazza, riunitte pe’ decide quello che se faceva, quello che non se 
faceva. E se semo sempre dovuti fa’ tutto da soli. Iniziando anche 
dagli scogli che c'erano prima: se semo autotassati, a cacciare i soldi, 
e messo i scogli.  

Una lunga strada poco frequentata lascia la griglia di Nuova Ostia 
parallela al mare, dopo le palazzine Armellini e i palazzi rossi 
dell’ATER costruiti negli anni ottanta, e si inoltra nel vasto 
terreno semi-paludoso che, fino agli interventi di Petroselli, era 
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stato il «villaggio dei sardi». Via dell’Idroscalo gira intorno a quella 
che oggi è un’oasi naturale gestita dalla LIPU, la Lega italiana 
protezione uccelli, e costeggia il «parco letterario» dedicato a 
Pierpaolo Pasolini: un monumento bianco dietro una cancellata, 
spesso chiusa, ricorda il luogo del suo omicidio. La strada poi si 
riavvicina al mare, e fino ad un decennio fa costeggiava le ampie 
spiagge libere di quest’ultima fascia di litorale prima della foce del 
Tevere. Nella celebre scena di Caro diario (1993) che termina sulla 
tomba di Pasolini, Nanni Moretti guida in Vespa proprio accanto 
a queste spiagge, accompagnato dalla musica di Keith Jarreth. 
Oggi però, tutta questa parte di lungomare – che molti ricordano 
come uno dei più belli di Ostia – è stato chiuso da un muro di 
cemento che impedisce la vista del mare; esso delimita l’area del 
Porto turistico, che dal 2001 è in concessione ad un’azienda 
privata, l’A.T.I. dell’imprenditore Mauro Balini.  

Appena finisce il muro del Porto, si apre di nuovo la spiaggia. 
L'ampio piazzale su cui termina via dell'Idroscalo non è 
delimitato chiaramente come lo erano Piazza Gasparri o le 
diverse rotonde che abbiamo dovuto attraversare, che 
progressivamente guidano la transizione dalle palazzine Armellini 
ai canneti della riva del Tevere. In fondo si vede il cielo aperto, al 
tramonto il sole sul mare, dietro la scogliera; intorno ci sono solo 
case basse, in un ordine che risulta poco chiaro, e costruzioni il 
cui uso non si intuisce al primo sguardo. A sinistra, oltre il 

La scena del film "Caro Diario" di Nanni Moretti su via dell'Idroscalo. 
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capolinea dell'autobus, c'è la spiaggetta, le cui dune sabbiose 
coprono parzialmente la vista del mare, il cui rumore però si sente 
nel silenzio circostante. La sabbia portata dal vento ricopre 
l’asfalto ai bordi del piazzale, oltre il guardrail che cerca 
timidamente di delimitarlo. A destra un muro, scrostato dalla 
salsedine come tutti i muri della piazza, porta l'insegna di un 
ristorante; ma attraverso il grande ingresso aperto si scorge un 
cortile il cui ordine è ancora più incomprensibile di quello 
dell'esterno. Al centro del piazzale, un palo della luce ospita due 
telecamere di vigilanza, rotte, e un salvagente bianco e rosso. 

All’Idroscalo ci sono oggi circa cinquecento case 
autocostruite. Vi abitano tra un migliaio e due migliaia di persone, 
a seconda delle stagioni dell’anno: ma non ci sono censimenti 
degni di fiducia113. Nella parte del quartiere più vicina a Nuova 
Ostia, adiacente ai grandi cantieri navali CANADOS (Cantieri 
Navali di Ostia), le case sono disposte quasi a schiera, ai due lati 
di vie ortogonali, a scacchiera. Nonostante l’irregolarità delle 
costruzioni, dei colori, della strada, questa parte di quartiere dà 
l’idea di uno stanziamento più antico, più consolidato. Ma alle 
piccole villette su via dell’Idroscalo, con i giardinetti davanti – 
prima della costruzione del Porto affacciavano sul mare – si 
alternano casette meno curate, anche molto precarie; le strade 
sono tutte dissestate e non asfaltate, anche se ad ogni incrocio 
campeggia un cartello con il nome delle strade: via degli Aliscafi, 
via della Carlinga, via dei Bastimenti. Man mano che si procede 
verso la punta, cioè verso la foce stessa del Tevere, dove il fiume 
e il mare si incontrano, la struttura viaria si fa meno riconoscibile: 
appaiono piazzette e incroci, sempre sterrati, le vie si 
interrompono, e la strada che costeggia il fiume è la più 
disordinata. Le case in muratura si alternano alle baracchette di 
legno, appoggiata ad un muro anche una roulotte, abitata. Dal 
lato del mare, una barriera di new jersey divide le ultime case della 
punta da un vasto terreno brullo e battuto dal vento, che termina 

                                                 
113  L’ultimo censimento municipale, nel 2013, ha rilevato circa 800 persone 

regolari, e ne calcola altre 100 irregolari. Ma la stima di due persone per 
casa sembra molto bassa: in nessuna delle case che ho visitato vivono meno 
di due persone, e sono molte invece quelle in cui ce ne abitano più di 
quattro.  
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con la lunga scogliera a mare. Gli abitanti delle case circostanti vi 
hanno installato piccole strutture di giochi per bambini e un 
campo di calcio, un tavolo per mangiare, un piccolo giardino 
pietroso. È la zona risultante dalle demolizioni del 2010: anche le 
case rimaste dall'altro lato dei new jersey sembrano risentire, in 
qualche modo, della desolazione prodotta dalle demolizioni. Il 
fiume è in fondo, a settentrione, ma non si vede. Chi non conosce 
la zona, soprattutto di notte, può sentircisi poco a suo agio: a 
volte vi si trovano cani sciolti, anche aggressivi, e d’inverno in 
generale c'è poca gente per strada; d'estate invece il piazzale è 
attraversato dai gruppi di abitanti con le borse per il mare, che 
vanno e vengono tra le strade e la spiaggia, i bambini in costume, 
le madri in pareo. A volte la piazza è attraversata da un furgone 
di ferraglia che salta sulle buche dello sterrato; in molte strade 
l’occhio non abituato deve cercare il percorso meno disagevole, 
soprattutto dopo le piogge, quando si riempiono di fango e 
pozzanghere; ma quando ci si abitua, si vedono i sentieri già 
tracciati, i muriccioli che tengono a bada l’acqua, le pietre disposte 
strategicamente, i piccoli interventi che guidano il cammino a chi 
sa riconoscerne il senso. Da dietro i muretti e i cancelli, si 
intravedono cortili puliti, ordinati, una casa riformata con gusto; 
altre, molto più sciatte o precarie, dai muri di legno mal dipinto, i 
cancelli traballanti. Il contrasto induce sensazioni diverse, ma una 
chiara idea che bisogna imparare a guardare, per capire davvero 
dove siamo.  

 
In questo capitolo ricostruirò il popolamento e l'evoluzione 
dell'Idroscalo, ultimo “borghetto” di Roma: solo qui si ritrovano 
ancora in vita, con questi  numeri, alcune dinamiche di gestione 
dello spazio e della convivenza che erano proprie dei vecchi quar-
tieri autocostruiti come l’Acquedotto Felice, tutti spariti con le 
demolizioni degli anni settanta e ottanta. L’osservazione della vita 
quotidiana all’Idroscalo, l’analisi dei desideri e dei bisogni degli 
abitanti, nonché delle iniziative da loro messe in piedi per 
realizzarli, ci permette di complessificare la comprensione delle 
dinamiche di appaesamento, di negoziazione politica, di socialità 
condivisa, che abbiamo visto nei capitoli passati. Come in ogni 
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comparazione etnografica, naturalmente i due casi comparati non 
sono analoghi: per cominciare, il primo (Acquedotto Felice) è 
stato demolito nel 1973, mentre l’Idroscalo ha proseguito il suo 
sviluppo autonomo per altri quaranta anni. In secondo luogo, 
come vedremo, essi sono prodotto di storie diverse: la prima una 
vicenda legata molto direttamente alla povertà e al bisogno, la 
seconda invece con una importante componente di «colonia» di 
villeggiatura per la classe medio-bassa, a cui si sono sommati 
nuovi abitanti anche molto poveri. Ma quello che accomuna i due 
territori è l’essere entrambi matter out of place – materia fuori posto 
– per la città: essi sono entrambi descritti come favela, slum, 
baraccopoli, nonostante le percezioni che di essi hanno le 
persone che vi abitano.  

Le informazioni qui presentate si basano su sessanta interviste 
sull'Idroscalo che ho realizzato tra febbraio 2015 e marzo 2016, 
della durata media di 60-90 minuti, ed in particolare su venti di 
esse che ho trovato particolarmente significative. Queste ultime 
includono quindici interviste ad abitanti attuali dell'Idroscalo, 
nella quasi totalità donne – Domenica Ceccaroni (1939), A.C. 
(1942), Clara Emiliani (1943-2016), Elena Mossini (1962), Marco 
Calvani (1967), A.D. (N.A.), Luca Santoro (1972), Rita Scano 
(1973), Francesca Bianchi (1982), Geni Guanta (N.A.), Miria 
Fiaschetti (N.A.) – e cinque interviste a donne dell'Idroscalo 
trasferite dopo le demolizioni del 2010 – Agnese Sindaci (N.A.), 
Nadia Mazzoccoli (N.A.), Anna Maggio (1962), Alessandra 
D'Andrea (1977) e Roberta Viselli (1987), le cui esperienze nei 
residence analizzerò più in dettaglio nel capitolo successivo.  

A questo materiale si aggiungono una serie di osservazioni 
relative alla vita associativa della zona, sviluppate in particolare 
attraverso la partecipazione alle attività del Coordinamento 
Territoriale Idroscalo. Questo gruppo di abitanti e persone 
provenienti da altre parti di Ostia per un anno ha tentato di tenere 
insieme le diverse associazioni presenti sul territorio; ho preso 
parte attivamente ai lavori del Coordinamento, ma soprattutto ho 
seguito le attività di una delle associazioni del quartiere, la 
Comunità Foce Tevere, che si è formata dopo le demolizioni del 
2010, e che di fatto ha reso possibile la riuscita di questa ricerca. 
Questa associazione infatti è risultata la più disponibile nei 
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confronti del presente lavoro, nonché la più interessante ai fini 
della ricostruzione del trasferimento del 2010. Ad essa infatti 
aderiscono gran parte degli sfrattati, se non tutti, e in essa si 
riconoscono quasi tutti gli abitanti della zona più vulnerabile del 
quartiere: l'area chiamata «la punta», più esposta alle mareggiate, 
e di recente, alle demolizioni.  

Il campione di 62 persone intervistate, per quanto finalizzato 
alla raccolta di dati qualitativi, mi permette di dare un'idea di chi 
sono gli abitanti delle case autocostruite dell'Idroscalo, e di che 
tipo di rapporto intrattengono con il territorio. Ho intervistato i 
membri di 54 nuclei familiari sui circa 500 che compongono il 
quartiere, accedendo quindi ad un 10% delle case. Si tratta di un 
campione non rappresentativo, perché gli informatori sono stati 
scelti attraverso contatti personali – snowball sampling (Biernacki, 
Waldorf, 1981) –, e preferendo abitanti che conoscessero la storia 
della zona: un metodo che non permette di inferire sulla 
composizione dell'intero quartiere, ma che è l'unico praticabile in 
assenza di un censimento affidabile. Sono quindi, ad esempio, 
sovrarappresentati gli italiani (ma ci sono anche 7 romeni, 1 
peruviana, 1 polacco e 1 cileno), così come gli abitanti di più lunga 
data (famiglie stanziate tra gli anni sessanta e ottanta), e i più 
anziani (il più anziano, Raoul Massarutti, è del 1936). Tra gli 
intervistati ci sono sia donne (34) che uomini (27); molti 
provengono dal centro di Roma, molti da Ostia, e altri da altri 
quartieri soprattutto di Roma Est (Tor Vergata, Centocelle, 
Tiburtino) ma anche altre parti di Roma (Tor Marancia, Prima 
Porta); ci sono romani ma anche alcuni non romani, soprattutto 
sardi (molti provenienti dal «villaggio dei sardi»), ma anche 
calabresi, napoletani, casertani, abruzzesi. Come impieghi, si 
trovano molti trovano molti edili, meccanici, badanti, donne delle 
pulizie, infermieri, insegnanti, dipendenti comunali, 
commercianti, diversi disoccupati e molti sottooccupati. 
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Lista delle interviste realizzate all'Idroscalo. In grigio le interviste 
utilizzate in questo capitolo. Sottolineati: sfrattati del 2010. Parentesi: 
data in cui iniziano a frequentare il quartiere. Maiuscolo: provenienze 
dall’estero. 
  

Intervistato/a 
(nascita) 

Data 
interv. 

Idroscalo 
da(freq.) 

Provenienza 

Anna Maggio (1962) 11/02/15 1998 (‘83) Tor Vergata, Idroscalo, 
residence, Idroscalo. 

Clara Emiliani (1964) 13/2/2015 1997 (‘64) San Lorenzo 
Marco Calvani (1967) 13/2/2015 1997 (‘64) Nuova Ostia 
A.C. (1942) 6/3/2015  Pz.Venezia, Torrespaccata, 

Ostia 
Domenica Ceccaroni 
(1939) 

17/3/2015 1984 (‘81) Tor Vergata 

C.D. 14/3/2015   
S.F. 14/3/2015   
Elena Mossini (1962) 22/4/2015 2001 Ostia 
Alessandra D’Andrea 
(1977) 

22/4/2015 1996 Villaggio sardi, N.Ostia, 
Idr., resid. 

A.D. (1952) 22/4/2015 2001 LIMA (PERU) 
Nicola Rogojinaru 
(1955) 

6/5/2015 1998 CRAIOVA (ROMANIA) 

Francesca Bianchi 
(1981) 

11/5/2015 1994 (‘92) San Basilio, N.Ostia 

G.G. (1980) 14/5/2015  CRAIOVA (ROMANIA) 
V.P. (1940) 14/5/2015 

24/6/2015 
 S.Lorenzo, Alberone 

Laura X (1974) 19/6/2015 1986 Torrenova 
Sergio Leoni (1949) 19/6/2015 Sempre –  
Roberta Viselli (1987) 19/6/2015 (1997) Settecam,, N.Ostia, Idr., 

resid., Ostia 
Katia Piras (1974) 22/6/2015 Sempre  
R.P. (1943) 22/6/2015  Alberone, LaStorta, 

Laurentino 
Raffaele 22/6/2015  ROMANIA 
Paola X (1946) 24/6/2015 1990  
Walter  24/6/2015 2006 POLONIA 
Lorenzo Cerroni (1958) 25/6/2015  Governo Vecchio, S.Paolo, 

N.Ostia 
G.M.  25/6/2015 2014 Montesacro, Prima Porta 
V.P. (1954) 29/6/2015   
Laura Lucaioli (1944) 29/6/2015 2005 Pz. Navona, D.Olimpia, 

Tormarancia, Ostia 
Sonia Occhipinti (1989) 1/7/2015 Sempre –  
A.S. (1950) 1/7/2015 2004 (‘70) San Basilio, N.Ostia 
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C.G. (1959) 12/7/2015 ‘80?  
G.P. 12/7/2015 2001 Centocelle, Magliana 
B.V. (1949) 14/7/2015 1983 Villa Carpegna 
M.G. (1945) 16/7/2015 1994 (‘78) Trastevere, Ardeatina, 

Magliana 
M.C. (’51) 16/7/2015 1994 (‘78)  
Raoul Massarutti 
(1936) 

16/7/2015  Trastevere 

Patrizia Massarutti 
(1938) 

16/7/2015  Trastevere 

Anna Ascolani (1960) 16/7/2015   
Luca Santoro (1972) 19/7/2015  Nuova Ostia 
Rita Scano (1973) 19/7/2015  Villaggio dei sardi, N.Ostia 
Miria Fiaschetti (1982) 19/7/2015 Sempre (Nuova Ostia) 
Marco Di Tardo (1967) 19/7/2015 Anni ‘70 Montev., Portuense, 

N.Ostia 
C.I. (1960) 19/7/2015 2002 CRAIOVA (ROMANIA) 
U.S. (1979) 20/7/2015 2005 Anagnina 
D.P. (1951) 13/8/2015 1999? L’Aquila, CANADA, 

Cas.Mattei, N.Ostia 
R.M. (1942) 13/8/2015 1999  
L.C. (1943) 13/8/2015 1973  
Deborah Pisano (1985) 13/8/2015 2007  
B.C. (1947) 18/8/2015 1974 Pigneto 
S.S. (1959) 19/8/2015   
A.A. 24/8/2015   
R.D. 24/8/2015   
M.S. 26/8/2015   
A.S. 26/8/2015  ROMANIA 
P.P. 26/8/2015   
F.D. 10/9/2015   
R.D. 10/9/2015   
S.C. (1963) 5/1/2016 1994 Caserta 
B.P. (1994) 6/1/2016  ROMANIA 
I.G. (1973) 9/1/2016 2004 CALAFAT (ROMANIA) 
Agnese Sindaci 18/3/2016 1991 (‘80) Centro, Idroscalo, 

residence 
Nadia Mazzoccoli 18/3/2016 1985 

(1981) 
Tor Marancia, Idroscalo, 
residence 

Arnaldo Lorca (1978) 18/3/2016 1999 SANTIAGO (CILE), Idr., 
residence 

D.P. (1933) 18/3/2016  Campo de’Fiori, Idroscalo 
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2. Il marchio abusivo 

Vedremo che ciò che accomuna tutte queste interviste è la 
volontà di smontare, di fronte ad un forestiero, il “mito della 
marginalità” (Perlman, 1976) imposto sull’Idroscalo, che di volta 
in volta ha preso diverse forme. Ho già citato l’articolo di 
Repubblica “Favelas Idroscalo” (sic) che descrive il quartiere come 
un vero slum, illegale e pericoloso per la salute, sia pubblica che 
degli abitanti. Inoltre, la zona – a cui, come nei vecchi borghetti 
non si concede l’appellativo di quartiere –, è costantemente 
presentata come gravemente a rischio di inondazione, vista la sua 
posizione di troppa vicinanza al fiume e al mare. La 
caratterizzazione out of place ha qui a vedere non con la presenza 
di un monumento archeologico come nel caso dell’Acquedotto, 
né con la marginalità estrema delle abitazioni, che pure spesso 
vengono anche qui chiamate «baracche»; ma soprattutto con 
l’eccessiva vicinanza ad altri beni collettivi, questa volta naturali: 
il fiume e il mare. I terreni su cui è stato costruito l’Idroscalo, 
come vedremo, sono del Demanio dello Stato; la zona è sottopo-
sta ad un doppio vincolo, in quanto litorale marittimo e fluviale; 

Altare a Padre Pio e la Vergine, dietro alcune delle case demolite nel 2010. 
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la presenza degli abitanti e delle loro case sarebbe quindi 
assolutamente out of place, ma è stata tollerata per decenni dal 
Demanio, in cambio di un periodico pagamento sotto la forma di 
multa, che manteneva però il «marchio abusivo», come dirà una 
giovane abitante. Questo «marchio» transita dalla definizione di 
una posizione irregolare sul piano amministrativo, ad uno stigma 
generalizzato sulla zona, sulle case e sui suoi abitanti, che ricorda 
molto da vicino il discorso negativo che si articolava sui vecchi 
borghetti come l’Acquedotto Felice. Così lo spiega Roberta 
Viselli, sfrattata nel 2010 ed alloggiata in un residence:  

Roberta Viselli: Loro hanno messo il marchio ‘abusivo’. E quando 
c'è il marchio abusivo, purtroppo l’associano ai campi rom. 
Abusivismo uguale rom, uguale accattonamento, uguale baracche. 
[…] Però chi è nato all'Idroscalo non vede Idroscalo così. E io ci 
sono cresciuta all'Idroscalo, tramite un’amicizia di mia mamma; 
quando [ci] ho preso casa, l'istinto è stato ‘No, io le baracche non 
le voglio’, [ma] nell'arco di un anno me so’ creata una casa 
veramente carina, ho cercato... le mie figlie, una soprattutto, perché 
ha dieci anni, è educata, non è come le descrivono. Purtroppo, il 
marchio abusivo dà quest'impatto.   

«Qualsiasi cosa, loro [la] attribuiscono all’Idroscalo – dice 
Francesca Bianchi –. Se adesso rubano un motorino e lo lasciano 
su via dell’Idroscalo, che via dell’Idroscalo non è Idroscalo, stai 
sicuro che la notizia esce ‘All’Idroscalo hanno rubato, o è stato 
ritrovato...’, e non c’entra niente co’ noi. Però poi chi sta a Ostia, 
chi sta al di fuori, chi sta a Roma [dice:] ‘vedi l’Idroscalo? Sempre 
l’Idroscalo…’». All’Idroscalo sono state girate innumerevoli 
immagini di film a cui era necessario un paesaggio di marginalità, 
dalle scene dell’acquisto di eroina di Amore Tossico, alla serie 
Squadra antimafia. Abbondano gli articoli di giornali che nominano 
l’Idroscalo come teatro di violenze e mafia, per poi descrivere 
eventi avvenuti fuori da esso: un esempio, L’Idroscalo di Pasolini in 
mano alle gang sul «Corriere della Sera», in cui si parla, di fatto, solo 
di Piazza Gasparri, Nuova Ostia ed Acilia114. Più recente, come 

                                                 
114  “E poi la droga, naturalmente. Una montagna. All’Idroscalo, comunque, 

quello della vedetta è un mestiere antico. Anche donne anziane, in passato, 
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abbiamo visto, è il lavoro di Federica Angeli, giornalista di 
Repubblica, che in una serie di articoli usciti nel 2015 ha dipinto 
l’Idroscalo come una favela, un luogo di marginalità estrema, 
catastrofe ambientale e depravazione morale 115 . Ma, 
parallelamente a quanto avveniva con Ferrarotti rispetto ai 
«ìborghetti» storici, anche rappresentazioni meno 
dichiaratamente stigmatizzanti contribuiscono a proiettare 
un’immagine di diversità radicale non solo su questo luogo ma 
sui suoi abitanti, i quali si ostinano invece a presentarsi come 
normali. Ecco un brano di un breve racconto già citato:  

È l’ultima parte del mondo, qui. Poi il mare da una parte e il fiume 
dall’altra stringono e così la terra finisce. Per giungere all’angolo 
dove finisce ci sono alcuni viottoli sterrati e ora fangosi che 
cincischiano tra casupole povere, cadenti, abbandonate o abitate da 
una luce fioca della cucina con nessuno dentro. Qualche auto 
vecchia parcheggiata, non un solo essere umano. In fondo, messe 
in fila accanto al fiume, e qualcuna anche all’angolo in cui si sta già 
in mare, nel punto dove il fiume si rovescia nel Tirreno, ci sono le 
baracche famose. Sono colorate, piccole, con scalette o passerelle 
dello stesso colore che conducono alla casupola. Hanno lucchetti 
alle porte e reti che se ne stanno alte nel cielo, a riposo ma non 
ferme, perché il vento le sbatte e danzano tutte insieme, scomposte. 
A terra, una piccola discarica di qualsiasi cosa, e quel che viene da 
immaginare è che qui non ci viene nessuno da secoli, e invece qui 
la gente ci vive, in questo mondo silenzioso e invisibile, 
testimoniato da una signora che viene fuori da una casupola e lancia 
l’acqua sporca dalla bacinella che poi riempie di nuovo (Piccolo, 
2005, p.152).   

                                                 
si mettevano sui balconi intorno a piazza Gasparri facendo finta di 
prendere il fresco. Invece guardavano sotto, se per caso passava un’auto 
sospetta. Un’auto-civetta di polizia o carabinieri. Via Fasan, via Baffigo, le 
case Ater e Armellini, le case di sabbia e di cartapesta, col riscaldamento 
che si rompe d’inverno e gli ascensori che si fermano di botto e non 
ripartono più”. Fabrizio Caccia, Corriere della Sera, 6 agosto 2009.  

115  Il più rappresentativo è senz’altro il già citato “Favelas (sic) Idroscalo, vite 
da miserabili nelle case di calce senza acqua né luce”, La Repubblica, 
24/5/2015. 
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Naturalmente, il giornalista ha confuso le case dell’Idroscalo con 
i bilancioni sulla scogliera, dove non si abita; ma il rigore sembra 
quasi un optional, quando si descrive un paesaggio che è 
comunque dominato da proiezioni fantasmagoriche. Eppure 
sono proprio descrizioni di questo tipo, ripetute negli anni, 
magari corredate da fotografie pittoresche che ne fanno un 
paesaggio da film neorealista, d’altri tempi 116 , a costituire il 
discorso negativo che opprime gli abitanti. Su di loro si proiettano 
immagini quasi apocalittiche, archetipi, in cui risuona l’eco di 
quella inciviltà che nei «borghetti» era affermata con più chiarezza. 
Roberta Viselli, che nel 2010 fu sfrattata dall’Idroscalo, usa 
proprio questo termine per descrivere le ragioni addotte al 
trasferimento: «Loro ci hanno tolto da un’inciviltà, come dicono 
loro, nell’abusivo». Essi si sentono obbligati, e di fatto sono 
obbligati, a contrastare costantemente queste rappresentazioni. 

Da tutte le interviste che ho realizzato all’Idroscalo, al 
contrario, traspare un senso di felicità, di esaltazione verso il 
quartiere e il lavoro fatto su di esso, sia per quanto riguarda le 
case che per i rapporti interni tra gli abitanti. Lo si ritrova sia tra 
gli abitanti più antichi che tra i più nuovi, tra i più benestanti e tra 
i più poveri, tra gli italiani e tra gli stranieri. «Da quando sto qua 
me s'è riposato er cervello», dice Domenica Ceccaroni (1939), 
ciociara, arrivata all'Idroscalo da Tor Vergata nell'81, e stabilitasi 
nel quartiere nel 1984. «Prima non ci venivo mai da ste parti; ci 
so' venuta, ho visto la gente normale, anzi, forse più normale. 
Perché parla, la gente, qua, ti saluta, la conosci […]. Questa è una 
comunità, a me piace sta qua», dice A.C. (1942), cresciuta a piazza 
di Spagna da padre romagnolo, commerciante, poi trasferitasi a 
Ostia Centro, dove il padre aveva lavorato per la bonifica, e da lì 
in una bella villetta con giardino all'Idroscalo, proprio di fronte al 
Porto Turistico. «Tutto l’Idroscalo, nessuno non se ne vuole 
andare via. Nessuno proprio, da questi che ci siamo rimasti. 
Anche quelli che so’ andati, mandati via, anche quelli vorrebbero 
ritornare», dice G.G., arrivata da Craiova (Romania) nel 2000, 
trasferitasi all’Idroscalo dopo un periodo a Torvaianica e a Ostia 

                                                 
116  È il caso del reportage di Stephanie Gengotti “Miracolo a Ostia”, con un 

articolo di Gianluca Di Feo, L’Espresso, 12/5/2011, pp.77-83. 
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centro. «La convivencia es, como se dice, bacán», dice in spagnolo 
A.G., peruviana, arrivata da Lima a Roma nel 1995, badante, 
all’Idroscalo dal 2000. «Da qua non me ne vojo annà, sto una 
favola. Poi ormai qui semo diventati quasi tutti... se conoscemo 
da tanti anni, semmo na comunità, semo na famiglia», dice Elena 
Mossini (1962), nata a Ostia da due genitori romani di Campo de' 
Fiori, sfrattata nel 2000 dopo aver perso il lavoro, stanziatasi in 
una roulotte davanti a una chiesa di Ostia con una figlia invalida, 
poi portata all'Idroscalo dai vigili urbani. 

«Noi rispetto a tanti siamo fortunati, pe' quanto me riguarda. 
Io non lo cambierei mai il posto», dice Luca Santoro (1974): i suoi 
genitori furono rialloggiati a Nuova Ostia dopo la demolizione 
delle baracche di Trigoria, e nel 1991 con la moglie Rita Scano si 
sono costruiti una casetta all'Idroscalo. Di fronte alla prospettiva 
di ottenere una casa popolare, Luca Santoro è deciso:  

Luca Santoro: io non le voglio, non le voglio! Non l’ho mai 
chiesta, non la voglio. Io personalmente non l’ho mai chiesta. La 
dassero per chi c'ha bisogno veramente. Io non ce n’ho bisogno, io 
voglio sta qua! Ma più de così... io non te rompo le scatole, il canone 
Rai viene pagato, la luce viene pagata, il telefono lo paghiamo, la 
nettezza urbana la paghiamo! 

Vivere nella zona non è facile, come vedremo più avanti. Gli 
abitanti però coltivano un senso di indipendenza e orgoglio di 
appartenere al quartiere che è quasi completamente assente nelle 
interviste che ho fatto a Nuova Ostia. Il paesaggio fisico delle 
case sulla foce del Tevere e quello sociale della «comunità» 
autoproclamata sembrano dialogare tra loro, fondendosi in una 
generale fierezza, una felicità, un amore per il posto e per la sua 
storia: una sensazione che gli abitanti stessi faticano a definire, ma 
che tiene unito questo agglomerato di persone, pur così diverse e 
incompatibili tra di loro, così come rende organico l'insieme delle 
loro case. Tutti gli abitanti che ho intervistato respingono gli 
stereotipi negativi sul quartiere, che giudicano dannosi per la loro 
reputazione. Al discorso negativo si oppone, in primo luogo, 
l’apprezzamento dei valori ambientali – il mare, il fiume – che 
lungi  dall'essere percepiti come pericoli, come fattori di rischio, 
sono invece gli elementi che rendono ricca e fruibile la vita nella 
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zona. Il mare e il fiume sono l’essenza di questo luogo, natura da 
amare e rispettare, di cui godere alla vista, per la pesca, per l’estate, 
per i bambini. In secondo luogo, la vita all'Idroscalo, per le stesse 
difficoltà che hanno dovuto affrontare gli abitanti, è sentita da 
molti come più collettiva, più conviviale, rispetto a quella dei 
palazzi e della città: è molto frequente l’uso del termine 
«comunità», o «famiglia», per riferirsi agli abitanti. La stessa indi-
pendenza delle costruzioni tra loro, invece di rappresentare 
(come spesso è percepita all'esterno) un atto di individualismo 
proprietario, di appropriazione di un bene pubblico, costituisce 
invece per gli abitanti la base di partenza per un'esistenza 
comunitaria, che ha restituito alla collettività (o ad una collettività) 
una zona abbandonata, impossibile da raggiungere e in preda al 
degrado (si vedano anche le considerazioni di Arendt, 1958, su 
spazio pubblico e sfera privata; ed il concetto di «comunità» in 
antropologia, si veda l’introduzione). 

Ciò che è degrado per chi stigmatizza l’Idroscalo, per chi vi 
abita è invece risposta al degrado; chi per il discorso negativo si 
sta appropriando di un bene pubblico, dal suo punto di vista lo 
sta invece rendendo pubblico, o almeno fruibile a più persone. La 
valutazione del quartiere diventa quindi non più una questione di 
paesaggio, di qualità delle costruzioni, di legittimità, ma di etica e 
morale di chi vi abita. Ogni intervento sull’Idroscalo sembra 
venato di un dibattito più ampio, sull’uso dei beni pubblici. È 
ancora legittimo «colonizzare» un’area vuota, come si poteva fare 
quando l’intero territorio non era sottoposto alle leggi 
urbanistiche? Come deve rapportarsi la legge nei confronti di 
pratiche urbane preesistenti ad essa? Che legame dev’esserci tra 
la legge e le forze del mercato privato, che hanno altre mire su 
quella stessa area? Il discorso negativo sull’Idroscalo presenta 
invariabilmente gli abitanti come approfittatori abusivi, freeriders 
che costruiscono illegalmente deturpando un bene pubblico (il 
termine impiegato è «furbetti»). Per sostenersi, recupera elementi 
del vecchio discorso sui borghetti e le «baracche», aggiornandolo 
al tempo presente, un tempo in cui la preoccupazione ambientale 
e per il dissesto idrogeologico è molto più sentita che 
quarant’anni fa. Perciò le rappresentazioni correnti dell'Idroscalo 
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fanno sempre riferimento alla presenza di seconde case, di gente 
che possiede molte abitazioni da comprare o affittare, addirittura 
di racket (come nell’articolo di Angeli citato nell’introduzione), 
nonché di un rapporto contaminante verso il fiume e il mare (i 
liquami dell’articolo di Angeli). Gli abitanti si oppongono a queste 
rappresentazioni, difendendo il loro essere «normali», cioè nella 
norma, anche se hanno fatto la scelta, obbligata o meno, di 
sottrarsi al pagamento dell’affitto e di recuperare in autonomia un 
territorio abbandonato. Come gli abitanti delle occupazioni, ma 
in una scala più grande (e con una presenza meno invadente di 
un’ideologia esplicita) gli abitanti dell’Idroscalo negano di 
rappresentare un peso per la collettività; affermano invece che la 
loro presenza, la loro iniziativa e il loro lavoro, ha salvato dal 
degrado un bene che appartiene a tutti, su cui essi non 
rivendicano un diritto esclusivo; in cambio esigono solo rispetto 
da parte del resto della società. Così lo esprime Alessandra 
D’Andrea, anche lei rialloggiata nel 2010 in un residence dopo la 
demolizione della sua abitazione dell’Idroscalo.  

Alessandra D'Andrea: Qua ci vive gente normale, persone 
normali, magari non ce potemo permette n’affitto; però, luce, 
monnezza, telefono, se paga tutto. Però, affitto, sinceramente io 
non me lo so’ mai potuto permette. Non è che ci stanno i baraccati: 
ci sta gente... cioè, sta zona è sempre stata descritta a cavolo. E nun 
va bene. Perché c’è gente come tutti l'altri. C'è chi abita a Ostia 
dentro n’appartamento, e c'è chi abita qua, nelle case sua che s’è 
costruito coi sudori sua. Quando facevano lo sgombero, e 
svuotavano le case, tu sentivi: ‘Anvedi questi, c’hanno il [televisore 
al] plasma, anvedi questi...’. Ma pe’ chi c’avete preso? Pe’ chi c’avete 
preso? 

In questo capitolo vedremo come la costruzione simbolica 
associata all’idea delle baracche venga mobilitata strategicamente 
nei confronti dell’Idroscalo di Ostia, un territorio parimenti 
autocostruito come i «borghetti» degli anni Sessanta, ma dalle 
caratteristiche molto diverse, nonostante le notevoli somiglianze. 
In particolare, anche per la sua collocazione periferica (saremmo 
qui in presenza di una periferia di una periferia di una periferia) 
l’Idroscalo ricorda i paesaggi makeshift (provvisori) descritti da 
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Colin Ward e Dennis Hardy nel libro Arcadia for All (Hardy, 
Ward, 1984), già citato nell’introduzione. Anche i plotlands inglesi 
che descrivono Ward e Hardy erano stigmatizzati, ma in forme 
diverse rispetto alle favelas o gli slums a cui è comunemente 
assimilato l’Idroscalo, da chi ne vuole evidenziare gli aspetti di 
precarietà economica, di emergenza ecologica o abuso 
urbanistico. I plotlands sono infatti territori nati da processi 
completamente diversi dallo stanziamento spontaneo dei 
miserabili, anche se in molte occasioni sono diventati luoghi di 
convivenza tra gruppi sociali molto diversi, anche molto disagiati. 
All'inizio del novecento, in tutta Europa – con l’estendersi delle 
città nelle campagne e la congestione dei centri storici – emerge 
tra gli abitanti delle città la ricerca di zone libere, di territori 
d'evasione, dove recuperare un rapporto con l'ambiente 
(Foglesong, 1986, pp. 89-166). Questo bisogno di recuperare una 
«natura» contrapposta all'alienazione ed alla contaminazione 
associata alla vita urbana, questa volontà di evasione, è all’origine 
del fenomeno delle «vacanze», della villeggiatura al mare o in 
montagna, più avanti anche del turismo (Logfren, 2002). Ma 
contemporaneamente all'estendersi delle seconde case e delle 
urbanizzazioni per la villeggiatura dei più ricchi, in diverse parti 
d'Europa sorsero anche altri tipi di territori, meno noti, più ibridi 
e sicuramente anche più fraintesi: è il caso dei plotlands, aree rurali 
non urbanizzabili, su cui alcuni londinesi più poveri, magari 
provenienti dagli slums di East London costruirono i propri «idilli 
bucolici», reclamando nei fatti il proprio diritto a tornare alla 
campagna. La scarsità di mezzi li portò a scegliere territori precari, 
inondabili, marginali, e ad adattarsi a forme di stanziamento al 
limite della legalità, quando non completamente al di fuori di essa.  

Erano invariabilmente paesaggi messi insieme con poca spesa, nei 
quali la povera gente dava la sua versione della tendenza alla moda 
di avere un posto dove stare in campagna. Gli appezzamenti di terra 
venivano comprati a buon mercato o a volte occupati abusivamente 
senza nessun costo. E le variegate strutture a cui essi davano forma 
erano il prodotto della necessità più che di un consapevole gusto 
per il design arcadico. Nel periodo in cui l'idea di una ‘democrazia 
dei proprietari’ guadagnava credito politico, questo processo 
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improvvisato apriva a molte persone una via d'accesso alla 
proprietà […]. A parte casi circoscritti di una consapevole influenza 
bohémienne, altri tipi di fattori – un pressante bisogno di risparmiare, 
l'intervento diretto di costruttori non specializzati e la sfida 
costituita da terreni in posizioni marginali – si combinarono, 
creando uno stile architettonico decisamente unico. Era 
invariabilmente un mondo di case a un solo piano, costruite con 
semplicità, spesso in legno, senza però disdegnare alcun materiale 
– lamiera ondulata, fibrocemento, mattoni, cemento prefabbricato 
– che si trovasse a portata di mano. (Hardy, Ward, 2016, pp. 60-61)  

Queste zone autocostruite e marginali erano sprovviste di servizi 
e di qualunque pianificazione urbanistica: di fatto, pur essendo 
appezzamenti individuali, a volte legati al desiderio di una 
proprietà, anche se povera, essi incarnavano un'esigenza di 
libertà, un immaginario «di frontiera» di chi vede nella 
colonizzazione di un territorio ostile una forma di realizzazione 
individuale superiore a quelle disponibili all'interno dei vincoli 
sociali e urbanistici del territorio metropolitano. Le autorità 
depoloravano lo sviluppo dei plotlands, che consideravano abusivi 
ed esteticamente deleteri per le zone naturali, spesso costiere, in 
cui si sviluppavano; per quanto descritti a volte come slums, 
queste zone erano piuttosto un rifugio dagli slums londinesi, 
«un'espressione di rivolta contro il capitalismo urbano e di 
preferenza per il decentramento politico e geografico» (ibid., 
p.65).  

Anche in Italia, dal dopoguerra in poi, gli abitanti della città 
più agiati iniziano a comprare o costruire seconde case, ville, 
villette o villini nei paesi e nelle campagne periurbane. Ma per i 
più poveri, gli abitanti dei quartieri degradati del centro o delle 
periferie, il desiderio di evasione rimaneva confinato alle 
scampagnate, le gite fuori porta e il campeggio libero. Per i 
romani, Ostia ha sempre rappresentato il margine naturale della 
città; per oltre sei mesi l'anno le sue spiagge e pinete sono state la 
destinazione prediletta dei «fagottari», che, a volte anche in grossi 
gruppi, lasciavano le borgate e i borghetti ed andavano a passare 
la giornata, o qualche giorno, nella «natura». Il «fagotto», la sporta, 
come adesso lo zaino, rappresentava la capacità di condensare i 
propri bisogni in poche cose, quasi una risposta ironica alla 
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dipendenza urbana dagli oggetti e beni di consumo, ritualmente 
lasciati dietro di sé, ma di cui poi si torna a godere dopo la vacanza 
(etimologicamente, «vuoto», di fatto anche una vacanza dalle 
comodità urbane). 

In questo senso l'origine dell'Idroscalo di Ostia è molto 
diversa da quella dei «borghetti» autocostruiti, prodotto quasi 
esclusivo della povertà materiale, più direttamente assimilabili agli 
slums delle città globali di oggi. L'Idroscalo sorge invece dalla 
rivendicazione implicita, non espressa verbalmente ma condivisa, 
di un diritto al mare, all'aria pulita, allo spazio libero, anche da 
parte di chi economicamente non poteva avere accesso ad una 
vera vacanza, ad una vera casa al mare o in montagna: cioè, alla 
«Sardegna» della frase di Francesca Bianchi citata in apertura di 
capitolo. Simili insediamenti di case semi-abusive, o 
completamente abusive, si ritrovano in molte delle campagne 
intorno Roma: dai boschi intorno al lago di Bracciano, alla Sabina, 
ai colli Albani, alle pendici dei monti Simbruini in Abruzzo. La 
vicenda dell'Idroscalo è diversa, perché si è sviluppata in un 
territorio – Ostia, dove la Sardegna nei giorni più limpidi si 
intravede anche all’orizzonte – che era già di per sé teatro di una 
dinamica complessa tra rappresentanza e esclusione: le qualità 
ambientali della zona erano fruite, come un premio di 
consolazione inaspettato, anche da chi vi arrivava non per scelta 
ma per essere stato espulso da Roma. Così, all'Idroscalo 
confluirono gruppi di popolazione che legarono lo sviluppo di 
questo quartiere anche alla storia delle antiche zone autocostruite 
di Roma; fino a renderlo oggi, di fatto, l'ultimo grande 
«borghetto» della capitale.  

All'acqua dolce dei primi pionieri, che avevano provato a 
costruire un'arcadia per tutti sul litorale romano, quindi, si mischiò 
da subito anche l'acqua salata degli sfollati, dei migranti, degli 
sfrattati del caro-affitti e delle demolizioni dei borghetti, della 
gentrificazione e della cattiva gestione delle case popolari, sia di 
Roma che di Ostia. I primi abitanti soffrivano sicurmanete di 
limitazioni economiche importanti, anche se in loro prevaleva il 
senso di avventura e di conquista di un territorio selvaggio; ma 
anche i secondi, che vi arrivarono spinti dalla necessità, subirono 
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il fascino di aver scelto la libertà, rifiutando altre soluzioni 
abitative ugualmente povere, ma molto più alienanti. L'utopia del 
costruirsi la casa da sé, del colonizzare un territorio di frontiera, 
fungeva da collante tra queste due componenti del quartiere: i 
primi per aver rifiutato la città, i secondi per esserne stati rifiutati 
– naturalmente, con un’infinità di variazioni intermedie. La 
componente di popolazione più povera arrivò all'Idroscalo a 
ondate, amalgamandosi e confondendosi con chi vi si era 
stanziato prima, fino a produrre un paesaggio umano di 
grandissima complessità, in qualche modo «contro» la città, alle 
sue spalle e implicitamente in sfida ad essa.  

Proprio per questa sua complessità, e opposizione silente 
verso il resto di Roma e di Ostia, l'Idroscalo è un luogo 
interessantissimo dal punto di vista antropologico. Esso è stato 
sempre malinterpretato, o classificato frettolosamente, quando 
non stigmatizzato con una serie di appellativi offensivi, tra i cui i 
più frequenti ricordano proprio la vicenda dei borghetti 
(baraccopoli, abusivismo, miseria, favela). Ma per chi ne sa 
decifrare l'equilibrio delicato, questo paesaggio, tuttora visibile 
alla foce del Tevere, ha delle qualità che gli abitanti cercano 
costantemente di trasmettere all'esterno, seppure spesso senza 
successo. Di tanto in tanto, qualcuno lo «scopre», come si scopre 
un nuovo continente, lo comincia a frequentare, comincia a 
parlarne a chi non lo conosce come di un posto soprendente, 
inaspettato, ma di nuovo senza successo. E magari vi si trasferisce 
qualche mese l'anno, o proprio a vivere. Ed è facile che, dopo i 
primi tempi di contrasti e negoziazioni sugli spazi e sulle modalità 
di interazione, all’Idroscalo ci si integri, nonostante le differenze, 
nonostante le diverse storie e il portato di ognuno. Con il suo 
miscuglio ormai compiuto di acqua dolce e acqua salata, 
l'Idroscalo funziona come una soluzione salina: gli abitanti spesso 
la percepiscono come già satura, ma essa si dimostra sempre in 
grado di assorbire nuovo sale.  
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L'Idroscalo di Ostia è il lembo di terra tra la foce del Tevere e il Porto Turistico. 

 
3. Pasolini non è morto all'Idroscalo 

Costruito nel 1926 dal regime fascista, l'Idroscalo di Roma era un 
aeroporto militare sulla foce del fiume; oggi è noto soprattutto 
perché lo squadrista fascista e Ministro dell'Aeronautica Italo 
Balbo vi atterrò trionfalmente con una squadriglia di venticinque 
idrovolanti, di ritorno dalla storica traversata atlantica del 1933. 
Gli aerei italiani avevano raggiunto l'esposizione internazionale di 
Chicago «Century of Progress», guadagnando prestigio 
internazionale per il regime fascista, allora in ottimi rapporti con 
il governo degli Stati Uniti: Mussolini aveva donato agli USA una 
colonna romana, proveniente proprio da Ostia Antica, da esporre 
a Chicago. Dopo la guerra, l'aeroporto, gravemente danneggiato 
dai bombardamenti, fu abbandonato: in poco tempo la natura 
riprese il sopravvento sul grande piazzale di cemento e sui fortini 
che presidiavano la foce. Diverse specie di uccelli migratori vi 
trovarono un ecosistema particolarmente protetto per nidificare, 
e la foce del Tevere tornò ad essere una zona selvaggia, delimitata 
dai cantieri navali, dal fiume, dal mare, e dagli stagni di via 
dell’Idroscalo. Già dai primi anni Cinquanta però alcuni romani 
cominciarono a frequentare questo territorio non antropizzato 
per pescare: l'abbandono ne aveva fatto una zona in cui la pesca 
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era particolarmente abbondante (Trabalzi, 2013; Leonardi, 
Maggioli, 2015). 

Alla fine degli anni Cinquanta già una quindicina di famiglie 
avevano costruito case provvisorie sul terreno dell'ex-aeroporto. 
Si trattava soprattutto di professionisti di classe media, 
provenienti dai quartieri centrali della Capitale (Testaccio, 
Trastevere, Ostiense): avevano riadattato le costruzioni 
abbandonate della zona, riparandole o estendendole, o costruito 
nuovi ripari dove rifocillarsi dopo la pesca, o cucinare, alcuni 
anche per portare le famiglie e i bambini in questa zona quasi 
completamente immersa nella natura e nel silenzio. Allora la zona 
si chiamava «Fiumara Grande»: un libro autopubblicato, scritto 
da uno dei primi abitanti, Sergio Leoni, in un curioso miscuglio 
di italiano e dialetto, racconta le avventure della colonizzazione 
di Fiumara da parte di un gruppo di lavoratori del Mattatoio 
(Leoni, 2015). Suo padre Nando nel 1960 prese in gestione 
l’osteria che la moglie di uno di loro aveva aperto sui ruderi della 
mensa ufficiali dell’aeroporto: una grossa struttura che occupava 
quasi un ettaro di terreno di fronte al mare. Il ristorante fu uno 
dei capisaldi della colonizzazione della zona, e attrasse 
all’Idroscalo sia personalità dello spettacolo (Fellini e la sua 
troupe vi si appoggiarono nel 1962 per le riprese di Otto e mezzo, 
su un terreno a poca distanza) che politici (la vicinanza dei cantieri 
navali, ad esempio, vi portò per un periodo il presidente della 
Repubblica Giovanni Leone). Sul fiumesi costruirono le prime 
«bilance da pesca» (le prime sarebbero state costruite dall’ATAC 
per i propri dipendenti: Leoni, cit., p.88), o «bilancioni»: 
piattaforme o casupole di legno sul fiume, da cui, con un sistema 
di palanche e cavi, si potevano calare le reti in mare, tirare su il 
pesce, e cucinarlo appena pescato, proprio lì sulla riva. Nel 1978 
il figlio Sergio prenderà in gestione il locale, cambiando il nome 
in «Da Sergio alla Fiumara»: la presenza del ristorante proprio al 
centro del quartiere, influirà decisamente sullo sviluppo della 
zona; e la forte personalità e connessioni personali di Sergio 
Leoni, che sarà tra i fondatori del «Consorzio Nuovo Idroscalo», 
determinarono in gran parte gli sviluppi politici dell’area. 

Così, mentre Nuova Ostia si popolava degli sfollati dei 
borghetti di Roma Est, andando verso il fiume il panorama era 
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completamente diverso. La distesa di abitazioni autocostruite che 
puntellavano la zona tra Nuova Ostia e il Tevere si addensava 
vicino alla foce; nell'area dell'ex-aeroporto abbondavano le 
costruzioni solide, in mattoni, magari non rifinite, ma ben tenute; 
per alcune era ormai difficile capire che si trattava di riadattamenti 
o ampliamenti di costruzioni già presenti nella zona, e non di case 
costruite da zero. Già negli anni Sessanta le prime famiglie vi si 
trasferirono a vivere permanentemente, mentre la maggior parte 
continuavano a usarle solo per il fine settimana o per l’estate. 
D’estate la zona si popolava, e chi aveva costruito un riparo ne 
approfittava per migliorarne o abbellirne la costruzione, fino a 
farne, lentamente, delle vere e proprie case. Tutto il litorale tra 
Nuova Ostia e l’ex-aeroporto, ormai parzialmente abitato, era 
una distesa di spiagge libere, su cui alcuni abitanti della zona o del 
«villaggio dei Sardi» avevano installato chioschetti o sdraio a 
pagamento, tendenzialmente al di fuori delle regolazioni 
demaniali. All’interno, lungo via dell’Idroscalo ma prima di 
arrivare all’ex aeroporto, c’era un’ampia zona semi-paludosa, in 
parte riconvertita ad orti e case semi-rurali, puntellata da baracche 
di legno o materiali riciclati, alcune abitate, altre usate solo come 
casotti per gli orti, inframmezzate da campi coltivati, zone di 
scarico dei detriti e piccoli stabilimenti semi-industriali. Oggi in 
questa zona sorge l'oasi naturale del litorale della LIPU, e il «parco 
letterario» che ospita il monumento a Pierpaolo Pasolini: fu 
proprio in quest’area infatti che all’inizio di novembre del 1975 
fu trovato il cadavere dello scrittore, proprio in uno degli orti che 
fiancheggiavano via dell'Idroscalo. Quest’area sfuggiva in gran 
parte al controllo istituzionale, e probabilmente vi si svolgevano 
anche attività che dovevano rimanere protette da sguardi 
indiscreti (alcuni nominano un bordello o un affittacamere ad ore, 
che non servivano certo solo gli abitanti della zona); essa quadra 
alla perfezione con il mondo letterario ed esistenziale creato da 
Pasolini, rendendo l'intera zona, e il nome stesso dell'Idroscalo, 
indissolubilmente associati alla sua opera e alla sua persona. 
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Come conseguenza della notorietà del poeta, quindi, oggi è 
difficile pensare all'Idroscalo senza avere in mente il tipo di 
paesaggio umano descritto da Pasolini: quello dei ragazzi di vita 
e della «vita violenta» delle borgate romane del dopoguerra. Ma 
gli abitanti dell'Idroscalo intrattengono invece un rapporto molto 
più interessante con l'immaginario pasoliniano e con la presenza 
imbarazzante del suo cadavere, evocato in ogni menzione 
pubblica della zona, invariabilmente presentata come degradata e 
ambigua.   

Roberta Viselli: C’è stata tipo un’intervista di Pasolini [...], e è stata 
descritta la situazione con molto molto degrado. Facevano vedé sto 
Pasolini che era Dio in persona: “Oh che bello, qui c’è la tomba di 
Pasolini, e qui vicino abitano persone abbandonate a loro stesse”. 
Hanno dipinto veramente… sai la musica quella lì triste, i bambini, 
dipinti come zingari, che giocano... 

Da un lato, per molti di loro l’opera di Pasolini è una 
rappresentazione che rende giustizia alle periferie romane, 
pervasa com’è dall’anelito per l’emancipazione degli ultimi, e della 
volontà di riscattare la dignità del sottoproletariato, da cui molti 
di loro provengono. Dall’altro, l’associazione del loro quartiere 
con la morte di Pasolini proietta un’ombra sul territorio che 
abitano, come se la coincidenza geografica pesasse sul loro 
orgoglio territoriale. Le oscure vicende dell’omicidio spingono 

Il cancello del "parco letterario Pasolini" su Via dell'Idroscalo. 
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nell'ambiguità tutta la zona, che si ritrova associata 
pubblicamente alla promiscuità sessuale, alla pedofilia, alla 
piccola criminalità: così molti abitanti si affrettano a ricordare, a 
chi viene da fuori, che Pasolini non è morto all’Idroscalo, ma su 
via dell’Idroscalo, cioè fuori dal quartiere, a mano di gente che nulla 
ha a che vedere con loro.   

Francesca Bianchi: Se tu leggi quello che scrive, lui era comunque 
sia innamorato de sti posti, e era per la riqualificazione di queste 
cose, no pe' la distruzione. Cioè. E se tu vedi dove sta il 
monumento, quel monumento non sta all'Idroscalo, all'interno 
dell'Idroscalo: sta su via dell'Idroscalo, ma dopo il porto, vicino alla 
LIPU. Quindi è morto lì; lì non abitava la gente dell'Idroscalo, lì 
c’abitavano, a via dell’Idroscalo, c’abitavano i sardegnoli, noi li 
chiamavamo. E noi, co’ sti sardi, non c’avevamo niente da sparti’! 
Anzi, se po’ di’ che c’era il coprifòco, perché a tale ora, lì su quella 
strada do’ stavano quelli, non c’annavi. 

Ma Pasolini rappresenta anche un canale di comunicazione 
privilegiato tra l’Idroscalo e il resto della città, che riconosce il 
quartiere solo in quanto associato alla memoria del poeta. C’è da 
dire però che a Roma la figura di Pasolini è stata investita negli 
ultimi anni di un ruolo pubblico marcatamente strumentale, per 
incrementare il «capitale simbolico» di alcune parti di città, e della 
città in sé (Harvey, 2009). L'esempio più evidente è quello del 
quartiere Pigneto, in particolare del bar «Necci» che figura nel 
film Accattone117: l’immagine di Pasolini sui muri intorno al bar e 
nel bar stesso di fatto incrementa la riconoscibilità del locale nella 
zona e nel resto della città (si veda Scandurra, 2007b). Per un 
paradosso tipico dei processi di gentrificazione, l'aumento di 
valore immobiliare della zona, che contribuisce ad espellere gli 
antichi residenti, è favorito anche dalla popolarizzazione di un 
immaginario nostalgico legato alle forme di vita proprio di questi 
residenti ora espulsi118. Le trasformazioni culturali e di stili di 

                                                 
117  “Pigneto, riapre il bar di Pasolini storico set del film ‘Accattone’”, 

Repubblica, 19/7/2007.  
118 Ho elaborato queste idee anche nell’articolo “A quarant’anni dalla morte 

di Pasolini, tra gli ‘ultimi’ dell’Idroscalo”, pubblicato su Napoli Monitor il 
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consumo che segnano la progressiva inaccessibilità di questi 
quartieri per la popolazione che li abitava celebrano proprio 
questa popolazione e chi la frequentava, presentando queste 
figure in modo semplificato, nostalgico, anche agiografico119. 

Così anche all'Idroscalo, le celebrazioni pubbliche per la morte 
di Pasolini, che si svolgono annualmente nel Parco letterario a lui 
dedicato (peraltro, poco segnalato e di difficile accesso pubblico), 
sembrano volgere le spalle al quartiere a cui la sua morte è 
associata. Contemporaneamente, chi abita all'Idroscalo, come 
Francesca Bianchi, spesso riconosce tra la propria scelta di vita e 
l'immaginario del poeta una sorta di solidarietà segreta, intima, 
che travalica queste celebrazioni ufficiali: lo stesso stigma 
associato all’Idroscalo è messo in relazione da alcuni abitanti con 
la condanna pubblica che ha pesato su Pasolini durante l’intero 
arco della sua vita. Di fronte alla riappropriazione pubblica della 
sua figura, da parte delle stesse figure istituzionali che 
quotidianamente dimostrano la loro mancanza di interesse verso 
i «suoi» luoghi, all’Idroscalo si difende invece lo stile di vita del 
quartiere come il più vicino alla sensibilità pasoliniana: di fatto, 
l’Idroscalo sembra l'ultimo territorio rimasto intatto a Roma, di 
quelli che evocavano i suoi film e romanzi. L'Idroscalo incarna 
proprio quella Roma adesso rimasta solo come un alone, un 
ricordo, nel resto della città, dopo le grandi trasformazioni 
urbanistiche degli anni settanta, e dopo l'espulsione della parte 
più vulnerabile della popolazione dal centro e dalla prima corona 
periferica. Francesca Bianchi, in cerca di parole per raccontare 
questo posto – che, come ripete spesso «o lo odi o lo ami» – cita 
proprio un brano di Pasolini, che a suo giudizio è stato scritto 
proprio per l'Idroscalo. Effettivamente, pochi posti a Roma 
risuonano così immediatamente a questa descrizione.  

                                                 
2/11/2016. <http://napolimonitor.it/a-quarantanni-dalla-morte-di-
pasolini-tra-gli-ultimi-dellidroscalo/> (Consulta: 17/12/2016). 

119 Un processo simile è avvenuto per il quartiere Raval a Barcellona, dove la 
piazza centrale della zona riformata è stata dedicata allo scrittore Manuel 
Vázquez Montalbán, che per primo aveva dato l'allarme sui pericoli di 
quella che più avanti sarà chiamata gentrification. Si veda McNeill, 1999. 

http://napolimonitor.it/a-quarantanni-dalla-morte-di-pasolini-tra-gli-ultimi-dellidroscalo/
http://napolimonitor.it/a-quarantanni-dalla-morte-di-pasolini-tra-gli-ultimi-dellidroscalo/
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Dietro la massa delle case si allunga la spiaggia, un arco che pare 
senza fine, da una parte all’altra dell’orizzonte incendiato dal sole 
che lo scolpisce nell’aria con i suoi colori liquefatti. Il grigio della 
sabbia, i sassi della scogliera, le cento tinte delle vernici delle case, 
gli intonaci dei muretti, tutto è ammassato nel sole in una 
immobilità irreale. Ma in questa immobilità dovuta alla lontananza 
dal mondo si sente straripare la felicità.  

Potrebbe non essere un caso che la frase inizi con la preposizione 
dietro: è proprio dietro alla città odierna, che Pasolini riconosceva 
la Roma uccisa dal «genocidio culturale»120: la città degli «ultimi», 
che all'Idroscalo potrebbero aver costruito l'unico paesaggio 
ancora modellato sui loro bisogni e desideri effettivi. In occasione 
del quarantesimo anniversario della sua morte, l'associazione di 
quartiere chiamata Comunità Foce Tevere, di cui parleremo più 
avanti, e la cui rappresentante più attiva è Franca Vannini, madre 
di Francesca Bianchi, ha fatto girare un comunicato in cui si dice:  

Nel nostro territorio arrivano gli ultimi degli ultimi, quelli che 
nessuno vuole, tranne che per i lavori più umilianti, sottopagati e 
senza diritti, che noi, italiani dell’Idroscalo (pare che specificare la 
nazionalità faccia la differenza in questo Paese), accogliamo senza 
problemi, senza chiedere il passaporto, cercando di sopperire 
all’assenza dello Stato, attraverso anche l’aiuto della Caritas. 
Nemmeno gli animali del più infimo circo sarebbero trattati con 
così grande disprezzo. […] Nonostante il cambio di giunta e il 
commissariamento del Municipio i progetti per il nostro quartiere 
sono gli stessi della giunta Alemanno: continuare a riunirsi a porte 
chiuse con finti ‘esperti’ che non conoscono il territorio, e 
                                                 

120 Si veda a questo proposito ciò che scrive Wu Ming in “La polizia contro 
Pasolini, Pasolini contro la polizia”, L'Internazionale, 29/10/2015: “È 
trascorso poco tempo, ma quelle parti di Roma sono cambiate. Pasolini le 
attraversa e dietro ogni incrocio, dietro ogni edificio, dietro ogni capannello di 
giovani vede – in una sovrapposizione lievemente sfasata – com’erano 
l’incrocio, l’edificio e quei giovani solo poco tempo prima. Tutto è in 
apparenza simile, ma la tonalità emotiva è alterata, la nota di fondo è 
irriconoscibile. Per un potente resoconto psicogeografico su tale 
“doppiezza” rimando alla passeggiata del Merda in Petrolio, Appunti 71-
74a”. <http://www.internazionale.it/reportage/2015/10/29/pasolini-
polizia-anniversario-morte> (Consulta 22/12/2016). 

http://www.internazionale.it/reportage/2015/10/29/pasolini-polizia-anniversario-morte
http://www.internazionale.it/reportage/2015/10/29/pasolini-polizia-anniversario-morte
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programmare sgomberi arbitrari e trasferimenti che distruggono la 
nostra comunità, perché di questo stiamo parlando, di una 
comunità. Da anni stiamo lavorando su un’alternativa: abbiamo 
presentato un progetto di riqualificazione, integrato con l’ambiente 
e con il tessuto urbano, e da anni collaboriamo con tutte le forze 
sane e impegnate di questa città, compresa l’Università di Roma, 
per documentare in primo luogo la volontà degli abitanti di 
rimanere nel quartiere e in secondo luogo la fattibilità tecnica di un 
progetto alternativo alla demolizione121.  

Durante gli anni in cui il municipio di Ostia assurge agli onori 
delle cronache nazionali per le presunte infiltrazioni mafiose, che 
hanno condotto al «commissariamento» del Municipio, ho avuto 
la possibilità di osservare le dinamiche sociali e politiche di questo 
quartiere, che rappresenta la sua parte più periferica. Un’opinione 
generalizzata tra gli abitanti non solo dell’Idroscalo ma anche di 
Nuova Ostia era che lo scioglimento del Municipio di Ostia aveva 
permesso di assolvere Roma dal pericolo di commissariamento 
del Comune: Ostia avrebbe fatto da capro espiatorio per salvare 
Roma122. All’interno di Ostia, inoltre, la parte estrema del litorale, 
verso la foce del Tevere – Nuova Ostia e Idroscalo – faceva il 
ruolo del capro espiatorio rispetto ai mali di tutto il Municipio: da 
cui il fiorire di descrizioni stigmatizzanti nei confronti di questi 
quartieri123. Un «uso della diversità» che sintetizza bene, di nuovo, 

                                                 
121 Il comunicato è stato pubblicato sul blog della Comunità Foce del Tevere il 

29/10/2015 con il titolo “Idroscalo di Ostia, dacci oggi la nostra truffa 
quotidiana”. 
<http://comunitafocedeltevere.blogspot.it/2015/10/idroscalo-di-ostia-
dacci-oggi-la-nostra.html> (Consulta: 17/12/2016). La collaborazione 
menzionata con l’Università di Roma riguarda il presente progetto di Tesi 
di Dottorato.  

122  Effettivamente, la decisione del commissariamento è stata annunciata 
contemporaneamente a quella del mancato commissariamento del 
Campidoglio. “Il X Municipio di Roma, Ostia, verrà sciolto, ma il Comune 
non sarà commissariato”, si legge sull’ “Huffington Post” del 27/8/2015; 
“Niente scioglimento del Campidoglio per mafia, appunto, ma il 
commissariamento di alcuni dipartimenti comunali - come, probabilmente, 
le Politiche sociali - risultati particolarmente infiltrati dalla criminalità 
organizzata, oltre che di alcuni singoli municipi”, Repubblica, 8/7/2015.  

123  Oltre all’articolo di Repubblica già citato, si vedano anche testi come “La 
vita nella baraccopoli abusiva dell’Idroscalo di Ostia” post del 27/5/2015 

http://comunitafocedeltevere.blogspot.it/2015/10/idroscalo-di-ostia-dacci-oggi-la-nostra.html
http://comunitafocedeltevere.blogspot.it/2015/10/idroscalo-di-ostia-dacci-oggi-la-nostra.html
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Francesca Bianchi: «Qui è un po’ la terra di nessuno: cioè, 
chiunque viene pensa di poté mette i piedi e decide». È in risposta 
a questa condizione che molti degli abitanti affermavano il valore 
del proprio quartiere, di quello che vi avevano costruito, e della 
propria volontà di decidere sul futuro sviluppo dell’area. 
All'Idroscalo, nel 2015, queste due polarità erano palpabili come 
il fiume e il mare che lo delimitano: da una parte la vitalità – 
disperata? – che radica gli abitanti su questo lembo di terra, che 
dà loro la forza per negoziare con le istituzioni e per contenere le 
tensioni interne; dall’altra, istituzioni e giornali che ignorano le 
loro richieste, ma che sono pronti a inondarli di parole umilianti, 
ricordando sempre che sono «fuori posto», e che sul loro 
territorio ci sono ben altri progetti. Segue il comunicato:  

Per le amministrazioni siamo un impiccio per gli affari del Porto 
Turistico, il cui patron è stato arrestato, ma il cui progetto di 
espansione sul nostro quartiere è tuttora il piano urbanistico 
vigente per la Foce del Tevere. Come se in questo momento storico 
Ostia abbia bisogno di altre costruzioni e demolizioni, pane per i 
denti delle mafie e dei corrotti. 

                                                 
sul sito Viaggiare Libra, <http://www.viaggiarelibera.com/roma-viaggio-
nella-baraccopoli-abusiva-dellidroscalo-di-ostia/> (Consulta: 
22/12/2016). 

Una stradina interna dell'Idroscalo, nel 2015. Foto: Aldo Marinelli. 

http://www.viaggiarelibera.com/roma-viaggio-nella-baraccopoli-abusiva-dellidroscalo-di-ostia/
http://www.viaggiarelibera.com/roma-viaggio-nella-baraccopoli-abusiva-dellidroscalo-di-ostia/
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4. L'ultimo borghetto di Roma 

«Che se parte da zero, poche ne ho viste» dice Domenica 
Ceccaroni, per spiegarmi come avvenne la costruzione della sua 
casa. «Se parte sempre da quelle vecchie sopra: co' quel muro 
vecchio, tu rialzi sempre sopra». La casa in cui abita è forse l’unica 
che sarebbe nata veramente da zero, anche se lei non ha assistito 
alla sua costruzione. Domenica è una dei primi abitanti della zona 
della punta, la più vicina alla foce del fiume.  

Domenica Ceccaroni: Chi l’ha fatta, erano stranieri, quattro 
francesi. Co’ na notte l’hanno addrizzata, casa mia: centoventi metri 
de casa, quella notte hanno messo su sta casa. Il primo giorno de 
notte so’ venuti a spianare la sabbia, perché chi stava vicino a me 
me diceva che era tutto ‘nmontarozzo de sabbia, che i regazzini ce 
facevano la scivolarella. Loro de notte so’ venuti a spianare tutta sta 
sabbia, e avevano piazzato le colonne ‘nmezzo a sta sabbia. Ma le 
colonne so’ così, eh? Poi so’ rivenuti la notte appresso, hanno 
messo su la casa. Quattro francesi, hanno tirato i muri su. Quando 
se so’ alzati quelli vicino, perché era d’estate, se so’ trovati i muri 
fatti vicino. So’ rimasti [colpiti], perché dice ‘non amo ‘nteso 
ni[ente]’. E tutto silenzioso, eh? Non hanno ‘nteso niente.  

La sua è anche una delle poche case ad essere stata costruita su 
palafitte, in modo da isolarla dal terreno: come tutte le case della 
punta, è molto più esposta dalle altre all'andamento del mare, che 
nelle case senza palafitte, quando è alto, si sente spingere da sotto 
le mattonelle. Domenica apprezza la vita nel quartiere soprattutto 
perché non è abituata, come dice “a sta dentro all'appartamenti”. 
“Io so’ vissuta sempre nella campagna – dice –, ma sola, nelle 
case sola, capito? Che fai come te pare, e non te rompe le scatole 
nesuno”. Arrivata da a Roma da Paliano (FR), dal '53 in poi ha 
vissuto sull'Ardeatina, in una casa semi-rurale che gli era stata 
ceduta da un prete, dove poteva tenere l'orto e gli animali. Ma alla 
morte di questo, gli eredi la sfrattarono, e dovette andare in affitto 
in un appartamento di Tor Vergata. Non ci si trovò mai bene: 
«Dentro i palazzi, dentro l'appartamenti io ‘nce so sta». Dallo 
stanziamento della prima della sua famiglia, sua sorella Rosa, a 
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inizio anni ottanta, l’intera famiglia, nel corso dei decenni, si è 
stabilita all’Idroscalo. Oggi Domenica ha due figlie che abitano 
nel quartiere, con le famiglie; la sorella, Rosa, ha tutti e tre i figli 
all'Idroscalo, tutti con le loro famiglie. In tutto, la famiglia ha 
cinque o sei case nel quartiere, ognuna abitata da un diverso 
nucleo familiare. 

Una delle figlie, Anna Maggio (1962), riconosce lo stesso 
attaccamento alla vita «libera» dell'Idroscalo negli uomini del 
quartiere, come suo marito Osvaldo:  

Anna Maggio: Questi non ce li puoi mette dentro casa. Dentro un 
palazzo. Questa è gente che vive così. Metti dentro mi marito, che 
pure che c'ha abitato dentro a un palazzo: non ce sta! Ce deve sta 
per forza. Che fai, stacchi il lavoro e te metti a dormì, il pomeriggio. 
Quello è. Lui non è un tipo che te va al bar. Ce va la mattina, 
quando... prima d’entrà al lavoro; però non è un tipo che te va al 
bar, se mette lì a giocà a carte oppure a chiacchierà co gli amici. No, 
non è mai stato così. […] Lui tante volte va a pesca, queste so’ le 
cose loro, vanno in giro pe’ legna... N’altra vita è questa, non è vita 
da loro da fa’ dentro i palazzi chiusi. Lui già se va a trova’ la madre, 
je manca l'aria.  

Il giorno dello sgombero del 2010, Anna e il marito, dopo aver 
visto tirare giù tutte le case che li proteggevano dal mare, e senza 
sapere che l'anno dopo sarebbe stata costruita la scogliera, 
accettarono la proposta del Comune di trasferirsi in un residence, 
anche con la promessa della casa popolare. La loro fu l'unica 
famiglia del quartiere ad accettare volontariamente il 
trasferimento: trovarsi esposti alle mareggiate era fonte di 
inquietudine, e la prospettiva di ottenere una casa popolare 
allettante. Ma il Comune, invece di mantenere la promessa fatta 
al momento di promuoverne il trasferimento, li trattenne al 
residence per cinque anni, finché arrivò un controllo fiscale da cui 
emerse che la famiglia superava il reddito minimo di poche 
centinaia di euro. Oltre a non avere la casa popolare, persero 
anche il diritto al residence; non rimase loro altra scelta che 
tornare a vivere all'Idroscalo, dividendo in due la casa di una delle 
sorelle rimaste lì; la casa di Anna, molto più sicura dopo la 
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costruzione della scogliera, era stata occupata da una ragazza del 
quartiere, con una figlia appena nata, che viveva in una casa molto 
piccola con i genitori e gli altri fratelli. Adesso Anna riconosce 
che lotterebbe per il quartiere, se ci fosse un altro tentativo di 
sgombero; alla domanda di cosa vorrebbe per l'Idroscalo, 
risponde: «che non ci rompono più le scatole. Tutto qua. Che in 
modo che la gente se dà una sistemata alle case»:  

Anna Maggio: Da qui a noi nun ce devono spostà. Noi 
l'importante è che ci fanno la scogliera. L’importante è quello. Fatta 
bene, però, come si deve. Dai il modo pure ai bambini di giocare, 
di avere un campo per giocà, perché non possono sta in mezzo alla 
strada. Però non ci devono rompe più le scatole. Stavolta mi ci 
metto in mezzo pure io, se c’è da combatte. Quella volta non mi ci 
so’ messa, però stavolta mi ci metto. Io ci vivo bene all'Idroscalo. 
Ci vivo bene.  

Anche Nadia Mazzoccoli, arrivata nell'85 da Tor Marancia, si era 
costruita la casa sul rudere di una vecchia baracca, investendo 
molto sforzo e molto denaro. A lavorarci fu soprattutto il marito, 
che ci mise impegno, dedicazione, tempo, ma anche molte 
risorse. «Era 'na catapecchia proprio; mi marito l'ha resa 'na 
villetta […]. Se l'eravamo comprata, coi soldi che c'ha speso». 

Nadia Mazzoccoli: Vabbè, la vita nostra era quella, poi mi marito 
era innamorato de là. E non era niente quella casa, non c’era manco 
la tazza, c’erano i buchi per terra, noi l’avemo rimessa tutta... 
all'inizio eravamo rimasti co’ la casa piccola com’era; poi piano 
piano, io c’avevo un bel giardino, intorno, tutto grande, un cortile 
anzi. E lì, mano mano, abbiamo cominciato a allargasse, a costruì; 
infatti io c’avevo tre stanze, un salone enorme, il salone era più de 
30 metri quadri. Poi aveva fatto delle scalette, aveva fatto il baretto. 
C'avevo il forno, no, il forno proprio, venne mi’ cognato 
dall'America, lui fa queste cose. Proprio ‘na cosa spettacolare quel 
forno.  

Casa di Clara Emiliani (1943), che come abbiamo visto si trasferì 
definitivamente all’Idroscalo dopo aver pagato un conguaglio di 
17 milioni di lire al Demanio, era anch'essa sollevata dal suolo 
con dei plinti di cemento, per evitare le infiltrazioni d'acqua. Il 
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suocero aveva preso un casotto per la pesca nel 1964, e l'estate di 
quello stesso anno Clara e il marito, invece di andare al mare a 
Fiumicino come gli anni precedenti, ci passarono qualche mese 
con il figlio nato da poco. «Poi è venuto anche mio padre – spiega 
– e s'è innamorato del posto; e allora c'erano molti appezzamenti 
liberi, qui, di terreno»: il padre, Attilio Emiliani (1912), che era 
muratore, prese il terreno – «c'era un signore, prima della nostra 
casa, che c'ha dato un pezzo […] perché avevo il bambino» –  e 
iniziò a costruirci una casa per passare le vacanze tutta la famiglia 
insieme. La famiglia aveva perso la casa di San Lorenzo con il 
bombardamento del '43, ed erano stati alloggiati nelle «case 
Mussolini» di Tiburtino III; la famiglia del marito, Romano 
Marziale (1938), erano invece stati sfrattati dalle demolizioni di 
Porta Metronia del 1930, come la nonna di Maria Schina che 
abbiamo visto nel capitolo scorso. Ogni estate, Clara e il marito 
lasciavano la casa di Tiburtina dove abitavano, per passare tre 
mesi all'Idroscalo, in quella che chiamavano «la casina delle rose».  

Clara Emiliani: Tutte le sorelle e i fratelli, facevamo poi i turni, 
però normalmente chi c’era guardava i bambini di tutti. C'era anche 
mia madre; nel frattempo mio padre era morto, e allora guardava 
un po’ tutti i bambini, chi c’era; i genitori si prodigavano co’ tutti 
sti ragazzini per fargli godere più il mare, più tempo [...]. La casa era 
bella, diciamo bella, perché era fatta bene, era... anche se poi era 
stata fatta per le vacanze, forse ci voleva un pochino più di... 
rafforzare le pareti esterne, per questo. Però i bambini ci stavano 
tre mesi l'anno.   

Nel frattempo, anche il suocero dovette demolire il casotto: è 
possibile che il Demanio controllasse la qualità delle costruzioni, 
e che avesse imposto una demolizione. Ma per rimanere 
all'Idroscalo, la famiglia costruì un'altra casa: ci lavorò il suocero, 
con l’aiuto del padre di Clara, che aveva sperimentato la tecnica 
delle palafitte. Negli anni successivi aumentarono le costruzioni, 
anche come effetto delle dinamiche che interessavano il quartiere 
di Nuova Ostia. Roberta Viselli (1987) racconta ad esempio che 
suo nonno aveva preso una casa popolare a Ostia, e la madre, per 
seguire il nonno, aveva comprato un appartamento da 
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un’assegnataria. Tra i vicini aveva C., la figlia di B.F., uno dei 
pionieri dell'Idroscalo; Roberta ricorda che grazie a 
quest’amicizia, frequentarono il quartiere sin dagli anni novanta: 

Roberta Viselli: Stavamo sempre la sera da lei, e per noi era 
l'invidia. Perché noi venivamo dai palazzoni, che scendi, un 
pezzetto così, e c'era la strada; e all'epoca Ostia era il Bronx, perché 
c'erano ancora le sparatorie per strada. Quindi per noi era la 
tranquillità più assoluta: per noi era veramente la pace, Idroscalo. E 
abbiamo cominciato a fare... lì. Appena... io sono rimasta incinta a 
diciassette anni, e cercavo una sistemazione. Il papà di C. mi ha 
detto che c'era una casa vuota sulla piazza, se volevo la potevo 
prende.  

 
 
Abbiamo visto nei capitoli precedenti l’importanza dell’adattabi-
lità delle case autocostruite, per le famiglie meno convenzionali. 
Costruite nell’arco di un tempo lungo, esse permettono anche ai 
meno abbienti di crearsi una qualità abitativa accettabile. Elena 
Mossini, arrivata all'Idroscalo dopo lo sfratto da Ostia, è riuscita 
in poco tempo ad adattarsi una «baracca» e trasformarla in casa, 
se non perfetta sicuramente funzionale; un miglioramento 

"Il grigio della sabbia, i sassi della scogliera, le cento tinte delle vernici delle case, gli intonaci 
dei muretti…” 
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incomparabile rispetto alla roulotte in cui si era dovuta 
accampare. In secondo luogo, essendo integralmente al di fuori 
dalla normativa urbanistica, esse sono infinitamente modificabili, 
a seconda delle esigenze mutevoli nel tempo di ogni famiglia o 
individuo. Così Clara Emiliani ha potuto ampliarla per accogliere 
il figlio, quando decise di stabilirsi in modo indipendente nel 
quartiere, Domenica può dividerla per ricavarne una dove 
alloggiare la figlia, per permettere ad Anna di tornare all'Idroscalo 
dopo l'espulsione dal residence, e Franca Vannini può ricavare 
dal gazebo in giardino uno studio per la radio del quartiere. «Sono 
tutte famiglie un po' complicate», spiega Anna Maggio: come 
all'Acquedotto, l’autocostruzione permette di assorbire le 
numerose devianze dalla norma, e di integrarle anche 
urbanisticamente in un unico tessuto costruito. Gli abitanti 
raccontano spesso come si sono dovuti organizzare per risolvere 
una contesa su un muretto, o su un pezzo di giardino, che 
bisognava decidere «di chi» fosse, senza poter ovviamente 
ricorrere ai tribunali o alle autorità. La situazione di necessità ha 
fatto da collante, e l’autogestione dello spazio ha permesso la 
costruzione di un sentire comune, di una serie di codici e modalità 
di comportamento a cui, con infinite negoziazioni, si adattano 
tutti gli abitanti. Probabilmente è per questa ragione che, 
nonostante le tensioni e i conflitti, e la pressione del «mito della 
marginalità», l’ambiente sociale non è mai degenerato così tanto 
come a Nuova Ostia. Tutti gli abitanti dell’Idroscalo si 
percepiscono comunque come parte di «qualcosa» di comune, 
legato alla scelta che hanno fatto di risiedere nell’area; questo 
qualcosa dev’essere protetto.  

Ho sentito spesso gli abitanti dire «uno de noi» per identificare 
chi vive all'Idroscalo, un'espressione che invece non ho trovato a 
Nuova Ostia. Il limite tra il dentro e il fuori è ben definito: è 
chiaro chi può dirsi «gente dell'Idroscalo» e chi invece a questo 
titolo non ha diritto. Il quartiere ha limiti chiari, che lo separano 
nettamente dal resto di città – siano esse le vecchie casette 
autocostruite su via dell'Idroscalo, ora demolite, o le palazzine 
Armellini di Nuova Ostia, o gli edifici ATER su via Baffigo. Allo 
stesso tempo, un continuo passaggio di gente unisce l'Idroscalo a 
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Nuova Ostia: molte famiglie hanno membri in entrambi i 
quartieri, molti abitanti dell'Idroscalo sono passati a vivere a 
Nuova Ostia, e viceversa, e tra i giovani dei due quartieri c'è un 
continuo scambio, che include non solo comitive comuni, ma 
anche coppie miste. Questo scambio continuo rende i due 
quartieri due possibilità abitative per una stessa popolazione: la 
prima, pianificata e dipendente dallo stato, sia pure nelle forme 
complesse che abbiamo visto; la seconda, autonoma e in 
opposizione, o in continua trattativa, con esso. Nuova Ostia è 
una sorta di polo di confronto continuo per gli abitanti 
dell'Idroscalo, che hanno familiari o amici nelle palazzine 
Armellini, e che in alcuni casi vi hanno vissuto. Due esempi sono 
quello di Luca Santoro, di una famiglia rialloggiata dalle 
«baracche» di Trigoria alle palazzine Armellini, e che dopo 
sposato si è trasferito all'Idroscalo, in una casa autocostruita da 
lui e dalla moglie, e quello di B.F., uno dei più antichi abitanti 
del’Idroscalo, prima del villaggio dei sardi, che ottenne un 
appartamento ATER a Nuova Ostia, ma che con la separazione 
dalla moglie si trasferì in autocostruzione all'Idroscalo.  

Una storia particolare, che costituisce un legame non solo tra 
Nuova Ostia e Idroscalo, ma anche con l’Acquedotto Felice, è 
proprio quella di Franca Vannini (1950) e di sua figlia Francesca 
Bianchi (1981). Il marito di Franca e padre di Francesca era 
Claudio Bianchi, dell’Acquedotto Felice, figlio di Richetto 
Bianchi, uno dei muratori che costruirono più case sotto gli archi 
dell’Acquedotto, di cui abbiamo già parlato nel secondo capitolo, 
attraverso le parole del suo figlio più piccolo, Daniele Bianchi. La 
sua famiglia ottenne un appartamento a Nuova Ostia, che però 
bisognava dividere tra tutti i fratelli. Claudio e Franca vissero un 
periodo nelle palazzine Armellini, quando Francesca era piccola, 
e alcuni anni anche a San Basilio, il quartiere di Franca; nel 1992 
si trasferirono all’Idroscalo, di nuovo in autocostruzione come 
all’Acquedotto. Francesca aveva tredici anni quando arrivarono 
nel quartiere: li accompagnò lo zio, Piero Garinei, che abbiamo 
visto nel capitolo sull’Acquedotto Felice. L’arrivo da Nuova 
Ostia a Idroscalo fu travagliato; eppure, dice Francesca, fu allora 
che «è iniziato l’amore sprocetato pe’ sto posto». Racconta Franca 
che sulle prime loro erano spaventate dalle mareggiate; una, forse 
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quella del 2004, lambì le case intorno alla loro. Ma un vicino, 
Silvio, li portò su un tetto, a contemplare il quartiere inondato 
senza preoccuparsi, sapendo che l’acqua sarebbe refluita: fu in 
quell’occasione che, indicando il paesaggio alle due donne, disse: 
«È la Sardegna dei poveri»   

Poco dopo l’inizio dei lavori della nuova casa tuttavia Claudio 
Bianchi morì, lasciando la moglie e la figlia con la casa non 
terminata. Nonostante – o forse a causa di – quest’inizio così 
travagliato, il rapporto di Franca e di Francesca con il territorio è 
molto viscerale, e il confronto con Nuova Ostia è sempre 
favorevole all'Idroscalo. Vedremo più avanti che, con le 
demolizioni del 2010, Franca e Francesca saranno tra le fondatrici 
della Comunità Foce del Tevere, un’associazione che condurrà 
un’aspra battaglia per il mantenimento degli abitanti all’Idroscalo, 
contro lo spettro del trasferimento, e per la riqualificazione del 
territorio. In particolare, le due donne sono tra gli abitanti che più 
chiaramente riconoscono come una risorsa l'ambiente sociale e la 
vita comunitaria che si vive sulla foce del Tevere, rispetto a quello 
che lasciarono indietro, negli anni in cui Nuova Ostia era definita 
«un quartiere ai confini della realtà». 

Francesca Bianchi: Non c’era quella paura che potevi trova’ 
quando abitavi a Ostia. Perché io che vengo da una palazzina, la 
palazzina potevi scende, ma dovevi sta, là sotto, comunque sia, 
dovevi sempre sta co l’occhi aperti. Vedi, non vedi, quello lo 
conosci, lo saluti, quello non lo conosci, non t’azzardà a salutallo. 
Qui non è mai stato così. Qui, come camminavi, salutavi. Te torno 
a ripete: comunque venivi sempre controllata. Era come se la famija 
tua... noi semo tre persone, io, mi madre e mi padre; eravamo 
diventati ottomila persone.  

La questione della sicurezza non è secondaria, soprattutto in 
un’epoca, come quella a cui si riferisce Francesca Bianchi, in cui 
a Nuova Ostia i conflitti esplodevano quasi quotidianamente. Gli 
abitanti intervistati presentano l’Idroscalo sempre come un posto 
sicuro per chi vi abita, in contrasto con lo stigma che pesa su di 
esso, ma anche con la realtà che molti di loro hanno conosciuto 
all'altro estremo di via dell'Idroscalo. 
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Francesca Bianchi: Io me so’ sempre dovuta guardà più le spalle 
quando abitavamo qua a Nuova Ostia, o da altre parti, che qui 
all'Idroscalo. Io qui non me so’ mai dovuta guardà da nessuno. Lì 
m’è successo pure che un giorno stavamo a casa tranquilli e beati, 
e se so’ sparati uno dal quinto e uno al terzo piano, me pare. Se so' 
proprio sparati. Sopra alla persiana de casa, c’era il buco. Cioè, se 
sparavano così, come niente. Qui ste cose ‘nso mai successe. Qui 
se litigava, perché mica non litigavano. Se litiga da ogni parte, se 
litiga, pure qua se litigavamo. Ma mai ai livelli che se arivava in altre 
zone.  

Come spiega Daniele Bianchi, zio di Francesca, questa sicurezza 
però non si deve al fatto che la popolazione sia meno conflittuale, 
bensì al lavoro continuo degli abitanti per mantenere attivamente 
sicura la zona, mediando i conflitti e creando occasioni per una 
loro gestione non distruttiva. Per Daniele, che come abbiamo 
visto aveva vissuto all’Acquedotto Felice, la vita all'Idroscalo «è 
sicura perché ce l'hai fatta diventare sicura te, conoscendote. 
Facendo mucchio. Capito? Come ne’ la mischia, no? Fai mucchio, 
e te difendi». Lo stesso processo che crea attivamente il controllo 
collettivo su un territorio delimitato può rappresentare anche un 
rifugio per qualche freerider che si approfitta del controllo 
reciproco, per coprire le proprie malefatte: «Perché ce po' esse il 
delinquente che approfitta della storia della zona: me copro, sto 

La zona della "punta" dell'Idroscalo. Fonte: sconosciuta. 
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dentro». Così, la stessa opacità della zona, prodotto dal controllo 
reciproco degli abitanti tra di loro e sul territorio, che protegge 
dalle derive antisociali esplose nel quartiere vicino, dà adito anche 
allo stigma: una generica connotazione negativa connota sia 
Nuova Ostia che Idroscalo, nonostante le differenze tra di essi 
che sono sentite chiaramente dagli abitanti, e contribuisce a creare 
ambiguità nelle loro rappresentazioni pubbliche.  

 «All'Idroscalo ce devi sape' vive», dice Francesca Bianchi: 
l'orgoglio di viverci include soprattutto la coscienza di aver 
saputo supplire, seppure in forma precaria, ai servizi di cui 
normalmente si dovrebbe occupare lo stato: ma anche di aver 
recuperato in parte quella capacità di autogestione e costruzione 
dello spazio di cui la città contemporanea ha privato la maggior 
parte dei suoi abitanti. Scrive Jean-Pierre Garnier:  

 […] la caratteristica dell'architettura definita vernacolare è che 
questa veniva elaborata direttamente a partire dal modo di vivere 
degli abitanti, al contrario della costruzione industrializzata che le 
succederà e che farà pesare la propria influenza su di loro. La prima 
materializzava e allo stesso tempo simbolizzava l'autonomia 
mantenuta dalla collettività formata dagli abitanti, anche se questi 
dovevano rendere conto ai potenti più o meno lontani che 
regnavano su di loro. La seconda, in compenso, viene messa 
all'opera, insieme all'urbanismo tecnocratico che si sviluppa 
parallelamente, per insegnare agli abitanti a vivere, formulazione da 
considerare sia in senso letterale che figurato, secondo i canoni 
individualistici della modernità. (Garnier, 2006, p.17)  

Ritroviamo qui la dinamica di appaesamento che abbiamo visto 
rispetto all’Acquedotto Felice; è grazie alla capacità di «saper 
vivere» degli abitanti nel luogo, che il luogo diventa sicuro e 
«leggibile», e la soddisfazione che il quartiere provoca in chi ci 
abita è prodotto di questo dispiegarsi della capacità collettiva di 
adattare il quartiere ai propri bisogni, facendone un sostegno 
visibile per le proprie esigenze vitali. Ma «saper vivere» è anche 
saper rispettare i codici autoprodotti che regolano i rapporti con 
gli altri, i limiti riconosciuti al comportamento di ognuno, gli spazi 
a cui ognuno ha diritto, su cui non ci si può appellare a nessuna 
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autorità se non quelle prodotte dalla collettività stessa. In ritorno, 
si ottiene un senso di appartenere, di essere «uno de noi», un 
«Idroscalese», come dice a volte Francesca. 

Il secondo livello dell’appaesamento, come abbiamo visto, è 
quello del rapporto con le istituzioni: e anche qui, gli abitanti 
hanno dovuto imparare a «saper vivere», elaborando accordi 
informali con l’ente deputato alla gestione del territorio, cioè il 
Demanio dello Stato. I primi a costruire all'Idroscalo più che un 
riparo per la notte, cercarono di ottenere dal Demanio una 
rassicurazione (anche informale) sul fatto che le loro costruzioni 
non sarebbero state abbattute, prima di investire sulle proprie 
case124. Quando qualcuno dichiarava una nuova costruzione, gli 
ispettori del Demanio visitavano la zona, misuravano i metri cubi 
coperti e i diversi «manufatti» che sorgevano dalla sera alla 
mattina sparsi per l'ex-aeroporto; agli abitanti arrivavano poi delle 
lettere annuali con l'indennità da pagare per l'abuso edilizio. In 
genere si trattava dell'equivalente di un migliaio di euro attuali 
l'anno; il Demanio non abbatteva le costruzioni, ma ogni anno 
mandava questa lettera a chi aveva notificato la propria presenza 
nella zona, riscuotendo le multe. Chi non pagava rischiava lo 
sgombero e la demolizione, ma chi pagava era tollerato, e 
considerava questo pagamento una sorta di equivalente 
dell'affitto, o della concessione demaniale. La maggior parte di 
abitanti conservano ancora gelosamente tutti questi «bollettini», 
o «bollette», come venivano chiamati; pur se nella forma di multe 
per abuso edilizio, esse testimoniano la propria presenza 
continuata nella zona, ed il rispetto delle richieste del Demanio, 
che, naturalmente, sono sempre state ambigue. Così, l’apparente 
paradosso di trattare come riconoscimento istituzionale del 
proprio diritto a rimanere dei documenti che formalmente 
impongono di lasciare l’area, testimonia il «doppio legame» che il 
Demanio ha mantenuto con gli abitanti: pur intimando 
l’abbandono, se gli abitanti pagavano annualmente le multe, le 
loro costruzioni non venivano abbattute. Non solo: le case 

                                                 
124 Tra questi primi abitanti c'era anche gente di classe media: giornalisti, 

impiegati di banca, professionisti, addirittura qualche poliziotto. Intervista 
con Raoul e Patrizia Massarutti, 16/7/2015. 
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dell’Idroscalo sono accatastate, ognuna ha il numero di lotto, il 
numero di foglio e di particella catastale; vi sono quindi dei 
«titolari» dell’abuso, e ogni volta che si vendeva o passava di mano 
una casa, il nuovo titolare notificava al Demanio un «passaggio di 
proprietà» di fatto abusivo. Il Demanio teneva conto di questa 
notifica, e l’anno successivo mandava la multa al nuovo 
proprietario, intimandolo a lasciare la zona. Ci furono addirittura 
dei «conguagli», in cui soldi dovuti prima del «passaggio» 
venivano addebbitati al vecchio occupante: non stupisce che gli 
abitanti chiamassero «bollettini» queste comunicazioni, anziché 
multe, e che li vivessero come tasse periodiche. «La tredicesima 
andava via sempre per il Demanio», dice Luca Santoro. 

Luca Santoro: Pe’ loro dovevi andà via; però ti facevano… allora 
te la facevano passà come multa, però lo capisci da te che era un 
quieto vive, per cui tu paghi un poco, e statte bono. Infatti non ci 
sono mai stati problemi.  

I conguagli potevano ammontare anche a diversi milioni di lire, e 
condizionavano il modo in cui le famiglie gestivano le case. Ad 
esempio, Clara Emiliani, che dal 1964 frequentò l'Idroscalo tutte 
le estati con la famiglia, nel 1997 ricevette una notifica di 
conguaglio da 18 milioni: fino a quel momento, la famiglia aveva 
pagato al Demanio quattro milioni ogni anno, ma Clara propose 
alla famiglia di occuparsi lei da sola di questo grosso pagamento, 
diventando così in qualche modo la «titolare» della casa. Dopo 
aver saldato il conguaglio si trasferì stabilmente con suo marito e 
i figli nella casa che fino a quel momento era servita per le vacanze 
di tutta la famiglia; la casa d'estate ospitava i fratelli e le sorelle 
con gli altri bambini, e fu adattata per questo duplice uso. 

Risulta difficile, a posteriori, capire perché tutte queste 
famiglie investirono tempo, denaro e risorse su una situazione 
così irregolare. Bisogna ricordare però, innanzitutto, che al 
momento della formazione dell'Idroscalo era difficile capire quale 
sarebbe stato il futuro dell'area: alcune zone ugualmente 
irregolari, come l'Acquedotto Felice e gli altri borghetti sarebbero 
stati abbattuti, ma altri dalle caratteristiche simili sarebbero stati 
regolarizzati, «perimetrati», e trasformati in toponimi.  
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Alcuni dei documenti con cui il Demanio 
controllava l’occupazione del territorio:  

Sopra, a sinistra: un conguaglio di 29 milioni 
di lire che riguarda gli anni 1954-1958, 
emesso nel 1999. 

Sopra, a destra: autodenuncia di occupazione 
di immobile demaniale, depositata al Demanio 
con tanto di nome della strada e numero di 
lotto.  

A destra: una “bolletta” annuale, che 
dimostra il pagamento di un milione di lire per 
l’anno 1992. 
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In secondo luogo, questo sistema delle «bollette» creava 
un'illusione di tolleranza sufficiente, anche più rassicurante di 
altre forme di accesso alla casa a cui molti erano abituati. Gli anni 
dello sviluppo dell'Idroscalo, infatti, sono gli stessi in cui a Nuova 
Ostia si sviluppava l'abusivismo generalizzato, le occupazioni 
spontanee e centralizzate dal PCI, il passaggio delle chiavi degli 
appartamenti pubblici. Ma soprattutto, bisogna comprendere che 
la qualità della vita che si godeva all'Idroscalo, con il mare, il 
silenzio, le barche sul fiume, le lunghe spiagge, i tramonti dietro 
al faro di Fiumicino, la possibilità di uscire di casa ed essere 
immediatamente in spiaggia, era così alta da valere la candela 
dell'incertezza. Molte famiglie si trasferirono all'Idroscalo perché 
un figlio o un parente con problemi respiratori aveva bisogno 
dell'aria del mare; altri, dopo aver fatto per anni i «fagottari» sulla 
spiaggia di Ostia decisero prima di appoggiarsi nella zona 
costruendosi un piccolo rifugio, più avanti di trasferirsi 
definitivamente. Una certa dose di rischio era certamente 
implicita fin dall'inizio, anche se oggi alcuni abitanti si pentono di 
aver investito su delle case irregolari; ma l'immobilità delle 
amministrazioni rispetto ad abusi ben più grandi che si 
verificavano negli stessi anni in altre parti di Ostia e di Roma, 
faceva ben sperare che l'irregolarità di queste piccole costruzioni 
sarebbe stata tollerata dalle autorità. La precarietà che ha sempre 
caratterizzato le case dell'Idroscalo, anche le più solide, è quindi 
legata anche alla coscienza del fatto che ci fosse ben poco a cui 
appoggiarsi per rivendicare il proprio diritto di stanziarsi nella 
zona. Con il passaggio dei decenni, però, e l'assenza di interventi 
risolutivi da parte delle autorità (le demolizioni fino al 2010 si 
contano sulle dita di una mano), gli investimenti economici ed 
emotivi sulla zona si facevano sempre più cospicui.  

È forse anche per questo status ambiguo, per questo limbo tra 
la negligenza istituzionale e la legittimità percepita verso un uso 
ormai consuetudinario, che il quartiere è rimasto intatto fino ad 
oggi. Le demolizioni degli anni '80 con cui la giunta del sindaco 
Petroselli eliminò tutto il «villaggio dei sardi» non toccarono 
l'Idroscalo. Nessuno degli abitanti intervistati ricorda di aver 
portato avanti una lotta o di aver dovuto impedire uno sgombero 
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di massa, quando le «baracche» tra l'Idroscalo e Nuova Ostia 
venivano demolite. Gli abitanti furono trasferiti per lo più nei 
palazzi rossi dell'Ater, che intorno al 1985 si cominciarono a 
costruire a Nuova Ostia, di fronte alle palazzine Armellini di via 
Baffigo. Come vedremo, alcuni abitanti del “villaggio” 
confluirono anche, con alterne vicende, nelle case autocostruite 
dell'Idroscalo, che come sempre, durante le ondate di 
demolizioni, cresceva.  

 Ci sarebbe da chiedersi anche quale fosse la posizione del 
Demanio nei confronti di un territorio che ormai iniziava ad 
essere densamente popolato, e i cui abitanti religiosamente 
versavano diversi milioni l'uno alle casse del Ministero, alcuni 
durante diversi decenni, rappresentando indubbiamente anche 
degli introiti assicurati. Sta di fatto che le demolizioni si 
fermarono al confine dell'Idroscalo, e che gli abitanti ricevettero 
una nuova conferma implicita del loro diritto acquisito a rimanere 
nell'area. Nel frattempo, il monumento commemorativo della 
morte di Pasolini rimase in mezzo ad un terrain vague, ora 
disabitato. 

 
La zona della "punta", alla foce del Tevere. Foto: Mino Ippoliti. 
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5. Una storia d’acqua. 

La particolare posizione geografica dell’Idroscalo rende il 
quartiere esposto al variare spesso imprevedibile degli elementi 
naturali. Compreso tra il fiume e il mare, battuto dal vento, e 
tormentato dall’umido del sottosuolo, l’Idroscalo è un luogo in 
cui la natura è sempre stata molto più presente nelle vite degli 
abitanti rispetto alla maggior parte dei quartieri di Roma. Gli 
abitanti hanno dovuto tenere a bada le forze naturali, adattarsi 
alle difficili condizioni ambientali, trovare strategie per evitarne i 
pericoli: come dei pionieri, non avevano ovviamente nessuna 
struttura istituzionale che li tutelasse o li guidasse nella scelta dei 
materiali o del luogo in cui stanziarsi. Le decisioni sono state 
prese sulla base delle esperienze individuali, trasmesse alla 
collettività in forma orale, durante decenni. Vi si è formata una 
particolare cultura ambientale, che prescriveva le migliori 
modalità di rapporto con il fiume, con il mare e con gli elementi. 
Gli abitanti dell’Idroscalo hanno una familiarità con gli elementi 
naturali molto più pronunciata che nel resto della città. Essa si 
percepisce anche in alcune scelte lessicali: per indicare i luoghi o 
le direzioni molti dicono «a mare», «a fiume», «a foce», senza 
articolo, come punti cardinali (delle volte si usa anche 
l’espressione «a Idroscalo»). Sono espressioni che si trasmettono 
per vicinanza tra gli abitanti, non per tradizione familiare, giacché 
si ritrovano pure tra chi è arrivato di recente; esse denotano in 
qualche modo l’accettazione di un certo modo di vivere, che 
integra il fiume e il mare nell’orizzonte familiare.  

Dal punto di vista della legislazione urbanistica, naturalmente, 
questa prossimità e familiarità con la natura non è affatto vista 
come un valore positivo. L’area è classificata come parte della 
fascia di esondazione del Tevere, tecnicamente «fascia di deflusso 
AA», e dal punto di vista del rischio idraulico «zona R4», cioè 
quella che presenta le condizioni di maggior pericolo125. Perio-
dicamente, soprattutto all’inizio dell’inverno, la Protezione Civile 

                                                 
125  Secondo le “Norme tecniche di attuazione” del Piano di bacino del fiume 

Tevere (maggio 2012), la fascia AA si definisce “zona di massimo deflusso 
delle piene di riferimento in cui deve essere assicurata la massima 
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si recava in forze nella zona per organizzarne l’evacuazione 
d’emergenza, trasferendo gli abitanti in alberghi o campeggi126 (si 
veda de Jesus, 2011, p.73). Fu proprio un’ordinanza di Protezione 
Civile a determinare lo sgombero del febbraio 2010, ed è sempre 
un Piano Speditivo di Protezione Civile, oggi, alla fine del 2016, 
ad affermare la necessità di trasferire (il termine usato è 
«delocalizzare») gli abitanti dell’Idroscalo127. Ogni volta che la 
Protezione Civile organizza un’evacuazione anche Comune e 
Regione inviano le loro forze per dare supporto, e la stampa fa 
eco dell’operazione di presunto salvataggio degli abitanti – 

                                                 
officiosità idraulica ai fini della salvaguardia idraulica della città” (p.14): in 
questa fascia sono ammessi i manufatti, ma essi “devono essere realizzati 
con il piano di caplestìo al di sopra del livello della massima piena 
prevedibile maggiorato da opportuno franco idraulico specificato nel nulla 
osta idraulico, con esclusione dei volumi tecnici non agibili purché non 
determinino condizioni di ostacolo al deflusso della piena di riferimento” 
(p.15). Le Norme di fatto, in questa fascia fluviale prevedono parchi 
naturali, aree per il tempo libero, e aree per attività produttive o di servizio 
per la nautica. Per quanto riguarda il rischio, le zone R4 sono identificate 
come “aree sede di inseiamenti civili e produttivi per le quali è necessaria 
un’azione volta a realizzare opere di difesa idraulica” (p.14). Si veda anche 
la Tav.P5 Cf,  foglio 1, del “Progetto di aggiornamento del Piano di bacino 
stralcio per il tratto metropolitano del Tevere da Castel Giubileo alla Foce 
– PS5” del Piano di bacino del Fiume Tevere, redatto dall’Autorità di 
Bacino del Tevere, dicembre 2014. 

126 Si veda ad esempio il video “Idroscalo di Ostia: in attesa della piena” del 
12/12/2008, You Reporter, <http://www.youreporter.it/video_Idroscalo 
_di_Ostia_in_attesa_della_piena> (Consulta: 22/12/2016), nel 
commento si legge: “Sembra però che la gente del posto non tema il rischio 
di straripamento del Tevere, mentre il Sindaco Alemanno evidenzia i 
pericoli, spedendo un massiccio numero di volontari a soccorso”. 

127  Si tratta dell’ordinanza comunale n.43 del 17 febbraio 2010, e della 
delibera comunale n.89 del 18 novembre 2016. Si veda 
<http://www.labur.eu/public/blog/?p=609> (Consulta: 22/12/2016) e 
<http://www.labur.eu/public/blog/?p=1889> (idem), e anche il 
“Programma degli interventi di riqualificazione di Ostia e del Lungomare” 
definito il 17/2/2013 dal Dipartimento di programmazione urbanistica di 
Roma Capitale, in cui si progetta una “riqualificazione dell’Idroscalo”, 
definita “Costruzione di una polarità produttiva legata ai cantieri navali, 
con la rilocalizzazione degli abitanti della borgata abusiva, in condizioni di 
grave rischio idrogeologico, e la riqualificazione a verde di parte dell’area 
oggetto di demolizione” (p.8). 

http://www.youreporter.it/video_Idroscalo%20_di_Ostia_in_attesa_della_piena
http://www.youreporter.it/video_Idroscalo%20_di_Ostia_in_attesa_della_piena
http://www.labur.eu/public/blog/?p=609
http://www.labur.eu/public/blog/?p=1889
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sfortunati o imprudenti – di una zona classificata «a rischio di 
esondazione». Il tono degli articoli di giornale è sempre lo stesso, 
come in questo reportage dell’Espresso del 2011: 

Il fiume non rinuncia a quelle terre e a ogni piena minaccia di 
riconquistarle. Invade il borgo, allaga gli edifici, trasforma le strade 
in paludi. La gente di qui lo sa: è sempre stato così. Quando arriva 
l’onda rimbocca le maniche, barrica le porte, poi unisce le forze e 
aiuta chi è stato meno fortunato ad asciugare e ripulire128.  

Come avviene anche altrove in Italia, però, e soprattutto dopo il 
terremoto dell’Aquila, l’autorità della Protezione Civile non è 
particolarmente riconosciuta (si veda Messina, 2010; Reggiani, 
2012; Carnelli, 2012; Bock, 2017). Gli abitanti dell’Idroscalo non 
attribuiscono a questo corpo una comprensione del territorio 
sufficiente per discriminare quando si è veramente in presenza di 
rischio, ed affermano di conoscere molto meglio l’andamento del 
fiume e del mare. Dalle loro case, le piene e le maree sono 
monitorate ventiquattr’ore al giorno, sette giorni su sette, in 
alcuni casi durante anni. Tutti gli abitanti, soprattutto i più antichi, 
negano decisamente che il fiume rappresenti un pericolo. «Il 
Tevere non è mai esondato», afferma chi vive nell’area da 
decenni. M.C., che abita con il marito in una casa proprio sulla 
riva del fiume, mi dice: «Il fiume è nostro amico. Io je dico 
buongiorno la mattina, quando apro il cancello di casa». Il marito, 
M.G., che frequenta il quartiere dagli anni settanta, racconta di 
quando, una sera del 1996. la Protezione Civile arrivò in forze nel 
quartiere per iniziare l’evacuazione, adducendo un rischio di 
esondazione. Il giorno successivo all’alba sarebbe dovuto andare 
a lavorare, ma decise di rimanere a casa per evitare equivoci: 

M.G.: So venuti: ‘dovete uscire, perché stanno aprendo le dighe’. 
‘Embè? Fa aprì le dighe!’. Io dovevo attaccà alle tre di notte. j’ho 
detto ‘guardi io non vado a lavorà. Telefono in centrale, sto qui co’ 
voi fino a domattina. Ve dimostro che l’acqua non esce. Vedete 
                                                 

128  “Miracolo a Ostia”, cit. L’occhiello dell’articolo recita: “Un borgo abusivo 
alla foce del Tevere, costruito in sessant’anni dai residenti, che sfidano la 
piena del fiume e le minacce di sgombero”.  
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quel sasso? Quando quel sasso sale su di cinque centimetri, lo 
copre, più di quello non fa. […] Quella notte stavo lì, e me guardavo 
sempre quel sasso. L’acqua non saliva ma manco se l’ammazzava. 
A un certo momento loro, sia quelli della Protezione Civile, che i 
vigili: ‘Ma annamosene, c’ha ragione questo, c’ha ragione sto 
signore’. ‘No, mo’ ho detto che facciamo mattina, mo’ facciamo 
mattina! Non m’avete mandato a lavorà!’. 

«Il fiume c’aiuta, semmai: si prende l’acqua quando il mare sale», 
confermano altri. Di fatto, quello che gli abitanti adducono a 
garanzia del proprio abitato, è il principio fisico dei vasi 
comunicanti: alla foce, il fiume non può esondare, se non in 
presenza di condizioni di estrema eccezione, come quelle di una 
piena secolare del Tevere 129  che coincida con il mare 
particolarmente alto che ne impedisca il deflusso. Uno studio 
dell’anno 2000, incaricato dal Consorzio Idroscalo all’ing. 
Alberto Noli, tra i massimi esperti italiani di assestamento 
idrogeologico e di aree portuali, conferma la versione degli 
abitanti: anche in caso di piena eccezionale del Tevere, 
l’esondazione massima nella zona dell’Idroscalo non supererebbe 
il metro e mezzo; sarebbe quindi sufficiente rinforzare gli argini 
per evitare rischi agli abitanti 130 . Andrea Schiavone, anch’egli 
ingegnere, tecnico della Comunità Foce Tevere, da anni si batte 
per la riqualificazione dell’Idroscalo adducendo che nell’area non 
c’è nessun rischio idraulico insolubile legato al Tevere: «Gli 
antichi romani avrebbero trasformato la città di Ostia e il porto 
nei granai dell’Impero, se questi fossero stati in pericolo di 
esondazione?» 131 . Il suo laboratorio di urbanistica – LabUr, 

                                                 
129  La piena secolare si verifica in media ogni duecento anni; l’ultima è stata 

nel 1937. 
130  Prof. Ing. Leopoldo Franco, prof. Ing. Alberto Noli, “Analisi del rischio 

di inondazione dell’area fociale dell’Idroscalo”, Roma, maggio 2000. A pag. 
6 si conclude: “In definitiva per garantire la sicurezza dell’abitato è 
opportuna e sufficiente una modesta opera di contenimento perimetrale 
(es. argine impermeabile lungo circa 1000 m ed alto circa 1 m) ovvero un 
piccolo rialzamento del piano campagna (di pochi decimetri variabile con 
le zone)”.  

131  Intervista ad Andrea Schiavone, in “Ostia, il ‘pasticciaccio dell’Idroscalo’”, 
Corriere della città, 23 febbraio 2016. 
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integrato da lui e dall’urbanista Paula de Jesus – ha studiato nel 
dettaglio l’area della foce, concludendo che basterebbe un sistema 
di palancole a fiume per scongiurare i danni anche della piena 
secolare; anche in questo caso l’Idroscalo sarebbe letteralmente 
l’ultimo dei problemi di Roma, poiché il Tevere prima di esondare 
sulla foce dovrebbe allagare decine di quartieri a monte, tra cui – 
ad esempio – la zona di Casal Bernocchi, la Magliana, che è sotto 
il livello del fiume, e ancora più su, Acqua Acetosa, Prima Porta, 
proprio in area di esondazione132. 

Maggiori problemi per l’area rappresenta il mare, visto che per 
molti anni la zona non è stata provvista di una scogliera adatta a 
difendere l’abitato. Anche grazie alle pressioni di LabUr, nel 2012 
la Regione ha costruito la scogliera prevista fin dal 2009, che ha 
ridotto a quasi zero i problemi legati alle mareggiate. Molti 
abitanti ricordano la paura del mare grosso, prima della 
costruzione della scogliera, anche se spesso minimizzano i danni 
reali. «Qui siamo sempre stati tranquilli, non è mai successo 
niente», dice Alessandra D’Andrea, che viveva molto vicina al 
mare, prima dello sgombero del 2010. «Cioè, il mare poteva fa’ 
una pozzanghera, però poi scorreva. Non si è mai allagato che si 
so’ riempite le case o che: non è mai successo». Però, chi ha 
vissuto nell’area più a lungo, ha memoria anche di mareggiate 
molto forti. «A me m’ha messo paura nell’87, e poi m’ha messo 
paura nel ’90, che portò un sacco de zozzerie», ricorda Domenica 
Ceccaroni. Nel 1985, dopo un allagamento, gli abitanti decisero 
di attivarsi per ridurre il rischio: era un momento particolarmente 
favorevole per l’associazionismo della zona, e ogni famiglia mise 
cinquecentomila lire per costruire la scogliera. Il Consorzio 
coordinò la raccolta dei fondi e i lavori: in tutto l’opera costò oltre 
cento milioni. Le mareggiate non terminarono, ma furono molto 

                                                 
132 Questa analisi coincide con quella che mi è stata comunicata dall’ing. Paolo 

di Girolamo, dell’area Costruzioni idrauliche del DICEA, Facoltà di 
Ingegneria, Università La Sapienza, e dal prof. Alberto Noli, autore del 
rapporto di cui sopra, intervistati il 18/4/2016 e il 27/4/2016. Essi 
confermano la possibilità di proteggere definitivamente l’abitato con un 
piccolo intervento sull’argine, e la sopravvalutazione del rischio idraulico 
da parte dell’Autorità di Bacino. Si veda de Jesus, 2013, p.73. 
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ridotte: soprattutto, con quest’opera l’organizzazione collettiva 
degli abitanti toccò il suo punto massimo: la popolazione era 
riuscita ad unirsi per creare una difesa autogestita del proprio 
territorio dagli elementi naturali. Possiamo solo immaginare 
l’orgoglio di chi vedeva il proprio quartiere protetto da 
un’infrastruttura autocostruita, di fatto abusiva, mitigato solo 
dall’amarezza di non essere riusciti a coinvolgere la totalità del 
quartiere. Una parte di abitato non pagò le quote per la scogliera, 
e la zona corrispondente alle loro case non venne protetta. Il mare 
da quel lato entrava nel quartiere, allagando anche le altre case. 
Difficile trovare una metafora migliore della necessità di 
collaborare collettivamente per assicurare il benessere 
individuale, propria di tutta la storia dell’Idroscalo.  

Questa storia di autogestione del quartiere è assolutamente 
estranea alle categorie burocratiche e urbanistiche che ne 
normano il territorio. Gli abitanti intervistati considerano 
strumentale l’uso che la stampa e il Comune fanno 
dell’emergenza fiume, e ribaltano la prospettiva: la vera fonte di 
inquietudine per la popolazione non sono fiume e mare, con cui 
hanno imparato a convivere, ma gli interventi arbitrari che le 
autorità presentano come soluzione al presunto rischio idraulico. 
«Loro c’hanno sempre provato, pe’ mette paura alla gente», dice 
Alessandra D’Andrea. Ammettere il rischio di mareggiata, per 
l’Idroscalo, significherebbe dover realizzare opere di conteni-
mento simili a quelle esistenti nel resto di Ostia; mentre 
ricondurre il problema al fiume, permette di imputare all’area una 
problematicità isolata, che può giustificare interventi sommari 
come sgomberi e traserimenti.  

Francesca Bianchi: Il problema dell’Idroscalo è sempre stato 
quello, a Ste. So’ sempre stati loro che hanno creato problemi, 
hanno sempre cercato de mannacce via, inventate mareggiate, 
calamità naturali, e ne hanno dette tantissime. Qui ci abita gente 
normale. Non ci abitano i brutti sporchi e i cattivi, o ci abitano i 
cani sciolti. Ci abitano persone noramli; ci abitano le madri de 
famiglia, ci abitano i ragazzini invalidi, ci abitano persone anziane, 
persone che c’hanno problemi… c’è chi è voluto venì qui perché 
era innamorato del posto, e chi pe’ necessità economica, perché 
casa qui la pagavi la metà di quanto la potevi comprà a Ostia. Ma 
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non è che uno vie’ qui perché qui c’è il degrado, perché qui c’è la 
delinquenza, perché qui c’è la mafia.  

Le considerazioni sul rischio idraulico giocano verso gli abitanti 
lo stesso ruolo dello stigma, del discorso negativo, che manipola 
alcuni aspetti della vita nei quartieri per presentarli come assoluti. 
Come le case sotto gli archi dell’Acquedotto Felice erano matter 
out of place nei confronti del monumento archeologico, le case 
dell’Idroscalo sono fuori posto verso l’ambiente naturale, nei 
confronti di quei beni comuni per eccellenza che sono il fiume e 
il mare. Uno stanziamento così vicino a questi due elementi 
sembra implicare naturalmente un rischio, come a sancire un 
vincolo indissolubile tra la classificazione urbanistica delle aree, e 
l’ingerenza effettiva degli elementi naturali. In realtà questo 
rapporto è più complesso. Innanzitutto l’Idroscalo non è certo 
l’unica area compresa nel bacino del fiume Tevere ad essere 
costruita ed abitata (l’Isola Tiberina costituisce solo l’esempio più 
prestigioso); inoltre, per quanto riguarda la prossimità al mare, la 
legittimità dipende naturalmente dalle difese che l’abitato ha nei 
confronti delle mareggiate. Gli abitanti sottolineano 
continuamente la complessità, le contraddizioni, che rendono 
sfumato il “rischio di esondazione” che pesa sulle loro case e sulle 
loro vite; esso è invece presentato dall’esterno come una realtà 
ineludibile, innegoziabile. Lo stesso avviene con la definizione di 
«insediamento abusivo», che non ha riguardo per le continue 

Una delle case demolite nel 2010, nella zona teoricamente “a rischio”. 
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negoziazioni con il Demanio, le «bollette», i conguagli e la 
complessità del rapporto che l’Idroscalo ha mantenuto, per 
decenni, con le amministrazioni pubbliche133. Queste espressioni 
sono simbolicamente cariche, come il continuo impiego del 
termine «baracche», o l’allarme lanciata sporadicamente per il 
«sottobosco di affitti in nero» che governerebbe il quartiere134 

Ritroviamo lo stigma multiforme che abbiamo analizzato per 
l’Acquedotto Felice, in cui l’etichetta out of place (il «marchio 
abusivo», nelle parole di Roberta Viselli) transita dall’ambito 
amministrativo, a quello ambientale, a quello morale.  

Roberta Viselli: Cose che te dicono loro, si allagano, la mareggiata, 
io ti dico: in cinque anni non ho mai avuto sti problemi. Anche 
quando Idroscalo è stato messo in sicurezza per una mareggiata, 
c’hanno portato tutti agli hotel […] anche nel 2007, 2008, c’è stato 
sto falso allarme. E a noi non c’ha toccato minimamente. Casa 
nostra era asciutta, completamente asciutta, però logicamente gli 
interessava far figurare che c’era una sorta di allarmismo. E io te 
devo dì, stavamo benissimo.  

«Dicono sempre che è uscito ‘r mare: io non l’ho mai visto», 
continua Francesca. «una volta sola, ma dico l’anno dello 
‘tsunami’. Ma non c’era scogliera, non c’era protezione; ma 
neanche dentro alle case: era allagata fuori, la piazza! Me ricordo 
sempre sta Protezione, sti vigili, sti barconi, che te mettono ansia 
e basta». In più di una occasione mi è stato spiegato che di queste 
situazioni di presunta emergenza hanno tratto beneficio in molti: 
ricorre l’immagine di chi finge l’inondazione della casa per 
rientrare tra i titolari di emergenza abitativa, o addirittura di gente 

                                                 
133 “Insediamento abusivo a rischio di esondazione” è stato definito da 

Alemanno alla vigilia dello sgombero: si veda “Bonificare l’Idroscalo”, 
Libero Quotidiano, 22/2/2010. Oppure nelle didascalie del fotoreportage 
“Miracolo a Ostia”, di Gianluca Di Feo, fotografie di Stephanie Gengotti, 
L’Espresso, 12/5/2011, pp.77-il cui occhiello recita: “Un borgo abusivo alla 
foce del Tevere, costruito in sessant’anni dai residenti, che sfidano la piena 
del fiume e le minacce di sgombero”.  

134 Ad esempio, nell’articolo “Idroscalo, giro di vite sugli abusivi”, Il 
Messaggero, 14/9/2016, p.35.  
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che non vive all’Idroscalo e che si presenta sul posto durante le 
evacuazioni per essere trasferiti con gli evacuati.  

Alessandra D’Andrea: C’è sempre stata la gente che ha rotto le 
scatole alla Protezione Civile, se buttava i secchi dentro casa pe’ fa 
vede’ che s’erano allagati, e chiamavano… Perché qui, la maggior 
parte delle persone so’ venute a abità perché c’è sempre stata sta 
cosa de te venivano a buttà giù e te davano casa del Comune, 
capito? Quindi so’ venuti tutti qua.  

Abbiamo visto che anche nei borghetti storici c’era un settore di 
popolazione che abitava nelle «baracche» strumentalmente, per 
ottenere le case popolari, e che quindi non aveva nessun interesse 
a migliorare la propria abitazione o gli spazi comuni. Gli abitanti 
più radicati rivendicano l’estraneità di queste persone alle 
dinamiche di appaesamento e mantenimento autogestito del 
quartiere: «Questi a noi ce fanno solo danno», dice Francesca 
Bianchi; soprattutto perché incrementano la percezione 
dell’esistenza di un rischio, costituendo una sorta di quinta 
colonna interna del continuo discorso istituzionale sulla necessità 
di «salvare» l’Idroscalo, abbattendolo.  

Le mareggiate non sono terminate con la scogliera 
autocostruita. Dopo quella del ’90 ce ne fu un’altra nel 2004, che 
gli abitanti chiamano «tsunami», in seguito alla quale il quartiere 
rimase per due settimane senza luce elettrica; una più recente fu 
nel 2008. Molti abitanti anche recenti ricordano la paura del mare 
che avevano i primi tempi dopo il trasferimento all’Idroscalo: 
«All’inizio è stato un trauma – spiega Roberta Viselli, che si 
trasferì da Nuova Ostia nel ’97 – perché non ero abituata al 
rumore del mare, magari al sistema, come ti posso spiegà, i palazzi 
son visti in modo più protetto». La presenza del mare, e del suo 
rumore, faceva parte del generale straniamento che sentiva chi si 
trasferiva nella zona: «La prima volta che semo venuti c’è preso 
un colpo» spiega Francesca Bianchi. «Comunque sia era una zona 
che io non sapevo manco che esisteva. Non se sentivano 
macchine, non si sentiva un’ambulanza, non se sentiva niente». 
Con il tempo, però, chi si trasferisce sviluppa una familiarità con 
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il mare e con il fiume, che rivendica come parte del proprio pae-
saggio vitale, non più come fonte di pericolo. Fino alla 
costruzione della scogliera della regione nel 2012, gli abitanti 
erano abituati a sporadiche intrusioni del mare nel loro quartiere. 
Ma come vedremo, con la costruzione del Porto, che bloccherà 
il deflusso verso il mare, sarà la pioggia a diventare un problema.  
 

6. Luoghi e strutture della socialità 

Negli anni Settanta e Ottanta l’Idroscalo aveva diversi locali 
commerciali, ristoranti ed osterie, nonché uno «spaccio» di 
prodotti alimentari in una delle prime strade, dove gli abitanti si 
approvvigionavano dei beni di prima necessità senza dover 
raggiungere Nuova Ostia. C’erano inoltre un’osteria, una vineria, 
un bar sulla spiaggia (tuttora attivo), e la sede di un giornale locale. 
Il ristorante di Sergio Leoni, prima di suo padre Nando, unica 
costruzione del quartiere con regolare concessione demaniale, 
continuava ad essere l'esercizio commerciale più importante della 
zona, frequentato anche da personalità del mondo dello 
spettacolo. L’altro grande luogo della socialità, non vincolato alle 
possibilità economiche, era il mare. Tra l'Idroscalo e Nuova Ostia 
c'era oltre un chilometro di spiagge libere; mentre le spiagge del 

Idroscalo, anni Ottanta. Archivio Bastiano Ferrandu. 
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resto del litorale si riempivano di costruzioni quasi sempre 
abusive, ufficialmente «chioschetti», di fatto ristoranti, bar, locali, 
addirittura piscine e centri sportivi, quelle di via dell'Idroscalo 
erano un’apertura del panorama, un territorio ancora libero e 
accessibile. Dal quartiere si raggiungeva il mare a piedi scalzi, o in 
costume, e i bambini scorrazzavano per il piazzale e i vicoli con 
grande libertà. D’estate si facevano le feste in spiaggia, con i 
giochi infantili, e le famiglie si ritrovavano agli ombrelloni, o ai 
chioschetti. Ci si riuniva in spiaggia anche con gli amici e i parenti 
che vivevano a Nuova Ostia; dove, invece, l’ambiente continuava 
a degenerare. Su alcune delle spiagge c’erano piccoli chioschetti 
senza licenza, alcuni dei quali erano gestiti da gente dell’Idroscalo, 
o che adesso vive a Idroscalo: con la stessa logica 
dell’autorecupero che vigeva a Nuova Ostia, o dell’autoreddito 
che facevano i gestori dei garage delle palazzine Armellini, alcuni 
abitanti della zona non riuscirono ad ottenere le concessioni, ma 
pagando piccole multe ogni tanto mantennero delle attività 
scarsamente redditizie, ma che permettevano loro di vivere 
durante l’anno, e soprattutto di farsi sei mesi di mare. I legami 
personali rendevano le lunghe spiagge un luogo di grande 
socialità condivisa, legato strettamente al quartiere.  

Lorenzo Cerroni: Quello che c’ha attualmente la spiaggia del 
Porto, io so’ stato dieci anni co’ un chiosco. Abusivamente; un 
pezzetto di spiaggia senza concessione, ci facevano dei verbali che 
riuscivamo un po’ a elude: pagavamo ma non eccessivamente. Poi 
arriva ‘sto Porto, tutte le licenze, i permessi; qui non si poteva 
costruire un cazzo, c’hanno fatto un palazzo immenso. Non c’è 
stato modo [di avere la concessione]: trovavi le porte sbarate, se 
non c’hai santi in paradiso… non è che io scopro niente.  

Già allora, come abbiamo visto, la composizione sociale del 
quartiere era differenziata: ai primi arrivati, più o meno di classe 
media, si aggiunsero i nuovi, alcuni dei quali provenienti anche da 
quartieri molto poveri di Roma, altri anche da Ostia, o proprio da 
Nuova Ostia. Stavano intanto sorgendo una serie di strutture 
comunitarie che permettevano anche di gestire le differenze 
interne. In primo luogo, alla fine degli anni settanta si creò il 
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Consorzio Nuovo Idroscalo, con l'obiettivo di regolarizzare la 
posizione amministrativa delle case rispetto al Demanio. Il suo 
statuto era stato approvato dal Comune, e i membri della giunta 
direttiva erano eletti, anche se tendevano ad essere sempre le 
stesse persone: uno di loro era Sergio Leoni, titolare del ristorante 
«Sergio alla Fiumara». Leoni ne racconta la fondazione come 
risposta alle esigenze sempre più pressanti del Demanio nei 
confronti degli abitanti: “Con circa cento famiglie associate, 
facemmo capire subito di essere una forza politica, 
multipartitica[,] in cerca di chi si prendesse cura di noi, e dei nostri 
diritti” (Leoni, 2013, p.145). La vicenda dei Consorzi di 
autorecupero a Roma è complessa ed è stata oggetto di studi 
approfonditi: la regolarizzazione dei toponimi in più di una 
occasione diede luogo all’emergere di strutture territoriali che in 
molti casi passarono dall’esprimere legittime esigenze di 
urbanizzazione e servizi per abitanti di zone autocostruite, a 
conformarsi come centri informali di potere, in grado di 
incanalare le stesse esigenze in strutture clientelari difficilmente 
controllabili dagli abitanti, e con esse ad influire anche sulla 
politica cittadina (Cellamare, 2010; Coppola, 2013; De Lucia, 
Erbani, 2016)135. Vedremo che il Consorzio dell’Idroscalo, con le 
sue successive scissioni, presenterà un’evoluzione di questo tipo. 

Ma soprattutto nei primi anni, ricordano gli abitanti, il 
Consorzio era una grande risorsa per il quartiere: si riuniva 
periodicamente, raccoglieva le quote dai suoi membri, e 
realizzava dei lavori di urbanizzazione autogestiti: spianare o 
asfaltare le strade, smuovere la terra nelle zone dove il mare 
traboccava, mettere i lampioni per l'illuminazione pubblica. 
L'opera più grande, naturalmente, fu la costruzione della 
scogliera; e l’attività più riconoscibile era l’organizzazione delle 
feste di Ferragosto, che Leoni descrive anche come una maniera 

                                                 
135  “I Consorzi di autorecupero diventano piccoli centri di potere, a livello 

locale e subalterno, non solo per la circolazione locale di finanziamenti e 
di appalti di lavori (che, seppure limitati e locali, sono comunque 
consistenti), ma soprattutto perché sono diventati il riferimento per una 
molteplicità di decisioni e per i rapporti con l’amministrazione pubblica” 
Carlo Cellamare, “Una città pubblica diversa”, Comune.info, 12/3/2013, 
<http://comune-info.net/2013/03/criticasociolog/>   

http://comune-info.net/2013/03/criticasociolog/
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per rendere nota l’area al resto di Ostia, eliminare lo spettro 
gettato su di essa dalla morte di Pasolini: «Capimmo allora che 
bisognava essere presenti, nella vita sociale della città, altrimenti 
ci avrebbero sempre emarginato» (Leoni, 2013, p.147). Il 
Consorzio era organizzato per zone; ogni parte del quartiere 
aveva il suo «capo-zona» che si occupava di raccogliere i soldi e 
coordinare i lavori: gli abitanti fanno spesso riferimento a questo 
sistema di gestione della comunità come efficace e funzionale, 
lamentandone la decadenza negli anni successivi.  

Uno dei simboli della decadenza di queste strutture 
comunitarie autogestite è l’organizzazione della fornitura idrica. 
Per molto tempo le case non hanno avuto l’acqua, e gli abitanti 
hanno dovuto fare la fila alla fontanella al centro del quartiere, a 
cui attaccavano i tubi che riempivano i cassoni posizionati sul 
tetto delle case. Anche se l’immagine storica delle donne che 
fanno la fila alla fontana evoca un’idea di miseria e privazione, 
tutti raccontano le ore passate in fila come occasioni per 
conoscersi e scambiarsi opinioni, contribuendo a creare una 
coscienza condivisa del quartiere; gli abitanti dell’area più vicina 
alla fontanella raccontano vari episodi di convivialità, ma anche 
di liti, intorno a quest'unico punto d'acqua. Comunque, siccome 
molti abitanti vivevano nella zona solo d’estate, questa mancanza 
era vista più come un’avventura estiva che come un deficit 
strutturale della propria condizione abitativa. Nel corso dei 
decenni, a mano a mano che la popolazione aumentava, e alcuni 
dei villeggianti decidevano di trasferirsi stabilmente, le varie 
famiglie hanno adottato soluzioni diverse per portare l'acqua in 
casa. Oggi all'Idroscalo esistono due tipologie di accesso 
all’acqua: una parte di case continua ad usare le fontanelle, 
un’altra parte ha l’allaccio diretto (la situazione è ben spiegata in 
Trabalzi, 2013). Le case che hanno l’allaccio diretto l’hanno 
ottenuto grazie ad un contatore che l'Acea installò nel quartiere, 
da cui la fornitura è stata passata a decine di altre case, ognuna 
dotata di un contatore individuale. Quando si organizzò questo 
sistema, un responsabile (titolare della fornitura) si occupava di 
raccogliere i soldi e di pagare la bolletta unica. Ma alla morte del 
responsabile il pagamento si è interrotto, e si sono moltiplicati gli 
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allacci abusivi. Oggi è quasi impossibile calcolare quanto deve 
all'Acea ogni abitante come arretrati; la fornitura non è mai stata 
interrotta, e il debito si è accumulato136. Un'altra parte di quartiere 
invece continua ad essere indipendente dalla rete: i tubi di gomma 
con cui si riempivano i cassoni dalla fontanella sono stati sostituiti 
da una rete di condotte sotterranee, ovviamente autocostruite, 
che portano l'acqua dalla fontanella verso i cassoni sopra le case. 
Per aumentare la pressione molte case hanno pompe elettriche; 
alcuni abitanti vedono la necessità di pagare l’elettricità per la 
pompa come una compensazione che giustifica l’uso dell’acqua 
pubblica. Ma questa duplice rete ha dato luogo a tensioni, esplose 
di recente: chi usa le fontanelle è accusato di sfruttare un bene 
pubblico, e chi è attaccato alla rete è accusato di non pagare quello 
che deve. Chiaramente, entrambe le situazioni sono irregolari, ma 
in modi diversi. Contemporaneamente alla crisi delle 
organizzazioni del quartiere, è venuto meno il riconoscimento 
reciproco delle soluzioni adottate dai diversi abitanti.  

Tra le opere collettive che gli abitanti ricordano con più 
nostalgia c’è la chiesetta dell'Idroscalo. La chiesetta fu costruita 
collettivamente dagli abitanti allora stanziati nell'area, anche come 
strumento per conferire alla zona un carattere di quartiere, per 
rivendicarne il suo essere «borghetto». I primi tempi (anni 
settanta) la messa fu amministrata dal parroco di Nuova Ostia; 
solo a partire dagli anni 2000 un religioso si stabilì fisso nel 
quartiere, adattando a residenza parrocchiale la casetta accanto 
alla chiesa. Oggi don Fabio è una figura importante e rispettata 
nell’area; oltre a dire messa si adopera in diverse forme nella 
rappresentanza degli abitanti dell'Idroscalo davanti alle 
istituzioni. Nel prossimo capitolo vedremo quale fu la sua 
posizione durante lo sgombero del 2010. 

Negli stessi anni in cui prosperava il Consorzio Idroscalo, sia 
pure con le sue rotture interne, a Nuova Ostia si stava creando il 
Comitato Cittadini di Nuova Ostia, che riuniva le forze 
provenienti dal vecchio PCI, attivisti sociali e culturali di diversa 
provenienza, e anche religiosi. Ma il significato del lavoro delle 

                                                 
136  Esso è comunque molto inferiore a quello riportato nell’articolo “Favelas 

idroscalo” già citato, che parla di “un debito di 71.000 euro con l’Acea”. 
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due associazioni era molto diverso. A Nuova Ostia il quartiere 
era nato da un'iniziativa pubblica, le case erano state affittate o 
comperate con soldi pubblici, e il degrado era inaccettabile: le 
risposte autogestite erano considerate pressioni sul Comune 
perché ponesse rimedio ad una situazione drammatica che aveva 
generato. All'Idroscalo invece gli abitanti sapevano che non 
sarebbero dovuti essere lì, e che la loro situazione era irregolare, 
pur se in qualche modo concertata con il Demanio e il Comune. 
Nonostante le lamentele, legate al fatto che comunque tutti 
lavoravano e pagavano le tasse, e quindi richiedevano dei servizi 
come la raccolta della spazzatura, si considerava comunque 
accettabile di doversi occupare da soli della manutenzione del 
quartiere. Una componente di pressione sulle istituzioni c'era 
comunque, e corrispondeva soprattutto all’attività dei vertici del 
Consorzio. Ma anche il lavoro autorganizzato degli abitanti 
sfruttava elementi simbolici istituzionali per tutelare il territorio. 
Quando gli abitanti, con le loro risorse e il loro lavoro, 
costruirono la chiesetta, la loro intenzione era anche quella di 
scongiurare una demolizione, attraverso un edificio religioso, 
subito consacrato. In generale, le istituzioni venivano contattate 
strumentalmente in caso di bisogno, ma per lo più si tenevano 
lontano dalla vita quotidiana del quartiere. 

Con la giunta Rutelli, la piazza centrale fu oggetto di uno dei 
progetti di recupero degli spazi pubblici del progetto Cento Piazze, 
come anche piazza Gasparri a Nuova Ostia. Si stava progettando 
la costruzione del Porto Turistico, e la riqualificazione dell’area 
includeva anche l’Idroscalo. Fu proprio alla fine degli anni 
Novanta che le strade dell’Idroscalo presero i nomi attuali, che 
conferiscono all’area un’apparenza urbana: esse rimasero 
comunque strade private all’interno di una zona irregolare, prive 
di servizi di base come la raccolta della spazzatura o 
l’illuminazione pubblica. Tutte le opere urbanistiche di base 
furono sempre prodotto dell’autorganizzazione degli abitanti, 
riuniti in zone e guidati da capi-zona. Questa capacità autonoma 
di gestire lo spazio e la socialità era considerata in forme ambigue 
dalle istituzioni, che a volte sembravano promettere la possibilità 
di una regolarizzazione; individualmente, alcuni esponenti delle 
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istituzioni esprimevano apprezzamento per l’area, che però 
formalmente non potevano accettare. Ho raccolto testimonianze 
non solo di abitanti che furono accompagnati all’Idroscalo dai 
vigili urbani, come un posto dove trovare casa senza praticamente 
nessuna spesa, ma anche di un caso in cui furono proprio i Servizi 
sociali ad aiutare una famiglia a reperire una casa (abusiva!) 
all’Idroscalo: per gli operatori, la comunità avrebbe fatto da 
collante per contrastare la disgregazione psichica della famiglia. I 
suoi membri vivono ora nel quartiere, e vi hanno trovato una 
dimensione sociale difficile da trovare in altre parti di Roma. 

All'Idroscalo inoltre c'era una festa comune, che tutti 
ricordano come il rituale che annualmente rendeva gli abitanti 
coscienti di appartenere a qualcosa di comune: la festa 
dell'Assunta, il giorno di Ferragosto, e la settimana di festa 
intorno. Nella chiesetta dell'Idroscalo è custodita una statua a cui 
gli abitanti hanno attribuito l'epiteto di Assunta, sebbene la sua 
posizione ricordi piuttosto un'Annunciazione. Fino alla fine degli 
anni novanta, le due settimane prima di Ferragosto le strade 
venivano pulite e spianate, le facciate delle case ridipinte e 
addobbate, e la grande piazza alla fine di via dell'Idroscalo si 
popolava di bancarelle e di giostre. Il Consorzio organizzava 
giochi sulla spiaggia, attività per i bambini, concerti e fuochi 
artificiali; il giorno di Ferragosto, la processione partiva la mattina 
dalla Chiesa dell'Idroscalo, attraversava l'intero abitato sotto il 
sole cocente, fermandosi ai vari altarini allestiti dagli abitanti fuori 
dalle case, fino a raggiungere la spiaggia. La statua della Vergine 
veniva quindi imbarcata sul Jolly, che faceva la spola tra la foce del 
Tevere e il pontile di Ostia, e seguita da uno sciame di barche e 
di gente a terra e sul lungomare. Arrivata al pontile, al centro di 
Ostia, la Madonna salutava un'altra statua gemella, posata sul 
fondo del mare a poca distanza dal Pontile; poi riprendeva il 
cammino, trionfalmente, verso la piccola chiesetta dell'Idroscalo. 
Oltre ad unire gli abitanti in una celebrazione comune, la 
processione mostrava il quartiere al resto di Ostia, affermando la 
sua presenza in città, e la volontà di essere conosciuto e rispettato. 

Con la costruzione del Porto, il Jolly non riuscì più ad 
attraccare; la processione a mare fu soppressa, e rimase solo 
quella per terra, che il nuovo prete trasformò in una processione 
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notturna con i ceri. Per molti abitanti questa scelta privò 
l'Idroscalo di un importante fattore di riconoscimento, sia 
all'interno che verso l'esterno, contribuendo alla disgregazione 
della comunità e alla sua segregazione rispetto al resto della città.  

 
7. Il Porto Turistico di Roma a Ostia 

Luca Santoro. So’ anni che qui ci sta[nno] interessi a costruì 
villaggi astronomici. So’ anni che ce vonno mandà via perché sta 
cosa fa gola a tutti, a comincià dal Porto. A comincià dai costruttori 
de Ostia e tutto il circondario. Però noi semo più duri de loro. 

La costruzione del Porto Turistico di Roma tra il 1998 e il 2000 
modificò profondamente tutta l’area di Ostia Ponente, 
interrompendo alcuni processi di stanziamento ed appaesamento 
del territorio che gli abitanti dell’Idroscalo portavano avanti da 
decenni. In generale, le “grandi opere” hanno ricadute 
importantissime sulle comunità che vivono intorno ad esse, e 
determinano in gran parte le loro trasformazioni, pur non avendo 
tali comunità la possibilità di interloquire o decidere sui progetti 
(si veda Flyvbjerg, 2003). In particolare, il Porto ha avuto degli 
impatti determinanti sui due quartieri di Nuova Ostia e Idroscalo; 
esso si incastona proprio su quel tratto di spiagge libere che 

Decorazioni per la festa dell'Assunta. Archivio Bastiano Ferrandu. 
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unisce Nuova Ostia a Idroscalo, che come abbiamo visto 
rappresentava la principale attrattiva di entrambi i quartieri, cioè 
le lunghe spiagge che fanno da sfondo alla scena di Caro diario di 
Moretti.  

Per comprendere il progetto del Porto bisogna riprendere la 
descrizione di Ostia come territorio in cui convivono due diverse 
funzioni urbane, quella di rappresentanza «coloniale» per Roma, 
e quella di deposito per le eccedenze urbanistiche e sociali. 
All’inizio degli anni ‘90, dopo il decennio inaugurato da Amore 
Tossico, in cui l’estensione dei poteri criminali e del narcotraffico 
sul territorio dominava la rappresentazione pubblica di Ostia, 
iniziò un’epoca di apparenti trasformazioni, inaugurate dai «cento 
giorni» che il radicale Marco Pannella passò alla guida del 
Municipio di Ostia, commissariato per tangenti a febbraio del 
1992 (si veda de Jesus, 2013, pp.66-72). Durante le giunte dei 
sindaci Rutelli e Veltroni la riqualificazione di Ostia venne 
associata ad una serie di progetti di partnership pubblico-privata 
sul modello di Barcellona, associato alla promozione del turismo 
balneare e al supporto delle potenzialità economiche locali. La 
giunta di destra del sindaco Alemanno non fece che portare 
all’estremo quest’approccio, proponendo progetti visionari 
quanto impraticabili per il waterfront, come passò a definirsi il 
litorale di Ostia, quali la costruzione di isole artificiali «modello 
Dubai» (de Jesus, cit.), casinò e altre attrattive turistiche. Nei fatti, 
questa pletora di proposte sempre più azzardate non solo ha 
portato relativamente pochi miglioramenti al litorale, ma quelli 
che ci sono stati non hanno fatto altro che rinforzare i gruppi 
clientelari già esistenti, che hanno saputo sia trarre beneficio dalla 
nuova circolazione di capitali, che mantenere il loro ruolo di 
mediatori tra il territorio e la politica (si veda Gribaudi, 1980). 

Il Porto fu promosso dall’amministrazione cittadina del 
sindaco Francesco Rutelli, nell’ambito di un progetto di 
riqualificazione urbana per Nuova Ostia, che includeva la 
famigerata piazza Gasparri con il progetto delle Cento Piazze137. La 

                                                 
137 Il “Progetto litorale ‘83” a cura dell'Ufficio Speciale Tevere e Litorale, 

coordinato da Franco Finzi, prevedeva innanzitutto il passaggio delle 
funzioni amministrative sul Demanio a Regione e Comune; oltre alla 
realizzazione  il Porto turistico di Roma e della ristrutturazione di Nuova 
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giunta di sinistra trovava un alleato importante nel Comitato 
Cittadini di Nuova Ostia, e nella volontà di recuperare dal 
degrado la piazza e il quartiere: meno solidi erano i rapporti con 
l’Idroscalo, che occupava l’altro estremo del progetto del Porto. 
Molti abitanti di Nuova Ostia sostengono che l’intenzione 
soggiacente a questa «grande opera» fosse stata a lungo termine 
di delocalizzare gli abitanti delle palazzine Armellini, per recuperare 
l’area dal punto di vista commerciale, in vista di una sorta di 
gentrification periferica legata al Porto. Paradossalmente, l’idea che 
il Porto avrebbe potuto portare a uno sgombero dell’Idroscalo è 
molto meno presente nei ricordi degli intervistati, sebbene sia 
difficile credere che nella riqualificazione del litorale di Ostia 
progettata negli anni Novanta ci fosse posto per un quartiere 
autocostruito. Tuttavia, proprio negli anni in cui iniziavano i 
lavori del Porto, il Comune promosse piccoli interventi di 
riqualificazione anche dell’Idroscalo, tra cui i nomi delle strade, 
per i quali gli abitanti pagarono le corrispondenti tasse municipali. 
Anche piazza dei Piroscafi, la piazza dove termina via 
dell’Idroscalo, fu inclusa tra le Cento Piazze: vi si collocarono 
panchine e illuminazione pubblica. 

                                                 
Ostia, prevedeva la tutela del litorale dall'erosione, la ristrutturazione 
urbanistica dell'Isola Sacra e e dell'Idroscalo, parchi pubblici a Capocotta, 
Castelporziano, Coccia di Moro, Fregene e Maccarese, la sistemazione 
della Foce del Tevere con la valorizzazione di Ostia Antica e del Porto di 
Traiano. Invece, il “Programma di riqualificazione urbana Art. 2 L. 
179/92” prevede il recupero dell’edilizia privata, la riqualificazione dello 
spazio pubblico, integrazione urbana e sociale, verde pubblico, oltre al 
Museo del Mare e il Parco di Fiumara Grande, con tutta probabilità 
proprio sull’Idroscalo. Piazza Gasparri entra nel “Progetto Cento Piazze”. 
Nella rivista Centopiazze dell’Ufficio Comunicazione del Comune di Roma, 
n.2, luglio 1996, firmato dall’arch. Lucio Contardi dell’Ufficio Periferie, si 
parla di un “mare d’interventi” per Ostia Ponente, con l’investimento di 
36,52 miliardi di lire in un “insieme differenziato di interventi (pubblici e 
privati, di urbanizzazione, di recupero e di nuova costruzione)”. In realtà, 
di questi fondi, 32,18 miliardi provengono da privati e sono destinati alla 
“realizzazione di nuova edilizia per un totale di 58.818 mq di superficie 
lorda”. Evidentemente, la nuova costruzione privata ha avuto la meglio sul 
recupero del pubblico..  
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Gli abitanti ricordano l’epoca di Rutelli e Veltroni come una 
fase in cui, dopo tanto tempo, il diritto all'urbanizzazione 
primaria cominciava ad essere riconosciuto dalle istituzioni. La 
manutenzione del quartiere continuava ad essere gestita dal 
Consorzio (di fatto, dai due consorzi) e dai capizona; ma la 
presenza di questi elementi propriamente «urbani» evocava, 
anche se in forma solo incipiente o simbolica, un futuro di 
regolarità e inclusione per tutto il territorio. Il Consorzio, in 
quegli anni, raccolse una grossa cifra per iniziare una procedura 
di condono edilizio: chi era più attivo allora nell’associazione può 
passare ore ad elencare tutti i tentativi che si cercò di mettere in 
piedi per ottenere gli allacci dell'acqua e dei servizi, ma soprattutto 
di un processo di regolarizzazione che tutelasse gli abitanti dagli 
sfratti. Tutte le proposte fallirono per diverse ragioni; uno di essi, 
incresciosamente, per il presunto furto, dall'automobile dell'allora 
presidente del Consorzio, di una valigetta di denaro con cui si 
sarebbero dovuti pagare gli avvocati. Questi fallimenti 
naturalmente inabissavano le speranze degli abitanti, e talvolta 
inasprivano la convivenza, o i meccanismi decisionali interni alle 
diverse associazioni. 

Forse anche per questa immobilità, alcuni abitanti videro con 
favore l'inizio dei lavori per il progetto del Porto turistico, 
approvato nel 1983 ma fermo da anni. Il Porto era un’iniziativa 
di un imprenditore privato, Mauro Balini, figlio di Vittorio Balini, 

Il Porto durante la costruzione. Fonte: LabUr. 
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costruttore e pubblicista di Ostia, attivo negli USA138; ma su di 
esso investì molto, almeno simbolicamente, la nuova 
amministrazione comunale di Rutelli, che ne fece uno dei cavalli 
di battaglia della promessa riqualificazione del litorale. Il Comune 
concesse a Balini i permessi edificatori per un’infrastruttura da 
«768 posti barca, 3000 parcheggi auto, un porticato con 55 
negozi, 4 bar, 2 ristoranti, un supermercato, un centro direzionale 
e Yachting Club, una banca, una chiesa»139, e il Demanio diede a 
Balini le concessioni dell’intera zona dell’Idroscalo; molti abitanti 
della zona avevano richiesto per decenni senza successo piccole 
concessioni demaniali per installare chioschetti o piccole attività 
commerciali sulla spiaggia, anche con l’obiettivo di contrastare il 
degrado e la sporcizia dell’arenile. Inoltre, a quanto pare, Balini 
non pagò le concessioni, o non interamente. Spiega Lorenzo 
Cerroni, abitante dell’Idroscalo: 

Lorenzo Cerroni: Quello che c’ha attualmente la spiaggia del 
Porto, io so’ stato dieci anni co’ un chiosco. Abusivamente; un 
pezzetto di spiaggia senza concessione, ci facevano dei verbali che 
riuscivamo un po’ a elude: pagavamo, ma non eccessivamente. Poi 
arriva ‘sto Porto, tutte le licenze, i permessi; qui non si poteva 
costruire [niente], c’hanno fatto un palazzo immenso. Non c’è stato 
modo [di avere la concessione]: trovavi le porte sbarate, se non c’hai 
santi in paradiso… non è che io scopro niente.  

Oggi, quando gli intrecci economici e politici che si celavano 
dietro la riqualificazione del waterfront sono stati svelati, nel 
romanzo Suburra di Bonini e De Cataldo (2013) prima che nelle 
inchieste della magistratura 140 , risulta difficile immaginare le 
speranze di miglioramento che proiettavano sul Porto gli abitanti 
della zona. Per quanto riguarda Nuova Ostia, basta in realtà 
riguardare le scene del litorale nel primo film di Caligari – se non 

                                                 
138  La fortuna di Vittorio Balini iniziò con la vendita dei diritti televisivi della 

serie Dallas a Silvio Berlusconi. Si veda “Balini, l’ex bagnino del Belsito che 
diede Dallas a Berlusconi”, Repubblica, 7/8/1997. 

139  “Idroscalo, prima pietra del porto”, Repubblica, 10/7/1998. 
140  “Porto di Ostia, il gip: 'pressioni su D'Ausilio e Marino per sbloccare 

l'ampliamento”, Il Messaggero, 30/7/2015. 



Capitolo 4:.Dove l’acqua del Tevere s’insala 

291 

le fotografie del Comitato Cittadini Nuova Ostia – per 
comprendere il degrado che doveva affliggere durante tutti gli 
anni Ottanta alcune parti importanti di costa. Per l'Idroscalo, la 
situazione era più complessa. Molte delle case avevano l'affaccio 
proprio sulla spiaggia, e non era facile immaginare che cosa 
avrebbe significato per i loro abitanti la «riqualificazione», tra 
l’altro presentata come un’occasione per dinamizzare il 
commercio nella zona. Il Consorzio Idroscalo condusse una serie 
di negoziazioni e battaglie perché dalla costruzione del Porto 
Turistico si ricavassero benefici per lo sviluppo del quartiere, o 
almeno di una parte di esso. Ma tutti gli accordi presi con il Porto 
rimasero lettera morta: dall’impegno di Balini di realizzare 
l'impianto fognario – requisito senza il quale l'Acea non avrebbe 
allacciato la fornitura idrica – alle promesse di lavoro per gli 
abitanti, che subito crearono una Cooperativa di servizi, come 
tante altre nate nella zona in quegli anni. Tuttavia, nessun abitante 
dell'Idroscalo ebbe un lavoro nel nuovo Porto, e la rete fognaria 
non fu realizzata. Il Porto chiuse con un lungo muro tutta via 
dell'Idroscalo, cementificando la spiaggia ed impedendo l'accesso 
al mare agli abitanti delle case di fronte, lasciando libero solo 
l'ultimo frammento di arenile. Le case di via dell'Idroscalo si 
videro chiudere l'ampio orizzonte della cui vista avevano goduto 
fino ad allora, senza ottenere nulla in cambio. Inoltre, il muro del 
Porto era in gran parte impermeabile e non permetteva un buon 
deflusso alle acque piovane verso il mare: via dell'Idroscalo 
cominciò ad allagarsi ad ogni pioggia, al punto che gli abitanti 
dovettero organizzare dei sistemi di pompe elettriche per 
svuotare le enormi pozzanghere che si creavano sulla strada, e 
che impedivano l'accesso alla piazza anche due o tre giorni dopo 
un temporale. Il Porto ebbe l’effetto di segregare ancora di più la 
zona dal resto di Ostia, e di rendere ancora più precario 
l’insediamento dell’Idroscalo.  

Un’altra conseguenza, fisicamente meno visibile ma 
possibilmente ancora più distruttiva, riguarda la gestione delle 
concessioni demaniali. A partire dalla costruzione del Porto, il 
Demanio smise di mandare le «bollette» agli abitanti, che persero 
l'ultimo appiglio per rivendicare un diritto qualunque sulle loro 
case. Come abbiamo visto, questi pagamenti erano considerati 
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dagli abitanti una garanzia paragonabile ad una concessione o ad 
un affitto; la sua interruzione contribuì a rendere meno sicuro 
ogni investimento sulle case. Iniziarono ad essere più frequenti i 
casi di affitti che si risolvevano con gli affittuari che non 
pagavano, coscienti del fatto che non si poteva rivendicare 
nessuna proprietà sulle case; molti abitanti, preoccupati, le 
vendettero a bassissimo prezzo, solo per rifarsi degli investimenti. 
Le acquistarono per lo più stranieri, soprattutto romeni, che 
proprio in quel periodo stavano affluendo numerosi verso Ostia. 
Gli edifici dell’Idroscalo rimasero in piedi, e i titolari delle varie 
parcelle continuarono ad accedervi ed a utilizzarli, per l’estate o 
per tutto l’anno; ma il rapporto con lo stato era completamente 
cambiato. L’autorità pubblica responsabile della zona non aveva 
più alcuna notizia dei cambi di titolare, dell’aumento delle 
cubature, delle nuove costruzioni. La stessa titolarità della zona 
diventò molto più dubbia: le concessioni erano passate al Porto, 
ma apparentemente l’A.T.I. non ne completò il pagamento e non 
ottemperò a molti degli accordi a cui le esse erano subordinate. 
Tra questi c’era la realizzazione di un argine per scongiurare il 
rischio di esondazione del Tevere: anche il Porto, infatti, come 
l’Idroscalo, si trova in un’area di rischio R4 141 . Nel 2006 le 
concessioni sarebbero quindi tornate al Demanio, ma nel corso 
del processo di «scorporo demaniale» che avvenne in quegli anni, 
queste sarebbero state assorbite automaticamente dal Comune o 
dalla Regione. Attualmente, non è del tutto chiaro di quale ente 
sia la titolarità dell’area: è anzi possibile che questo «limbo» sia 
attivamente mantenuto dalle istituzioni, per evitare di prendere 
responsabilità con gli abitanti, vista la difficilissima situazione 
legale della zona.  

Un evento connesso alla realizzazione del Porto è ancora più 
inquietante, e proietta un’ombra carica di conseguenze non solo 
sugli anni immediatamente successivi, ma sul presente stesso 
dell’Idroscalo. Il 23 luglio del 2001, il Consorzio Nuovo Idroscalo 
strinse un accordo privato con l’A.T.I., che prevedeva che il Porto 

                                                 
141  Si veda “Porto di Roma: dopo Gianni e Pinotto, Gianni Pinocchio”, di 

Paula de Jesus, Labur, 22/10/2010. < 
http://www.labur.eu/public/blog/?p=389>  (Consulta: 22/12/2016) 

http://www.labur.eu/public/blog/?p=389
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si sarebbe impegnato a collaborare con il Consorzio per 
ristrutturare l’intera area dell’Idroscalo. Da alcuni anni il 
Consorzio tentava di acquisire l’area, o di ottenerne le 
concessioni, e realizzare una riqualificazione autogestita dell’area 
come avvenuto in altri «toponimi» di Roma. Nell’accordo con il 
Porto, tuttavia, il progetto di riqualificazione per cui si chiedeva 
sostegno, non riguardava l’intero abitato, ma solo i membri del 
Consorzio. Questa entità in cambio si impegnava attivamente per 
garantire lo sgombero delle case degli abitanti non consorziati. 
Testualmente, nel documento si legge che l’obiettivo dell’accordo 
era di ottenere «la realizzazione di strutture ad uso abitativo per i 
soci del Consorzio»; e che «Per la restante area, il Consorzio – 
data la profonda e specifica conoscenza del territorio e dei suoi 
occupanti non consorziati – si impegna a fornire la massima 
collaborazione per consentire lo sgombero della stessa»142. Non 
sappiamo quanto fossero al corrente di questo accordo gli 
abitanti del quartiere, e gli stessi consorziati; senza dubbio esso 
provocò rabbia tra gli abitanti non consorziati nei confronti dei 
vertici del Consorzio, in particolare di Sergio Leoni e dell’allora 
presidente Enza Del Vecchio. 

Con il Porto, quindi, si misero seriamente in crisi proprio i tre 
aspetti costituenti del processo di autocostruzione che abbiamo 
visto finora. Da una parte, il territorio fisico diventò 
progressivamente più precario, più esposto alle alluvioni, meno 
transitabile, più segregato. Dall’altra, le negoziazioni informali 
con il Demanio si interruppero, con la fine della pratica dei 
«bollettini» e la perdita di questo canale preferenziale di 
legittimazione della presenza degli abitanti sul territorio. Per 
ultimo, la convivenza interna subì un duro colpo, sia per la crisi 
di un’istituzione simbolica così importante come la Processione 
dell’Assunta, sia per la decisione dei vertici del Consorzio di 
tutelare solo i propri consorziati contro il resto di abitanti del 
quartiere. L’Idroscalo entrò nel nuovo millennio provato sotto 

                                                 
142 Punto 8 della “Dichiarazione di intenti”, inclusa nel “Documento per la 

partecipazione” del Progetto di ampliamento del Porto di Roma, 
accessibile dalla pagina <http://www.urbanistica.comune.roma.it/uo-
opere-ampliamento-porto.html>, pagg. 43-44.  (Consulta: 23/12/2016) 

http://www.urbanistica.comune.roma.it/uo-opere-ampliamento-porto.html
http://www.urbanistica.comune.roma.it/uo-opere-ampliamento-porto.html
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tre aspetti chiave: degenerazione fisica, interruzione del processo 
di regolarizzazione, gravi risentimenti interni. 

La costruzione del Porto potrebbe aver creato anche altre 
conseguenze ambientali di maggiore portata, come 
l'innalzamento del livello del fondo marino sulla spiaggetta 
rimanente, o l’aumento di volume dei flussi d’acqua in entrata 
sulla zona dell’Idroscalo. Come abbiamo visto, lo «tsunami» che 
nel 2004 ruppe la scogliera autocostruita e inondò molte case, è 
considerato da alcuni abitanti una conseguenza della 
cementificazione del litorale, e della deviazione dei flussi delle 
correnti. Quell’anno, temendo il danneggiamento delle centraline 
elettriche, l’Acea sospese la fornitura a tutto il quartiere per dodici 
giorni, lasciando tutta la popolazione al buio. Gli abitanti 
protestarono per reclamare il riallaccio del servizio, bloccando via 
dell'Idroscalo, e accampandosi sulla rotonda all'inizio di Nuova 
Ostia. Nacque in quell’occasione una nuova entità, il Comitato di 
Quartiere Idroscalo, promosso da Bastiano Ferrandu, uno degli 
abitanti di lunga data del quartiere, e uno dei più attivi nella 
costruzione e recupero delle abitazioni e delle infrastrutture 
autoprodotte. Consorzio e Comitato di Quartiere furono poco 
attivi negli anni successivi, anche se il Porto stava preparando un 
nuovo progetto per l’area.  

Nel 2008 fu di nuovo Francesco Rutelli, allora candidato 
sindaco contro Gianni Alemanno, a dichiarare il proprio 
appoggio a Mauro Balini per un progetto di ampliamento che 
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prevedeva la costruzione di un altro braccio a mare143. L’obiettivo 
del costruttore era di ampliare il numero di barche e competere 
con il vicino «Porto della Concordia» di Fiumicino, che il 
costruttore Leonardo Caltagirone Bellavista stava realizzando im-
mediatamente dall’altro lato del fiume144. 

Il piano urbanistico tuttora vigente per la zona dell’Idroscalo 
è l’erede di questo processo di tentata valorizzazione turistica 
della zona, che non contempla la permanenza dell’ultimo 
«borghetto» di Roma. Nei confronti dell’Idroscalo si succedono 
progetti che parlano di «bonifica», di operazioni «sanitarie», e che 
di fatto sono complementari alla realizzazione dell’ampliamento 
del Porto. L’Idroscalo, secondo la pianificazione attuale, verrà 
trasformato in un parco pubblico, chiamato «Parco Fluviale», che 
non esclude la costruzione di nuove strutture ricettive per il 
turismo. Gli abitanti – consorziati o non consorziati che siano – 
dovrebbero essere trasferiti, probabilmente in un complesso di 
appartamenti pubblici a Nuova Ostia145. 
 

                                                 
143  Si veda il video “Rutelli al Porto di Ostia”, 

<https://www.youtube.com/watch?v=jViZfWiZdY4> (Consulta 
22/12/2016). 

144  “Porto di Fiumicino, chiusa l’inchiesta”, Il Tempo, 16 luglio 2015. Si veda 
anche  “’Contro degrado e speculazione’ nasce il Collettivo No Porto”, Il 
Faro, 15/10/2013.  

145  Si veda il sito del Dipartimento di urbanistica del Comune di Roma: 
<http://www.urbanistica.comune.roma.it/riqualificazione-ostia.html>. 
(Consulta: 22/12/2016) 

https://www.youtube.com/watch?v=jViZfWiZdY4
http://www.urbanistica.comune.roma.it/riqualificazione-ostia.html
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Capitolo 5: Dopo il trasferimento 

 
Allora su tutti i mijardi che loro se so’ 
mangiati fino ad oggi, noi, oggi o 
domani, faremo un museo. Di tutto 
quello che è successo, a livello storico, 
mafioso, sul territorio. Faremo un 
museo; noi lo proponiamo, l’abbiamo 
già detto. Noi metteremo tutto: 
intercettazioni, nomi, cognomi, tutti li 
mettiamo. 
 
FABRIZIO LAVENIA, Attivista di Nuova 
Ostia, 2015. 

 
 

 
1. Quand’hanno sbracato 

Il 23 febbraio del 2010, quando si aprì la cancellata posteriore del 
Porto Turistico, una marea blu invase l’Idroscalo di Ostia146. Oltre 
mille agenti delle forze dell’ordine – tra Protezione Civile, Polizia, 
Carabinieri, Vigili urbani, Vigili del fuoco, Guardia di Finanza, 
Digos, unità speciali cinofile – si riversarono sulla piazza, dove 
molti abitanti, allertati da una fuga di notizie, aspettavano svegli, 
all’addiaccio o nelle macchine parcheggiate davanti alle case. 
Protette a mare dalle motovedette della polizia, e in aria dagli 
elicotteri, nel quartiere entrarono le ruspe, i camion per la 
rimozione delle macerie, le ambulanze.  

Gli abitanti, che dalla notte precedente facevano le ronde per 
Ostia in cerca di avvisaglie di uno sgombero, non avevano 
pensato che il contingente si stesse preparando all’interno del 
Porto Turistico. Come negli sgomberi delle case occupate degli 
anni settanta, furono le donne ad andare avanti con le mani alzate, 

                                                 
146  La seguente ricostruzione si basa sulle narrazioni che ho raccolto dagli 

abitanti, soprattutto Franca Vannini, Francesca Bianchi, Alessandra 
D’Andrea, Elena Mossini, Luca Santoro, Roberta Viselli, Agnese Sindaci, 
Nadia Mazzoccoli. 
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alcune con i bambini in braccio, come a dire: siamo famiglie, 
siamo gente pacifica, non ci buttate giù le case. Gli uomini 
rimanevano indietro, per evitare lo scontro fisico; ma i nuclei 
antisommossa avanzavano minacciosamente compatti, sbattendo 
i manganelli sugli scudi, come nelle riprese del G8 di Genova. A 
differenza degli anni settanta, però, molti agenti erano donne, 
grandi, aggressive, e si rivolgevano direttamente alle donne 
dell’Idroscalo, per intimare loro di arretrare. I vertici della polizia 
con il megafono chiedevano di lasciar svolgere le operazioni di 
sgombero; c’erano reparti che venivano da fuori Roma, che 
probabilmente erano pronti ad un assalto ad una roccaforte 
mafiosa, e trattavano gli abitanti come dei pericolosi criminali. 
Sarebbe bastato veder volare una pietra, anche tirata da un 
bambino, per far degenerare la situazione in una carica 
generalizzata contro tutta la piazza.  

Nel corso della giornata, trentacinque case della «punta» 
dell’Idroscalo furono sgomberate. Alle circa centocinquanta 
persone sfrattate (con 17 bambini, «trentasei cani, nove gatti e un 
cavallo»: si veda Scandurra, 2012) furono assegnati appartamenti 
nei residence, Centri di Assistenza Abitativa Temporanea (CAAT), 
strutture residenziali affittate dal Comune per supplire alla 
cronica carenza di alloggi, e soprattutto alla mancanza di case 
popolari. Come in passato gli «alberghi per gli sfrattati» di 
Garbatella e Tormarancio (Ferrarotti, 1970, pp.68-69), questi 
sono palazzi privati che i proprietari non hanno potuto vendere 
o affittare, che il Comune paga a prezzo di mercato147. In questo 
capitolo analizzerò gli eventi avvenuti intorno al giorno dello 
sgombero del febbraio 2010, cominciando a delineare una loro 
interpretazione, cosciente del fatto che il poco tempo trascorso 
da allora non permette se non un’analisi iniziale 

Sebbene quest’episodio rappresenti un fatto isolato, di gravità 
inaudita e non paragonabile a nessun altra operazione realizzata 
fino ad allora all’Idroscalo, esso non è però privo di radici 
storiche. Queste si ritrovano, da una parte, nella persistenza dello 
stigma e rappresentazione negativa che gli abitanti dell’Idroscalo 

                                                 
147 Si veda <http://www.ilgiornale.it/news/idroscalo-interventi-concordati-

i-residenti.html> (Consulta: 22/12/2016). 

http://www.ilgiornale.it/news/idroscalo-interventi-concordati-i-residenti.html
http://www.ilgiornale.it/news/idroscalo-interventi-concordati-i-residenti.html
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hanno subíto nel corso di tutta la loro storia: è la continua 
promozione della segregazione e delle barriere anche simboliche 
intorno all’Idroscalo, che ha reso possibile per le autorità 
municipali sfrattare oltre un centinaio di persone dalle loro case 
senza neanche un avviso previo. Molti di loro erano stanziati nella 
zona da decine d’anni, e quasi tutti avevano la residenza legale in 
quelle case; sebbene fossero, ufficialmente, «abusive», come 
abbiamo visto, gli abitanti avevano ricevuto segnali chiari, per 
decenni, del fatto che le loro case fossero tollerate dalle autorità. 
Per molti di loro, quindi, l’operazione rappresenta il climax della 
crescente marginalizzazione istituzionale che ha colpito il loro 
territorio, dell’«urbanistica del disprezzo» (Brunello, 1996), che 
hanno visto sostituirsi nel corso del tempo a quelle strutture di 
negoziazione che avevano sorretto il loro permanere nell’area. Ma 
vi sono radici ancora più antiche, che ritroviamo nella storia di 
displacement forzato degli abitanti dei borghetti di Roma che 
abbiamo visto in precedenza: la storia dei quartieri autocostruiti 
che il discorso ufficiale ha rappresentato come «baraccopoli» da 
nascondere, come una «vergogna» da cancellare, manipolando 
simboli culturalmente pregnanti come quelli legati al concetto di 
«civiltà». Abbiamo visto nel capitolo precedente quanto di questa 
rappresentazione discorsiva del dopoguerra sia transitata nel 
discorso pubblico sull’Idroscalo, nonostante i tempi mutati; 
possiamo comprendere bene quanto esso abbia influito sulla 
percezione collettiva, da parte dell’opinione pubblica della città, 
di un luogo «fuori posto» (Douglas, 1966). Un luogo dove vivono 
«non persone» (Dal Lago, 2004), dove vige uno stato di eccezione 
permanente (Agamben, 1995), e dove quindi i diritti civili – come 
il diritto alla sicurezza del proprio domicilio – possono essere 
sospesi a discrezione delle autorità. 

Comprendere gli effetti del displacement è l’obiettivo principale 
di questo lavoro: per questa ragione ho concentrato molte delle 
mie interviste sull’area della punta, privilegiando le persone che 
hanno vissuto da vicino gli eventi dello sgombero, o perché sono 
stati sfrattati, o perché abitavano nelle case circostanti l'area di 
sgomberi, o perché hanno protestato nella piazza durante tutta 
l'operazione. Intervistare queste persone significa spesso riaprire 
una ferita dolente. Molti abitanti ancora piangono, sette anni 
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dopo, quando raccontano quella giornata; altri mi hanno 
raccontato l'evento molte volte con le stesse parole, come se 
questo non fosse stato ancora del tutto rielaborato. Alessandra 
D’Andrea non trattiene le lacrime quando ricorda quel giorno: 

Alessandra D’Andrea: Quand’è uscita la notizia […] due giorni 
prima, sinceramente c’ha preso un colpo, perché… però stavamo 
sempre col dubbio. Poi ci siamo riuniti tutti, abbiamo cominciato a 
fa’ striscioni, a mettece daccordo su quello che fa’ e non fa’, 
praticamente abbiamo passato tutta la notte svegli. I bambini 
dentro le macchine, abbiamo fatto la ronda; io me so’ fatta i giri 
colla macchina tutte le caserme, perché dicevano che veniva la 
Celere, quello e quell’altro. Però non se vedeva niente. Invece loro 
erano nascosti nel Porto. Dentro al Porto. Perché quella mattina 
alle sei e venti hanno aperto i cancelli e sono usciti anche da là. 
Guarda… io sinceramente non ho mai visto tutte quelle guardie. 
Tutte insieme. Mai vista una cosa del genere. I bambini so’ rimasti 
traumatizzati. Noi semo stati… io so’ stata malissimo. Perché qua 
c’era tutta… tutta una vita.  

Gli abitanti ricordano i dettagli, e li ripetono spesso 
ossessivamente, come a voler ricomporre memorie che sfuggono 
continuamente alla comprensione. Tutte le narrazioni sono 

Tutte le foto di questo capitolo (tranne una): il 23 febbraio 2010 all'Idroscalo, Mino 
Ippoliti. 
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permeate dalla necessità di comprendere perché le autorità 
municipali, con cui fino a subito prima si stavano portando avanti 
negoziazioni – lo stesso Comune di Roma che qualche anno 
prima aveva dotato il quartiere di una piazza e dei nomi delle 
strade – avessero improvvisamente mutato politica, scaricando 
sugli abitanti della zona una violenza efferata e innecessaria, che 
ha precipitato il territorio in un degrado molto maggiore di quello 
precedente. Come avviene per i traumi psicologici, gli eventi 
superano le capacità comuni di reazione, producendo 
conseguenze frammentate e a volte anche dissociate (Herman, 
1992, pp.34-35); i fatti avvenuti il 23 febbraio sono costantemente 
presenti, anche a sette anni di distanza, e rappresentano lo sfondo 
su cui si articolano gran parte delle conversazioni tra gli abitanti. 
In particolare, molti vivono tuttora in uno stato di permanente 
eccitabilità e nervosismo (in inglese potrebbe chiamarsi 
hyperarousal), «uno stato di costante vigilanza e irritabilità senza 
sapere perché» (Herman, cit.). Agnese Sindaci, trasferita nel 2010, 
afferma che, dallo sgombero in poi, «basta che me dicono 
quarche cosa zompo come ‘ngrillo, pure se non me la fanno, 
zompo uguale». A quest’attacco, molti risponderanno in forma 
schismogenetica (Bateson, 1958), esasperando la propria rabbia e 
differenza, rompendo dall’altro lato quelle strutture di 
mediazione, e quindi involontariamente confermando il 
pregiudizio che li voleva marginali, segregati e in aperto conflitto 
con le istituzioni.  

Ma le reazioni allo sgombero non sono solamente individuali 
e psicologiche: esse si configurano anche come una risposta 
collettiva ad una violenza che ha colpito una collettività. Lo 
sgombero dell’Idroscalo, come altri casi di displacement, può 
considerarsi una «violenza collettiva» (Sironi, 2007): essa non 
tocca solo gli individui, ma i simboli dei legami tra loro. Gli 
oggetti culturali ad essere attaccati, in questo caso, sono le case: 
che, nel quartiere autocostruito, sono prodotti complessi di una 
storia collettiva, reificazione delle relazioni sociali che le hanno 
rese possibili. Con la demolizione delle case, quindi, viene 
demolita, o almeno colpita, anche la storia che le ha prodotte, 
ricordando agli abitanti quanto le loro identità dipendano in gran 
parte dagli spazi fisici in cui si sono strutturate. Osservare la 
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demolizione dei luoghi e delle case, e le reazioni che essa produce, 
ci permette di riflettere sul senso del luogo e della casa in sé, come 
molto più che semplici contenitori, ma come elementi strutturanti 
delle persone che li abitano, che li costruiscono, che li producono 
(si veda: Jackson, 1995; Easthope, 2004). «Tu non stai a buttà giù 
solo una casa: tu estirpi proprio le radici», dice Francesca Bianchi; 
e spiega quanto la casa fosse legata alla memoria familiare. 

Francesca Bianchi: Mi padre de sta casa era inamorato, Ste. Era 
proprio innamorato. Non sapessi quanto me rode che non l’ha 
manco potuta vedé finita. Apposta te dico, tu non stai a buttà giù 
solo una casa, tu estirpi proprio le radici. Quando io te dico qui c’è 
il sangue de mi padre, qui c’è il sangue de mi padre. Mi padre dentro 
a sta casa c’ha lavorato, c’ha fatto, era superinnamorato de sto 
pezzo de tera. Poi arrivi tu, Pinco Pallino, dici “qua è tutta robba 
nostra te ne devi annà”? Ma chi, ma chi se ne va? […] A me non è 
che me levi solo casa: a me me levi proprio la vita. A me se oggi 
vengono e me dicono ‘queste so le chiavi […], te do tutto un attico 
de na palazzina, vai là’, io ‘nce vado, te dico de no.  

Oltre che familiare, però, la questione riguarda un contesto più 
ampio, che possiamo considerare politico. La demolizione non 
rappresenta solo la fine di un determinato ordine spaziale, ma 
anche la crisi dei rapporti istituzionali che lo mantenevano in 
piedi. Se l’autocostruzione richiede che si mettano costantemente 
in atto delle forme di negoziazione con le istituzioni, la 
demolizione è la fine di queste negoziazioni. Perciò, esse attivano 
reazioni schiettamente politiche: precipitano gli abitanti in una 
«crisi della presenza», in un’«angoscia territoriale» (De Martino, 
1952, 1977), ma soprattutto realizzano il rischio di non esserci più 
sul piano burocratico, di non venire più riconosciuti nella propria 
aspirazione ad abitare, ad occupare un luogo sul piano della città.  

Vedremo così che le reazioni allo sgombero sono 
continuamente venate dalla necessità di far esplodere le 
contraddizioni delle politiche pubbliche, di svelare la falsa 
coscienza, di contraddire il discorso negativo con il quale si cerca 
di presentarle come necessarie o positive. L’operazione del 2010 
era motivata, come molte altre prima, da un’ordinanza della 
Protezione Civile con l’obietivo di “mettere in sicurezza” l’abitato 
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dal rischio di esondazione del Tevere148. Oltre allo sgombero, essa 
prevedeva la realizzazione di un sistema di protezione dell’abitato 
sulla riva del fiume, che non sarà mai realizzato. C’erano stati, 
come abbiamo visto, precedenti interventi della Protezione Civile 
sull’area; ma essi erano sempre terminati con il ritorno degli 
abitanti nelle loro case, una volta cessata l’emergenza. In altre 
occasioni, invece, il Comune aveva promosso la demolizione di 
case all’Idroscalo: ma mai adducendo la ragione dell’emergenza 
idraulica (ad esempio, tra il 2003 e il 2004 furono abbattute sei 
case), e sempre accompagnate dall’offerta di case popolari, anche 
se molto lontane (in particolare, ad Anzio). Questa volta invece, 
con il pretesto dell’emergenza, le case furono abbattute e gli 
abitanti sfrattati con la forza, senza preavviso: l’informazione 
dello sgombero imminente arrivò nel quartiere grazie ad una fuga 
di notizie, ma che molti non ritennero degna di fiducia. Inoltre, i 
risultati che si intendeva ottenere sono incomprensibili per chi li 
osserva adesso: la zona demolita è un territorio brullo, ancora 
vuoto a sei anni di distanza; pochi anni dopo la Regione ha 
costruito una scogliera, che avrebbe potuto proteggere dalle 
mareggiate le case ora demolite. La maggior parte degli abitanti 
trasferiti nei residence si trovano ora in una situazione di maggiore 
precarietà di quella di partenza, e in più sono diventati un peso 
economico per il Comune. Ma soprattutto, se l’ordinanza 
adduceva un rischio di esondazione del fiume, tutti gli sgomberi 
sono stati fatti a mare; gli agenti procedettero all’abbattimento 
delle case sul litorale, comprese tra il mare e una linea tracciata a 
mano dal sindaco Gianni Alemanno sulla mappa del quartiere. 
L’intera operazione dimostra quindi l’esercizio di un potere 
arbitrario, imprevedibile e incomprensibile, che ha creato una 
frattura profonda nel rapporto tra gli abitanti e lo stato.  

«Alemanno voleva buttare giù una cosa che neanche 
conosceva. Non la conosceva la nostra situazione! Aveva solo 
una piantina: tutto ciò che stava al di là di sta penna doveva esse 
buttato giù», dice Luca Santoro. Ma tutta l’operazione è stata 
permeata dall’arbitrio, a partire dalla scelta stessa della zona e 

                                                 
148  Ordinanza del Sindaco di Roma n.43 del 17/2/2010 per la “messa in 

sicurezza” dell’Idroscalo di Ostia. 
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delle case da abbattere. Alcune delle case comprese tra la linea e 
il mare furono risparmiate: su molte ci furono negoziazioni, 
spesso violente, e alcuni abitanti riuscirono a salvare le loro case. 
I vigili inoltre percorsero molte delle strade adiacenti alla zona di 
sgomberi per chiedere agli abitanti se volessero lasciare le case ed 
essere trasferiti, anche se esse non si trovavano in una zona a 
rischio. Solo una famiglia accettò la proposta. Molti abitanti si 
rinchiusero nelle case per impedire alle forze dell’ordine di 
demolire, ma senza successo. Racconda Alessandra D’Andrea 
che suo marito, Marco Di Tardo, spostò la macchina per bloccare 
l’entrata della casa agli agenti, e rinchiuse lei e i bambini dentro 
casa, facendo da scudo con il suo corpo per proteggere la casa e 
la famiglia. Anche Agnese Sindaci, una signora di settant’anni, si 
rinchiuse in una stanza minacciando di farsi seppellire dalle 
macerie se avessero demolito la casa. Ma i poliziotti non si fecero 
scrupolo a sfondare le porte e a trascinare via le persone, aiutati 
da una serie di emissari comunali che tranquillizzavano i cittadini 
promettendo loro che avrebbero avuto delle case popolari. Nel 
frattempo, le imprese di trasporti imballavano mobili e 
suppellettili di ogni casa, per caricarle sui camion. Anche i Servizi 
sociali erano presenti, ma più che per accompagnare le persone 
nel momento difficile del trasferimento, per redigere le liste degli 
abitanti di ogni casa, che in realtà erano già state rilevate con un 
censimento molto approssimativo realizzato tre mesi prima.  
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Ciò che emerge dai racconti degli abitanti è soprattutto lo 
sconforto di fronte alla violenza inspiegabile delle forze 
dell’ordine, ed all’inganno continuo dei rappresentanti delle 
istituzioni. Questi comportamenti sembrano condensare in dei 
gesti pratici, in dei momenti specifici, vite intere di 
stigmatizzazione sociale generalizzata dell’Idroscalo e dei suoi 
abitanti. Come spiega Alessandra D’Andrea: «Gli hanno detto 
che qua c’era gentaccia, che c’aveva i fucili, c’aveva pistole, 
c’aveva… tutto e de più! Te rendi conto?». 

Francesca Bianchi: Sbattevano il manganello sullo scudo, 
Stefano. E quella a casa mia si chiama carica. Due secondi prima il 
questore venne da me personalmente, dicendomi: “Signora, lo vede 
quel tizio con quel bambino?”. Quel bambino era mi fijo. Loro, 
Stefano, avevano la lista. Che se anche fosse successa una minima 
cosa, loro andavano nelle case che avevano segnato. Loro erano già 
tutti orga[nizzati], già sapevano quanti eravamo, quanti non 
eravamo, chi abitava dentro quelle case, chi non c’abitava.  

Francesca ricorda un celerino che le si è avvicinato durante la 
carica, e le ha detto, indicando un uomo: «Lo vedi quello? È er 
questore. Lèvete, prché c’ha detto d’ammazzavve». Poi ricorda 
una donna poliziotto, con «la bava alla bocca, t’o giuro! M’è 
venuta dietro, me voleva ammazzà». In molte situazioni, sono 
stati i Vigili urbani a mediare tra la polizia e gli abitanti, evitando 
che si arrivasse allo scontro. In generale, le forze dell’ordine 
hanno agito con violenza verso alcuni, con l’inganno verso altri. 
Agnese Sindaci, trasferita con la forza al residence, rievoca con 
rabbia gli eventi di quel giorno. Viveva in una delle case più a 
rischio dell’Idroscalo, molto vicina alla scogliera: il mare batteva 
contro la sua parete, e spesso doveva salire al piano di sopra 
perché quello di sotto si inondava. Ma la casa era stata un rifugio 
sicuro per molti anni. Nata in centro, a via dei Balestrari, da padre 
romano di dieci generazioni, nel 1971 aveva subìto lo sfratto dalla 
sua casa di famiglia, ed aveva occupato un appartamento in una 
casa popolare, sempre in centro, di cui era riuscita ad ottenere 
l’assegnazione. Nell’80 iniziò a frequentare l’Idroscalo durante 
l’estate, e dal 1991 vi si traferì a vivere per lasciare casa al figlio 
con la sua famiglia. Ma quando il figlio si separò dalla nuora, 
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quest’ultima prese prima la residenza e poi ottenne l’assegnazione 
della casa, contro la volontà di Agnese, a cui rimase quindi solo 
l’Idroscalo.  

Agnese Sindaci: Io me so’ messa in camera mia, e ho detto “Io 
non esco, manco se m’ammazzate, io n’esco!”. Questo è successo 
tra le due e mezza e le cinque. Alle cinque de pomeriggio le 
guardie… quelli je diceva a mi fija: “Portatela via, portatela via voi, 
perché se la portamo via noi, tanto deve uscì. Noi la sedamo e la 
portamo via, è meglio che la portate via voi”. A me ‘nme toccavano, 
perché ero incazzata: “Io me butto pe’ le scale, v’accollo!”, lo 
facevo, eh? E mi genero co’ mi fija: “Sta bono!”, “None, io nun 
esco, cazzi vostra, annatevene, fate come ve pare, io non esco”. A 
mi fija e mi genero je l’ho dette ste cose, e alle guarde je dicevo “Voi 
dovete sta tutto qua ventiquattr’ore, a me nme frega niente, io 
n’esco” […]. A un certo punto mi genero comincia a aprì l’armadio 
pe’ pijà la robba, j’ho dato un calcio, venti giorni, menomale che 
c’ha du’ fiji, sennò l’avevo pure… “Fatte l’affari tua, vattene a casa 
tua”. E i regazini comincano a piagne: “E nun piagne, a nonna!”, e 
ste guardie che insistevano, che intignevano. “Vabbè, io me metto 
qui sotto. Quando buttate giù casa, me trovate a me colle macerie”. 
E me so’ messa fori casa.  

Per la tensione, Agnese era diventata tutta nera, il cuore non le 
reggeva: ma non voleva prendere l’ossigeno, anche se il medico 
la seguiva da dietro con la mascherina. Alla fine  un dirigente 
comunale, un certo Bianchini, la convinse ad abbandonare la 
casa, promettendole che in ventiquattro ore, quarantotto al 
massimo, sarebbe stata portata di nuovo a Ostia. «E io come ‘na 
deficiente c’ho creduto». Dopo qualche mese, ancora bloccata nel 
residence, parlò direttamente con il presidente del municipio 
Vizzani, che le disse: «Lei mi deve ringraziare tra cinque sei mesi 
quando la rimando qui allo stradone dell’Idroscalo». Nel 2016, al 
momento di scrivere questo testo, Agnese vive ancora nel 
residence.  

Nei giorni seguenti, le ruspe lavorarono intensamente per 
abbattere le trentacinque case e spianare la zona dai detriti. Le 
forze dell’ordine continuarono a presidiare l’Idroscalo giorno e 
notte, in mezzo all’ostilità degli abitanti, che cercavano di capire 
quale sarebbe stata la sorte sia dei loro vicini trasferiti, molti dei 
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quali continuavano a venire all’Idroscalo tutti i giorni, che del 
resto delle loro case. Verso alcuni, che avevano individuato come 
«i capi della rivolta», gli agenti si comportarono in modo 
particolarmente aggressivo. In generale, gli abitanti della zona 
vicina agli sgomberi percepirono tutta l’operazione come un 
attacco all’intera comunità, non solo agli abitanti le cui case erano 
state demolite. I trasferiti erano «gente nostra», cioè membri della 
comuntà di abitanti, e i cui diritti dovevano essere difesi 
collettivamente.  Gli abitanti rimasti all’Idroscalo hanno 
dedicato, e tuttora dedicano, un’enorme quantità di tempo ed 
energie a decodificare le complesse dinamiche politiche, sia 
interne che esterne al quartiere, che avevano permesso 
quest’operazione. Nel frattempo, i trasferiti dovettero adattarsi 
alla difficile situazione dei residence, in un’altra parte di città, con 
altri vicini, un’altra condizione abitativa, e soprattutto un futuro 
incerto; che per altro sembrava prefigurare anche il futuro del 
resto dell’Idroscalo. Così, a partire dal 2010, la storia della 
«punta», già la parte più vulnerabile del quartiere per la sua 
posizione geografica, e anche quella socialmente più complessa, 
si divise in due. In questo capitolo analizzeremo prima il vissuto 
dei trasferiti, che ci permette di fare qualche parallelismo con le 
vicende del trasferimento dall’Acquedotto Felice a Nuova Ostia; 
in seguito vedremo quali furono le conseguenze del trasferimento 
e delle demolizioni sull’Idroscalo stesso; queste toccheranno 
molti livelli, dal più immediato trauma psicologico vissuto dai 
residenti, all’aumento della precarizzazione spaziale del quartiere 
intero, soprattutto la zona della punta,  fino altri tipi di rotture 
particolarmente gravi dal punto di vista sociale e politico. L’intera 
operazione sembrava agli abitanti pretestuosa e motivata non 
dalla volontà di mettere in sicurezza la zona o tutelare gli abitanti 
dal rischio, bensì dalla necessità di iniziare a svuotare il quartiere 
per preparare un progetto speculativo legato al Porto. La 
liberazione dalle case della fascia del litorale, infatti, poteva essere 
un modo per preparare il cantiere per l’ampliamento del Porto: 
un progetto urbanistico che fu approvato poco dopo lo 
sgombero, e che è tuttora in vigore.  
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2. La vita nei residence 

La maggior parte degli sfrattati furono portati in un residence 
sulla via Ardeatina, oltre il GRA, a circa trenta chilometri di 
distanza dall’Idroscalo. Il residence si trovava in un altro 
quadrante urbano, con cui essi non avevano nessun tipo di 
rapporto. Quando ho visitato il residence all’inizio del 2016, sei 
anni dopo il trasferimento, una decina di famiglie dell’Idroscalo 
ancora vivevano in questa situazione teoricamente «temporanea»; 
ma nei residence ci sono famiglie che vi hanno vissuto anche 
diversi decenni149. Alcuni dei trasferiti del 2010 riuscirono ad 
andare via, o persero il diritto al residence (come Anna Maggio, 
che con lo stipendio suo e del marito superava il limite massimo 
di reddito, e dopo quattro anni fu mandata via, per tornare di 
nuovo a vivere all’Idroscalo); ma nessuno degli sfrattati del 2010 
ottenne una casa popolare.  L’unica che riuscì a trasferirsi in un 

                                                 
149 Si veda Comunità di Sant'Egidio, Rapporto sulla povertà a Roma e nel Lazio, 

2012; e i due articoli “Comune di Roma: case d'oro ai senzatetto”, Il 
Messaggero, 12/6/2011, e “Okkupazioni e residence da nababbi”, Il Tempo, 
20/1/2015. Anche i due docu-fiction Residence Roma e Residence Bastoggi 
descrivono vari aspetti della vita nei residence.  
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alloggio pubblico fu Anna Ascolani (1960), figlia di Raoul e 
Patrizia Massarutti, tra gli abitanti più antichi della zona, ma solo 
perché poco dopo il trasferimento era maturata una domanda di 
casa popolare fatta moltissimi anni prima, in seguito ad uno 
sfratto subito da un privato da cui affittava a Trastevere. 

Nel 2015 il sindaco Marino offrì un «buono casa» a chi voleva 
provare ad uscire dai residence, preparandone una veloce 
chiusura: chi trovava un proprietario disposto ad accettare 
avrebbe ricevuto 800 euro di contributo per l’affitto che il 
Comune avrebbe versato direttamente al proprietario. Ho seguito 
diverse negoziazioni di sfrattati dell’Idroscalo che cercavano un 
padrone di casa che accettasse il «buono»: era molto difficile 
trovare chi si fidasse del Comune; tutti erano ben coscienti che in 
caso di mancato pagamento, non ci sarebbe stato modo di 
mandare via gli inquilini. «Tu te fideresti del Comune?» sintetizza 
Francesca Bianchi, che per mesi cercò di aiutare Alessandra 
D’Andrea a convincere qualche proprietario ad accettarla come 
inquilina con il «buono casa». Finalmente, dopo decine di 
tentativi, Alessandra riuscì a trovare casa ad Ostia. Più o meno 
nello stesso momento anche Roberta Viselli trovò un 
proprietario che accettava il rischio. Le loro sono le uniche due 
famiglie che sono uscite dal residence in questo modo, sulle 
trentacinque sfrattate nel 2010. Delle trentacinque famiglie 
trasferite, ho intervistato, oltre ad Alessandra D’Andrea e 
Roberta Viselli, anche Anna Maggio (che ha perso il residence ed 
è tornata all’Idroscalo), Nadia Mazzoccoli, Agnese Sindaci, 
Arnaldo Lorca e Dante Proietti, tuttora alloggiati al residence. 

  
Il residence «Bel Poggio» è composto da piccole villette su una 
collina, come bungalow nel verde, circondate da un recinto con 
l’ingresso protetto da una sbarra e un guardiano. Dall’esterno è 
un posto piacevole alla vista, evidentemente progettato per un 
altro tipo di popolazione rispetto agli sfrattati dell’Idroscalo. 
L’aspetto e la qualità costruttiva sono buoni; ma nelle case 
progettate per 45 famiglie ve ne sono alloggiate 96. Molti 
appartamenti sono stati ricavati suddividendo le case originarie. 
Inoltre, esso si trova in un’area molto isolata, senza negozi né 
servizi, molto mal collegata al resto di città con i mezzi pubblici. 
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Per raggiungere le case bisogna superare una salita di qualche 
centinaio di metri, che per chi non ha la macchina (specialmente 
i più anziani) rappresenta un ostacolo insormontabile. Chi è 
rimasto al residence non è scontento della situazione abitativa: le 
case sono piccole ma confortevoli, e non si paga nulla, neanche i 
servizi (all’Idroscalo la maggior parte pagavano per la luce e 
l’AMA, e fino allo sgombero anche l’acqua). «Come posto non je 
se po’ dì niente, però pe’ annà a fa un po’ di spesa?» (Agnese 
Sindaci). «Stiamo isolati: vuoi uscì, ndo vai? Che ce sta sta discesa, 
c’hai d’avé un mezzo» (Nadia Mazzoccoli). «Io so stata a piange 
‘na settimana» (Roberta Viselli). L’isolamento contrasta con la 
socialità dell’Idroscalo: e anche chi è rimasto nel residence diversi 
anni, non ha socializzato se non l’indispensabile con gli altri 
abitanti. Alessandra D’Andrea (che però è stata trasferita in un 
altro residence): «Io non mi sento che faccio parte de[l residence] 
perché io poi me ne vado da lì. Quindi, meno te la fili quella gente 
e meglio è per te». O Agnese: «Non è casa mia».  

Roberta Viselli: Ecco ad esempio cosa che non c’è qui: i vicini. Ci 
sono, giuro che ci sono; però io mi ricordo qualsiasi cosa… 
Alessandra, io abitavo attaccata a Alessandra, e di fronte Franca. Io 

L’ingresso del residence "Bel Poggio" a Via di Fioranello. 



Capitolo 5: Dopo il trasferimento 

311 

non ho mai avuto bisogno di nulla, perché c’erano loro. Qui te 
manca il latte, e non c’è niente intorno. […] Io ho avuto veramente 
problemi, perché [quando] non lavoravamo, in un modo o 
nell’altro… Io c’avevo Franca quando ho cominciato a lavorare, 
quindi per me ho cominciato otto-nove ore al giorno, quindi avevo 
Franca che puntualmente mi diceva ‘vabbè, tu mi dai una mano a 
me, io ti do una mano a te, ti vengo a sistemà casa?’. Ho avuto la 
bambina con la febbre? Senza problemi veniva a casa, se la teneva 
e io andavo a lavorare; non gli ho mai dovuto chiede nulla. 
Veramente è stata una persona impagabile. Avevo un problema, 
dovevo andà a fa’ la spesa? Lasciamela. Chi mi porta… c’è 
Francesca che porta Silvia, perché ha la stessa età di Silvia. Domani 
mattina la porto io! E vabbè. Alessandra anche, comunque, spesso 
discutevamo, io, il marito, lei, la bambina… c’era una solidarietà 
che io non l’ho più trovata.  

Niente di tutto questo sembra più possibile nel residence. I vicini 
sono gente proveniente dai quartieri di Roma più diversi, con 
storie molto differenti tra loro, e i rapporti non sono sempre 
cordiali. Similmente a quanto avvenuto a Nuova Ostia, spesso nei 
residence si formano gruppi ostili tra loro, e ogni tanto ci sono 
episodi di violenza. La descrizione di Roberta Viselli delle bande 
nei residence ricorda molto da vicino la dinamica creatasi alle 
palazzine Armellini dopo il trasferimento: “Quando li metti tutti 
insieme, devo fa’ vede’ che San Basilio è più forte di 
Torbellamonaca, che è più forte di Pietralata, che è più forte 
de...”. Alessandra D’Andrea, l’unica dell’Idroscalo che è stata 
trasferita con la famiglia in un altro residence, più vicino a Ostia, 
non si sente sicura quando suo figlio Alberto scende nel cortile: 
«È capitato una volta che ho dovuto fa’ scende Marco a prendelo 
di corsa, perché lo stavano a ammazzà. […] I ragazzini grossi 
litiavano, io me so’ messa paura perché quello m’hanno detto che 
c’aveva l’accetta, quell’altro il bastone...». Come dall’Acquedotto 
Felice a Nuova Ostia, la più grande differenza che gli abitanti 
notano dopo il trasferimento, è la modalità di gestione dei 
conflitti. Nel quartiere autocostruito, la convivenza era regolata 
da convenzioni condivise che permettevano di limitare i danni in 
caso di conflitto; nel nuovo spazio queste sono assenti. 
All’Idroscalo, anche quando ci sono episodi di violenza, non 
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veniva mai a mancare il tessuto connettivo che teneva insieme la 
relazione; anzi, la socialità tra le persone che ho intervistato 
sembra sempre mimare il conflitto per esorcizzarlo, usando 
insulti e offese come strumenti per saldare i rapporti. Al residence 
invece la violenza è reale. 

Francesca Bianchi: È come quando litghi co’ un cugino, te prendi 
a pizzettoni ma finisce là; dopo mezz’ora mi fijo, o lui stesso, ‘ah 
vabbè, giochiamo’. Oggi lì non lo fa. Perché se qui te conosci o 
giochi con le mani, litighi co’ le mani, [lì] ce stanno i ragazzini dei 
delinquenti che escono con l’accetta, te danno n’accettata! 
Parlamose chiaro, a Ste. Quando a noi ce definiscono i brutti i zozzi 
e i cattivi… I brutti i zozzi e i cattivi ai fiji non l’hanno mai fatti 
litigà co’ l’accetta. J’hanno insegnato prima il rispetto, poi se c’è da 
fa’ a cazzotti si fa pure a cazzotti, ci sta tutto, nella vita so’ regazzini, 
se fa, ok. Ma no co la roba in mano. […] Qui non lo famo, a Ste. 
Lì trovi i regazzini a sette anni che te gira col coltellino dentro la 
tasca.  

Inoltre, di fronte alle liti tra i ragazzi, nel residence i loro genitori 
non dispongono di quel supporto collettivo che permetteva di 
risolvere i conflitti in forma incruenta. Una volta che Alberto 
tornò a casa con un livido, Alessandra ebbe paura ad andare a 
parlare con i genitori. «Sto ragazzino faceva la boxe, pe’ na 
stronzata, pe’ litigà, j’ha dato un cazzotto». Se fosse successo 
all’Idroscalo, spiega Francesca, Alessandra sarebbe andata dai 
genitori a protestare, sapendo che intorno aveva amici che 
l’avrebbero sostenuta. Nel residence non può reagire, perché è 
sola, e non è «casa sua».  

Francesca Bianchi: Cioè, non stai sola. Pure se quella gli mena, tu 
te metti là e te la guardi; però gli fai capì che sola non ce sta. Io non 
so’ una che se intimorisce, cioè, a me nun me frega niente, 
s’ammazzamo, manna chi te pare; lei a differenza mia è più… no 
timorosa, però che ne so, ce pensa du’ vorte prima de dì, che ne so, 
‘quella è una carogna, sto da sola coi regazzini’. Poi stava in un 
periodo che stava così; ma lì lei sta sola. Sta sola, perché anche il 
tempo che alza il telefono... stai sola! Non c’è mai stata. Cioè qui se 
doveva alzà la voce, sarebbe uscita pure co’ la peggio carogna, a dì 
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‘aoh, a bella, mi fijo tu non lo tocchi’. Capito? Però sta a casa sua. 
Lì sta a casa degli altri.  

Quello che manca, al residence, è la socialità ipertrofica 
dell’Idroscalo, il senso di far parte di una comunità, il continuo 
intrudere della vita altrui nella propria; il quartiere permette agli 
abitanti di sentirsi più che monadi isolate sparse per l’area 
metropolitana. Tra le famiglie alloggiate nel residence, si sono 
ricreati i legami; ma il nuovo spazio influisce sulla qualità di essi, 
che invece di essere basati sull’appartenenza al luogo, sulla 
costruzione collettiva di uno spazio comune, ognuno a partire 
dalla propria individualità, sono basati ora sulla perdita del luogo, 
sull’impossibilità di proseguire quel processo di autocostruzione e 
appaesamento che aveva costruito i legami. I rapporti tra gli 
sfrattati dell’Idroscalo, una volta trasferiti nei residence, sembra 
un rapporto tra naufraghi: c’è molta collaborazione, aiuto 
reciproco, anche attraverso le barriere etniche e sociali: Agnese si 
è presa cura di un ragazzo cileno, Arnaldo Lorca Barrera (1978), 
detto Chico, a cui il Comune non voleva dare casa perché non 
aveva la residenza nella casa demolita. Chico a sua volta spesso 
va a trovare Dante Proietti (1933), detto er Sordo, stuccatore di 
Campo de’ Fiori, che già all’Idroscalo viveva in una casa in cui era 
impossibile entrare per la puzza di pipì di gatto, e che per questa 
ragione non riceve mai visite. Ma ciò che li li tiene insieme è 
soprattutto il ricordo del vecchio quartiere. Agnese e Nadia si 
vedono tutti i giorni, giocano a carte, e si tengono compagnia: per 
Nadia la compagnia della signora anziana la aiuta a non sentire la 
solitudine dopo la morte del marito; per Agnese il sostegno di 
Nadia è fondamentale, viste le sue condizioni di salute. Eppure, 
la socialità del residence non può riprodurre la socialità 
dell’Idroscalo. Anche perché, come visto sopra, se la prospettiva 
degli abitanti dell’Idroscalo era rimanere il più possibile sul posto, 
la prospettiva al residence è di abbandonarlo quanto prima.   

Come nelle palazzine Armellini, però, quella che sarebbe 
dovuta essere una soluzione d’emergenza, giorno dopo giorno 
sembra trasformarsi in una situazione permanente. «Il Comune 
s’è scordato di noi – dice Alessandra D’Andrea – anche perché 
aveva detto che ci sistemava in breve tempo; so’ passati cinque 
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anni»: sulla delibera di sgombero si parlava infatti di soluzioni 
provvisorie, e che dopo un anno sarebbero stati portati di nuovo 
in zona150. Nadia ce l’ha con Alemanno, che avrebbe detto «‘Ci 
metto la mia faccia, per tre mesi solo, poi vi riporterò qui alla 
vostra circoscrizione’. Sono sei anni che stiamo qui». Anche 
Alessandra D’Andrea ricorda: 

Agnese Sindaci: Io ho cecato di tutto, non lo so da chi potevo 
andà. Non ho mai trovato nessuno che me diceva: “Pezzo di 
merda, tu devi sta dieci anni al residence”. Nun ho mai trovato 
nessuno. Da quando so’ arivata qua, ho cercato Bianchini, je volevo 
menà. Je tiravo quarcosa ‘n faccia, tanto, pezzo più pezzo meno, 
me mannava a Rebibbia: vitto e alloggio come sto qua, anzi, là 
c’avevo pure er vitto, qua me tocca comprammelo.  

La similitudine tra residene e prigione ritorna: Dante er Sordo, mi 
dice, con difficoltà legate alla sua condizione: «Stamo a scontà na 
pena che nun avemo commesso il reato». «Libertà» è una parola 
che ricorre, nel discutere della differenza tra la vita al residence e 
all’Idroscalo. Dice Elena Mossini, che come sappiamo ha una 
figlia invalida e vive in una casa che all’inizio era una 
«baracchetta», pur avendo avuto la possibilità di trasferirsi al 
residence, come molti altri ha preferito rimanere nel quartiere: 
«Ma io la bambina non ce la porto al residence, preferisco sta qua. 
Ma qui è più libera! Ma lì? Lì so sacrificata».  

Francesca Bianchi: Je manca, je manca quella cosa. Qui aprivano 
il cancello, era tutta una famiglia, quindi io guardavo il suo, lei 
guardava il mio… […] La sera io potevo sta dentro il giardino de 
casa, qua fori, io non me dovevo mai alzà a annà a vedé, Ste. E così 
quella creatura. Aritrovalo un po’ adesso, lì da solo. Sí, gli amici: e 
che fai? Andare sotto al residence? E poi? Allora giochi alla 
playstation; ma te poi sta ventiquattr’ore sulla playstation?  

Effettivamente, organizzare la vita al residence è molto difficile. 
Il Comune non permette ai trasferiti di spostare la residenza, che 
per tutti è rimasta nelle case dell’Idroscalo, anche se demolite; è lì 
che ricevono la posta – grazie alla solidarietà degli ex-vicini, non 

                                                 
150 Ordinanza del Sindaco di Roma n.43, cit. 
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va perduta – ma è soprattutto ancora lì che fanno riferimento per 
le scuole, i medici, i servizi sociali. Inoltre, al residence non è 
possibile ospitare nessuno senza avvisare in anticipo; non si 
possono passare più di un certo numero di notti fuori, senza 
rischiare di perdere il posto; anche per ricevere visite, i visitatori 
devono fare vedere i documenti, e l’entrata è a discrezione dei 
guardiani dell’ingresso. Così, Roberta per continuare a lavorare 
dalle 6 alle 9 di mattina all’aeroporto di Fiumicino, che 
dall’Idroscalo poteva raggiungere con i mezzi, doveva svegliarsi 
alle 4 e portare le bambine a Ostia, contando sull’aiuto di qualche 
familiare fino all’apertura della scuola; in alternativa, pagare una 
persona che glie le tenesse al residence la mattina presto. I 
numerosissimi vincoli imposti agli abitanti (non ospitare persone 
senza avvisare, non fermarsi più di un certo numero di notti fuori, 
non adattare lo spazio…) rendono molto più difficili quegli usi 
dello spazio fluido che servivano da supporto per le reti di 
solidarietà. «Io ero abituata a casa mia, veniva mio padre e si 
fermava [a dormire], mia sorella veniva e mi dava una mano […], 
lì no, devi chiede il permesso» (Roberta Viselli). 

Tutta questa situazione, tra il trasferimento al residence e il 
trauma dello sgombero, ha avuto chiaramente degli effetti deleteri 
sugli individui, sia a livello psichico che fisico. Agnese sostiene 
che le sue condizioni di salute sono molto peggiorate da quando 
è arrivata al residence:  

Agnese Sindaci: Io uscivo la mattina, andavo al mare, annavo a 
giocà a carte, ero la donna più tranquilla del mondo. […] Se me 
cascava er monno facevo così; giocavo co le macchinette… Adesso 
so’ diventata una bestia, che basta che me dicono quarche cosa 
zompo come ‘ngrillo, pure se non me la fanno, zompo uguale. Sto 
più male, perché qui non è casa mia.  

Roberta Viselli, dopo lo sgombero e il trasferimento, soffrì di 
fortissime emicranie, che si rivelarono sintomo di una grave 
patologia che può insorgere dopo una fase di grande stress. Al 
medico che le chiese se aveva sofferto di stress, Roberta rispose: 
«Guardi, a me mi s’è tutto precipitato da quando m’è successa sta 
cosa», cioè lo sgombero. Un’altra donna, romena, trasferita 
dall’Idroscalo, ogni giorno passava quattro ore sui mezzi, per 
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arrivare fino ad Ostia a lavorare; gli ex vicini la ricordano 
sull’autobus «su e giù con le buste della spesa». Gli autobus 
«cominciano alle sei, che ti portano a Laurentina, per prendere la 
metro per andare a Magliana; da Magliana prendi il treno per 
andare a Ostia; da Ostia prendi l’auto per andare all’Idroscalo, e 
auguri […] Tre ore di lavoro mi diventavano nove ore e mezza» 
(Roberta Viselli). Ad un certo punto, la donna romena ebbe un 
ictus e morì; i suoi ex vicini hanno attribuito questa morte allo 
stress del trasferimento. 

Come a Nuova Ostia, gli abitanti sono formalmente 
dipendenti dallo stato per tutto. Dal momento che ciò che lo stato 
offre loro è inadeguato alle loro esigenze, ma irrinunciabile, tutti 
vivono in un permanente stato di tensione. Le contraddizioni 
sono fonte di rabbia perenne: ad esempio, il contrasto tra i 
requisiti strettissimi per un alloggio di cui si chiede che il Comune 
paghi il buono casa, e le condizioni di semi-inabitabilità di molti 
appartamenti dei residence. Ma soprattutto, gli abitanti sono 
dominati dalla sensazione opprimente di non poter trovare uscita 
dal residence se non attraverso un intervento 
dell’amministrazione pubblica. Molto tempo si passa nel 
residence senza far niente – «buttati lì», dice Luca Santoro – senza 
vedere uscita possibile se non con un intervento diretto della 
pubblica amministrazione. Per molti rappresenta un problema 
anche lavorare, perché se si supera un certo reddito (com’è stato 
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il caso di Anna Maggio) il Comune può ritirare il diritto al 
residence, anche se lo stipendio è troppo basso per pagare un 
affitto.  

Dopo che nell’inchiesta «Mafia Capitale» erano stati coinvolti 
i proprietari di alcuni residence, il sindaco Marino annunciò la 
prossima chiusura delle strutture, generando molta 
preoccupazione in chi vi era rimasto intrappolato dentro. La 
gente riflette molto sulle motivazioni che spingono il Comune a 
mantenere ancora la gente nei residence:  

Rita Scano: Ma anche il fatto de sti residence: è una speculazione, 
perché con i soldi che spendono pe’ sti residence potrebbero 
benissimo metterli dentro a delle case vere, e pagare un affitto. 
Inferiore, ma spenderanno sì e no tremila euro a persona. Un affitto 
costa molto de meno, tu non trovi un appartamento che costa mille 
euro? Ma io non ci credo.  

Come anche all’Acquedotto, la valutazione del trasferimento 
dipende dalle condizioni di partenza: lo spiega Luca Santoro:  

Luca Santoro: Non stanno bene, perché c’è chi s’è ambientato, 
però… chi magari c’aveva proprio una casa che stava a cade giù, 
sta bene; ma la maggior parte delle persone, che c’avevano una casa 
normale, sta male. Anche perché pe’ fa venì un parente devi chiede 
il permesso alla hall, non va bene. Non te po’ venì a trovà nessuno, 
non poi mette un quadro, un vaso non puoi mettercelo perché non 
puoi toccà niente… C’hanno montagne de roba stipate dentro ai 
container, al deposito, buttati all’addiaccio, quella è tutta roba da 
buttà ormai. E chi te le ridà? Tutte le cose tua, ricordi, magari 
qualche foto, ma pure un oggettino che t’ha regalato… che te posso 
dì, sta tutto buttato là. Io non lo auguro a nessuno, manco al 
peggior nemico.  

Il residence rappresenta per tutti l’ipocrisia e il disprezzo 
istituzionale che nasconde dietro una legalità formale 
un’illegittimità e un’ingiustizia enormemente più dannose 
dell’«illegalità» e «inciviltà» del quartiere autocostruito. Il rapporto 
tra residence e Idroscalo ricorda da vicino quello tra Acquedotto 
Felice e Nuova Ostia; descrivere le nuove condizioni di vita è 
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anche un modo per rivendicare quelle passate; o al contrario, 
come nella «nostalgia della baracca».  

Roberta Viselli: Perché c’hanno messo nei residence, loro c’hanno 
tolto da un’inciviltà, come dicono loro, nell’abusivo; [nel residence] 
io stavo dentro trenta metri quadri, senza finestre, casa non a 
norma, perché se… abbiamo tirato fuori le piantine catastali di 
quelle case, che il Comune ha accetato di pagare a 2900 euro al 
mese, e non erano a norma di legge: perché c’erano le sale hobby 
dove hanno creato cinque appartamenti. […] Loro parlavano di 
margini, di legge; quella non è legge. Perché entrando poi nel 
mercato dell’affitto, io ho visto che la zona è quotata tre euro e 
cinquanta al metro quadro. Il Comune, per quello, gli sta dando 45 
euro al metro quadro! 

Racconta Roberta che i primi tempi lei tornava all’Idroscalo, da 
Franca Vannini, e piangeva. Franca le consigliava di lasciare il 
residence, e di tornare all’Idroscalo. Ma la pressione delle 
istituzioni è difficile da sostenere. Rinunciare al residence significa 
perdere il posto nella graduatoria delle case popolari, ed esporsi 
al fatto che, in caso di sgombero, non si ha più diritto neanche ad 
un alloggio temporaneo: una scelta che molte famiglie in 
difficoltà economica non possono fare. Conseguenza ulteriore di 
questa situazione è la creazione di divisioni interne tra gli abitanti: 
da una parte, chi vorrebe risolvere la situazione sempre attraverso 
i mezzi dell’autocostruzione, dall’altra chi crede che sia più 
proficuo chiedere una risposta istituzionale, sia pur parziale. 
Addirittura tra i bambini si sono create divisioni: tra i bambini 
cresciuti all’Idroscalo e trasferiti nei residence, molti non 
vogliono più tornare dai loro compagni di giochi rimasti nel 
quartiere, perché non trovano giusto che loro abbiano ancora la 
casa lì. Ma gli adulti vivono divisioni simili: le priorità di chi è 
stato trasferito e quelle di chi è rimasto nel quartiere sono diverse, 
e spesso non ci si capisce più.  

Riflettere su questa situazione, per gli abitanti, significa scavare 
nel significato delle istituzioni, comprendere come esse si 
rapportano ai conflitti di classe, alle divisioni interne della 
popolazione, alle proteste sociali che cercano di disattivare. 
Roberta afferma che il residence gli ha fatto aprire gli occhi sulle 
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strumentalizzazioni istituzionali delle differenze di classe: 
«Quando abitavo all’Idroscalo non sapevo nemmeno cos’era, il 
Comune di Roma, come adoperava… sulla povertà, sulla 
ricchezza, le tasse, le cose»: 

Roberta Viselli: Lo stato ha voluto questo. Fa promesse 
abbastanza forti da far gola ai due terzi della popolazione 
dell’Idroscalo, in modo  che non riescono a fare squadra. Perché 
non si fidano l’uno dell’altro. Io co’ Franca mi ci so’ scontrat[a] 
parecchie volte su sta cosa, perché istintivamente nella mia 
disperazione vedevo che lei nun me capiva. Per lei la situazione era: 
ritornatene qui e basta. Il problema è che per ritornare dovevi 
calpestare una democrazia che non t’aiuta già a prescinde. Quindi 
andà contro anche, alla democrazia, o hai le spalle coperte, a dì 
“Vabbè mi padre m’ha comprato casa, io nun risulto ancora su 
quella casa, ci provo”; il problema è che se non hai le spalle così 
coperte, una guerra non te la puoi permette.  

 
3. Una sottile linea nera 

Ma come si era arrivati allo sgombero dell’Idroscalo? Anche qui, 
ricostruire i passaggi che nelle istituzioni hanno permesso di 
autorizzare un’operazione di così grande portata, che ha prodotto 
così pochi risultati, non è facile. Ci fu sicuramente un accordo 
trasversale tra le forze politiche, per approvare l’ordinanza n.43 
del 17 febbraio 2010. Non c’era stata negli anni precedenti alcuna 
mareggiata o situazione di rischio particolare che legittimasse 
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l’operazione d’urgenza; c’era però la pressione legata al progetto 
di ampliamento del Porto Turistico, che stava già allora 
richiedendo i permessi per la realizzazione di un nuovo braccio a 
mare, per aumentare il numero dei posti barca. Questo processo 
richiedeva non solo la rimozione dell’ultima spiaggia rimasta agli 
abitanti dell’Idroscalo, ma anche un terreno libero per realizzare 
i lavori.  

Francesca Bianchi: Perché dissero proprio – Alemanno fu così 
clemente da dire ‘facciamogli fare il Natale’. E c’hanno fatto 
festeggiare il Natale. A dicembre abbiamo festeggiato il Natale, e a 
febbraio hanno fatto quello che hanno fatto.  

Pochi mesi prima dello sgombero, a novembre 2009, i Vigili 
urbani realizzarono un censimento della popolazione. I criteri e 
le modalità del censimento, come sempre, erano molto generici: 
«Il censimento non si fa così, e oltretutto l’hanno fatto per strada! 
– dice Francesca Bianchi –. Perché la gente non li ha fatti entrare 
dentro casa. Quindi loro si sono fidati a parola; se io gli dicevo 
invece del 33 che abitavo al 28, loro avrebbero segnato quello, 
eh?». A metà febbraio arrivò la notizia che si stava preparando 
uno sgombero: una fuga di notizie di un giornalista di Libero, 
probabilmente avvisato dai Vigili urbani. Francesca ricorda 
l’arrivo nel quartiere dei due attivisti di Ostia, Andrea Schiavone 
e Paula de Jesus, del collettivo di urbanistica LabUr, in un 
contesto sociale già molto teso per la paura di uno sgombero: 
portavano informazioni che gli abitanti però erano restii ad 
accettare. La notizia allora era che il sindaco aveva previsto la 
demolizione di tutto il quartiere, e che c’erano già sei residence 
pronti per ospitare gli abitanti. Insieme a Franca Vannini, come 
prima mossa, andarono a parlare con il prete dell’Idroscalo, don 
Fabio; ma i rapporti tra gli abitanti più attivi del quartiere 
iniziarono subito ad essere più tesi del normale; chi viveva nella 
zona più centrale del quartiere infatti non credeva nell’allarme che 
gli abitanti della punta invece sentivano come molto reale.  

Il 22 novembre 2010, in seguito alla continua richiesta di 
chiarimenti sull’eventualità di uno sgombero, una delegazione di 
abitanti dell’Idroscalo furono convocati a Roma dal sindaco 
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Gianni Alemanno. Della delegazione facevano parte membri di 
tutte le associazioni principali allora esistenti nel quartiere; li 
accompagnò anche il prete dell’Idroscalo, don Fabio. Alemanno 
mostrò loro una mappa del quartiere su un foglio A3, dicendosi 
sorpreso che ci fossero così tante case. Davanti agli abitanti lì 
riuniti, il sindaco tracciò una linea sulla mappa, concordando che 
sarebbero state buttate giù solo le case comprese tra la linea e il 
mare, cioè la punta estrema del quartiere, considerata a rischio di 
mareggiate. L’originale di quel foglio, con la firma del sindaco 
apposta ad un estremo della linea, è ancora conservata nella 
chiesetta dell’Idroscalo. Ho sentito rievocare questa scena in 
innumerevoli occasioni, anche da parte di persone che erano 
presenti a quella riunione. Il simbolo della linea tracciata sulla 
mappa è molto forte: l’immagine del pianificatore che, dall’alto, 
segna sulla carta come dev’essere modificato il territorio, è uno 
dei momenti fondanti dell’urbanistica moderna. Una vignetta di 
fine Ottocento del disegnatore Petit, ripresa da David Harvey, ad 
esempio, mostra il barone Haussmann con la squadra in mano, 
che punta il compasso sulla città ai suoi piedi (Harvey, 2003a, 
p.101). Calata sul territorio, la stessa linea che sulla mappa appare 
sottile, regolare ed armonica, produce devastazioni, ferite e 
trasferimenti di massa: lo stesso spessore sulla carta, trasferito sul 
territorio si fa solco che apre il tessuto urbano e vi inscrive la 
presenza del potere, che dall’alto ne ha deciso la trasformazione. 
La pregnanza simbolica, la violenza intrinseca, nel tracciato di 
questa linea, è dimostrata anche dal fatto che molti abitanti la 
ricordano rossa, mentre essa è inequivocabilmente, mappa alla 
mano, nera.  

Di quella linea e di quella riunione esistono due letture 
inconciliabili, che non hanno fatto che acuire la tensione già 
esistente verso i vertici del Consorzio, emersa come abbiamo 
visto con la costruzione del Porto turistico. Da una parte, chi era 
presente all’incontro, sostiene che era indispensabile tracciare 
quella linea, per salvare il quartiere dalla distruzione completa, 
con il sacrificio solo di una parte. L’intenzione di Alemanno 
sarebbe stata quella di demolire l’intero Idroscalo, e la 
delegazione di abitanti gli avrebbe fatto cambiare idea, riducendo 
il danno a poche case e tutelando tutte le altre. Dal punto di vista 



Capitolo 5: Dopo il trasferimento 

322 
 

di chi non era a quella riunione, invece, la linea rappresenta un 
inaccettabile baratto da parte di un settore di abitanti, sulle spalle 
di chi poi fu effettivamente demolito. “Ci hanno venduto” è 
l’opinione di diversi abitanti della zona, che non furono avvisati, 
neanche dopo la riunione, della decisione presa sulle loro case. 
Per salvare le case di alcuni, per quanto la maggioranza, si sarebbe 
deciso, senza consultare, di sacrificare quelle di altri, la minoranza.  

Questa diversa interpretazione non fa che sclerotizzarsi con il 
passare del tempo. Essa informa ormai gran parte delle relazioni 
interne del quartiere, e rende impossibile ogni forma di agire 
comune. La linea ha diviso effettivamente a metà l’Idroscalo: ha 
esacerbato il risentimento verso le associazioni che 
precedentemente erano riconosciute come rappresentanti di tutto 
il quartiere, che facevano da mediatrici con le istituzioni; a partire 
da quel giorno esse hanno perso legittimità. La rivalità 
tradizionale tra la parte più consolidata e la parte più vulnerabile 
(la punta), che anticamente si ritualizzava con le partite di calcio 
o nei tornei sulla spiaggia, a partire dalla linea di Alemanno è 
diventata una vera frattura interna. Ho registrato molti abitanti 
della parte interna del quartiere che minimizzano le violenze del 
23 febbraio, dicendo che si trattava solo di baracche sugli scogli; 
ma ho registrato anche molti casi in cui gli abitanti della punta si 
rivolgono con disprezzo agli abitanti dell’altra zona, chiamandoli 
«i pariolini dell’Idroscalo», e accusandoli, per la seconda volta, di 
aver promosso la demolizione delle loro case per salvare le 
proprie. In una situazione di così grave difficoltà, di fronte alle 
sofferenze patite dagli abitanti trasferiti nei residence, il sospetto 
di una complicità di una parte di quartiere con le forze che hanno 
prodotto lo sgombero, o anche solo la loro mancanza di 
solidarietà, è sentita come un’offesa imperdonabile. Con lo 
sgombero venne meno l’autorità di molti dei leader che fino a 
quel momento avevano mantenuto una posizione riconosciuta 
nel quartiere: Sergio Leoni ed Enza Del Vecchio del Consorzio, 
ma anche Bastiano Ferrandu del Comitato di quartiere. Bastiano 
era un’autorità riconosciuta; dal 2010 in poi, queste autorità 
mantennero il rispetto solo di una parte del quartiere, 
tendenzialmente quella più lontana dalle demolizioni, e furono 
apertamente osteggiate invece nella zona della punta. I legami 
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preesistenti tra le due parti furono seriamente compromessi dallo 
sgombero: basti ricordare che tra le persone che persero la casa 
quel giorno c’è il figlio di Bastiano Ferrandu, Marco, il marito di 
Alessandra D’Andrea. 

La sera dopo, un gruppo di abitanti iniziò una raccolta di firme 
contro la delibera, per scongiurare altre azioni e denunciare le 
innumerevoli irregolarità dell’operazione appena realizzata. 
Firmarono centinaia di persone; quella sera stessa si presentò un 
ricorso per la sospensione al Trbunale Amministrativo Regionale 
(TAR), che furono gli stessi attivisti Andrea Schiavone e Paula de 
Jesus a pagare di tasca propria. Si stava creando una nuova 
alleanza, tra abitanti appena sfrattati, attivisti del quartiere, e 
attivisti di altre parti di Ostia, da cui sarebbe nata una nuova 
associazione: la Comunità Foce Tevere. Ne fecero parte sin 
dall’inizio Franca Vannini, Francesca Bianchi, Elena Mossini, 
Alessandra D’Andrea, Luca Santoro, ma anche i due attivisti 
Andrea Schiavone e Paula de Jesus, che da quel momento 
divennero i tecnici della comunità. Alle rivendicazioni 
dell’esistenza di una «comunità» all’Idroscalo da parte di don 
Fabio, si sommava questa nuova associazione, che portava l’idea 
di comunità addirittura nel proprio nome. L’ordinanza nel 
frattempo fu sospesa, anche se il TAR non entrò nel merito della 
questione. Da allora, dal punto di vista legale, la situazione è 
rimasta ferma, al di là della costruzione della scogliera due anni 
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dopo, resa possibile dalle pressioni della Comunità e dei due 
tecnici Schiavone e de Jesus sull’ente regionale responsabile, 
l’ARDIS. Dal punto di vista sociale, invece, molte cose sono 
cambiate dal febbraio 2010. Mentre il settore di quartiere che si è 
riconosciuto nella Comunità Foce del Tevere è diventato più 
compatto, dando modo anche agli sfrattati del 2010 di avere un 
orizzonte politico di riferimento, la breccia nei confronti delle 
altre associazioni del territorio è diventata molto profonda.  

Cosi, la linea di Alemanno sulla mappa ha creato una divisione 
molto più che geografica. Similmente ad altre situazioni in cui un 
potere si è calato su un territorio complesso per controllarne la 
popolazione, l’intervento ha creato una breccia interna che si basa 
su categorie estranee a quelle impiegate localmente. Dal 2010 in 
poi, le differenze tra gli abitanti si sono polarizzate in una 
struttura di «buoni» e «cattivi», che finge di riconoscere differenze 
sostanziali dove vi sono solo sfumature. Come la linea tracciata 
sulla mappa ha separato il quartiere in chi era autorizzato a 
rimanere all’Idroscalo e chi invece andava rimosso, gli anni 
successivi hanno visto crescere la rappresentazione del quartiere 
che vi vede una parte «tollerata» e una parte «abusiva», quando 
tutte le case sono in parte tollerate, in parte abusive. Già esisteva 
nel quartiere una divisione tra la parte più vicina a Nuova Ostia, 
con case più consolidate, e la parte della punta, più precaria. Il 
tentativo del Consorzio di accordarsi con il Porto turistico per 
promuovere la regolarizzazione delle proprie case e la 
demolizione di quelle non consorziate, già aveva seminato un 
risentimento tra le due parti. Con le demolizioni, e l’aumento 
della precarietà per la zona della punta, questa breccia si è 
allargata, diventando una separazione tra buoni e cattivi. 
Naturalmente, dal punto di vista legale, l’intero quartiere è 
soggetto alle stesse problematiche; ma la polarizzazione tra le due 
zone permette di presentare come più accettabile la parte più 
consolidata, escludendo quella più vulnerabile. Questa divisione 
ha toccato il suo punto massimo nel 2015, con le illazioni della 
giornalista Federica Angeli che abbiamo visto nell’introduzione, 
sulla necessità di distinguere tra gli «abusivi», e quelli che invece 
«hanno diritto» a rimanere nella zona, o ad ottenere case popolari. 
Questi ultimi, per lo più rappresentati come residenti nella parte 
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più consolidata del quartiere, e legati al Consorzio, sono a più 
riprese definiti «la parte sana» dell’Idroscalo151. La punta, e la 
Comunità Foce Tevere che la rappresenta, è la parte più 
vulnerabile, più povera, più traumatizzata dalle demolizioni; essa 
ha iniziato molto presto, involontariamente, a giocare la parte 
degli abusivi e dei baraccati. Questa divisione è diventata 
funzionale a un gioco di potere esterno all’Idroscalo, che la 
utilizza per scopi che nulla hanno a che vedere con il quartiere. 

Strutturalmente, la vicenda ricorda il tentativo che gli eserciti 
invasori realizzano nelle zone da conquistare, creando categorie 
estranee alla popolazione per distinguere tra potenziali alleati e 
nemici da distruggere (Gopal, 2014). Queste categorie «che la 
gente crea e in cui poi crede», e che servono a «distinguere gli 
amici dai nemici» (ibid.), nascondono le complessità e le 
stratificazioni storiche che uniscono le diverse componenti della 
società, manipolando i simboli, e forzando ognuno ad assumere 
un’identità non propria, costruita sulla base della violenza subita 
dall’esterno.  

                                                 
151 Si veda l’articolo “Blocchi all’Idroscalo ‘Buttano giù le case’ ‘No, un 

censimento’” di Federica Angeli, Repubblica, 28 luglio 2015. Rispetto 
all’articolo “Favelas Idroscalo”, di due mesi anteriore, si nota l’insistenza 
sulla divisione tra “parte sana” e “facinorosi”; nell’articolo di maggio 
l’Idroscalo era presentato come “completmente abusivo”, e in quello di 
luglio invece si presenta la necessità di separare. 
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4. I danni so’ indescrivibili 

Nel frattempo, la parte di Idroscalo demolita il 23 febbraio è stata 
spianata e ripulita, e recintata con un muro di new jersey in 
cemento, chiuso da un cancello. Questa costruzione è presentata 
dal Comune come una barriera per le inondazioni, ma l’acqua 
attraversa i new jersey e il cancello. Dopo lo sgombero ci vorranno 
ancora due anni, e una fortissima pressione da parte delle 
associazioni del quartiere, perché la Regione Lazio (e in 
particolare, l’ARDIS, Agenzia regionale per la difesa del suolo) 
realizzasse la scogliera a protezione dell’abitato prevista dalla 
stessa delibera con cui si demolirono le case. Così, l’opera di 
protezione che avrebbe finalmente messo in sicurezza le 
abitazioni sul litorale, viene realizzata quando queste abitazioni 
già sono state demolite.  

Gli abitanti della zona di fronte alle demolizioni (tra cui: 
Franca Vannini, Francesca Bianchi, Domenica Ceccaroni, Geni 
Guanta, Rita Pucello, Sonia Occhipinti, Miria Fiaschetti) si 
sentono molto vicini agli abitanti sfrattati: in qualche modo, si 
sentono sfrattati essi stessi. «Il giorno che c’hanno mandato via», 
dice Elena Mossini, che pure è rimasta nel quartiere. La 
sensazione che molti dichiarano è di sgretolamento: anche 
perché, al posto di quell’area in cui c’era, come dice D’Andrea, 
«tutta una vita», non rimane altro che un piazzale erboso, vuoto 
e desolato. La desolazione dello spazio richiama la perdita dei 
rapporti di vicinato che legavano insieme gli abitanti di quell’area: 
la perdita, e i legami precedenti, sono spesso rievocati nei termini 
di «famiglia», mentre la parola «comunità» è usata per lo più per 
riferirsi a tutto il quartiere. Tutti questi livelli sembrano essere 
entrati in crisi, dal 2010 in poi.  

Francesca Bianchi: ‘Na famiglia. La famiglia, da quando so’ state 
demolite, se sgretola, no? Se io prima m'affacciavo, e rompevo le 
scatole a Patrizia che stava qui, o a lei... Er giorno der compleanno, 
'a mattina j'ho piombato dentro casa co’ ‘na ciambella e ‘na candela! 
Pe' ditte, che manco ai mi’ cugini li faccio, perché non... adesso 
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t'affacci, che me trovo io? Il degrado, quello che m'avete lasciato. 
Perché non sete stati boni manco a lasciacce ‘na piazza.  

Per lenire la desolazione posteriore agli sgomberi, gli abitanti della 
zona hanno cercato di riattivare la zona costruendo un parco 
autogestito, mettendo nel terreno delle demolizioni uno scivolo e 
dei giochi per bambini, riciclati o donati. La riqualificazione 
autogestita di quel terreno – che è stato chiamato «Idropark» – ha 
sempre rappresentato un obiettivo simbolicamente importante 
per gli abitanti della zona e per la Comunità Foce Tevere, che per 
i primi anni ha celebrato l’anniversario del 23 febbraio. Lo stesso 
cancello di ingresso al parco per un lungo periodo è stato 
adornato con vecchie scarpe portate dal fiume, «a ricordo di chi 
calpestava questi luoghi».  

La Comunità Foce Tevere organizza attività, feste per i 
bambini, giochi in piazza, come fino a pochi anni prima faceva il 
Consorzio di Sergio Leoni. In particolare, le attività con i bambini 
sono considerate particolarmente importanti.  

Elena Mossini: Eh, i bambini ancora ne parlano e so’ ancora 
traumatizzati. Però col passare... andare avanti, amo cercato de 
fajelo scordà, magari noi tante volte famo qualche festicciola, capito 
come? I giochi, eh, allora bene o male se lo dimenticano. Però quel 

Striscioni sui 'new jersey' che delimitano l'Idropark 
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periodo, un par d'anni, so’ stati proprio... traumatizzati proprio i 
bambini, si so' visti proprio buttà giù le case, davanti agli occhi dei 
regazzini proprio. Capito come? 

Roberta Viselli, intervistata nella casa che ha ottenuto con il 
buono-casa, usa l’espressione «i danni so’ indescrivibili» per 
descrivere la rivalità insorta tra sua figlia di nove anni, trasferita 
nel 2010, e la figlia di Francesca Bianchi, rimasta all’Idroscalo; tra 
le due bambine, prima amiche, ora c’è una tensione, dovuta al 
fatto che sua figlia non trova giusto che l’amichetta sia rimasta nel 
quartiere e lei no. «Allora fagli vede' che dentro al residence c'è il 
termosifone, che non ci piove fuori, che non c'è il mare che 
sbatte, il rumore... tutte cose che poi effettivamente a noi ce 
mancavano. Cioè, a noi, il mare che sbatteva sul giardino, il 
rumore delle onde sulla scogliera, a noi ci manca» (Roberta 
Viselli). La divisione crea tensioni, spesso incomprensibili, o 
indescrivibili, per chi non le vive in prima persona: quelle tra i 
bambini sono solo più evidenti, più trasparenti, di quelle tra gli 
adulti. Anche tra gli abitanti andati via e quelli rimasti, infatti, a 
lungo termine sopravvengono rotture: chi è rimasto rimprovera 
a chi è andato via di non essere rimasto, di non aver resistito, di 
aver creduto alle promesse del Comune invece di tornare a vivere 
lì con loro; quelli che sono andati via invece rimproverano a quelli 
che sono rimasti che non capiscono la loro condizione, o che 
fanno loro troppe pressioni, o che non vanno a trovarli 
abbastanza spesso nei residence. Tutta l’operazione di displacement 
crea divisioni, su diversi livelli.  

Le attività che la Comunità Foce Tevere organizza 
nell’Idropark si propongono proprio di contrastare queste 
divisioni. Oltre alle feste di Natale e dell’Epifania, la Comunità 
raccoglie giocattoli di seconda mano, riceve le donazioni dalla 
Caritas o da altri enti, o da privati, e le redistribuisce tra le famiglie 
più deboli. Ma soprattutto, essa rappresenta un sostegno per gli 
abitanti della «punta» preoccupati da un nuovo sgombero. 
L’ambiguità delle comunicazioni istituzionali acuisce l’incertezza 
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e rende la vita nel quartiere molto tesa: nel corso dell’anno e 
mezzo in cui ho fatto ricerca nel quartiere in almeno tre occasioni 
sono circolate voci di possibili nuove demolizioni, 
fortunatamente mai avvenute. Ma lo spettro delle ruspe aleggia 
sul quartiere, ed è sufficiente un gesto qualunque, o un gesto 
mancato, perché si diffonda il panico tra un settore rilevante di 
abitanti, riattualizzando la tensione tra le due parti del quartiere, 
o per lo meno tra la parte più attiva del settore della punta e i 
vertici di Consorzio e Comitato di Quartiere.  

Nonostante le divisioni e i risentimenti, tra gli abitanti c’è una 
chiara coscienza del fatto che sia necessario collaborare per 
scongiurare nuovi pericoli. Nel 2015 ho seguito i lavori di una 
nuova entità, il Coordinamento territoriale Idroscalo, che per 
circa un anno e mezzo ha cercato di tenere insieme in una 
progettualità comune i membri più attivi di Comunità Foce 
Tevere, Consorzio Nuovo Idroscalo e Comitato di Quartiere. Lo 
presiedeva il direttore della Caritas di Ostia, don Franco De 
Donno, molto rispettato a livello municipale; un ruolo chiave vi 
svolgeva anche don Fabio, così come alcune suore che erano state 
tra le fondatrici del Comitato Cittadini Nuova Ostia. Ma il 
risentimento per gli eventi passati rendeva le riunioni quasi 
ingestibili; la retorica sulla «comunità» fatta propria dai religiosi 
non riusciva certo a stemperarle. In alcune occasioni ho avuto 

La barriera che chiude la zona di demolizioni del 2010. 
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l’impressione che la liturgia fraternale mantenuta dai religiosi non 
faceva altro che acuire le tensioni, impedendo di sfogarsi. 

Il Coordinamento funzionò per tutto l’anno 2015; si sfaldò 
dopo un’aspra lite tra Franca Vannini ed Enza Del Vecchio, in 
corrispondenza con il tentativo del Consorzio di recuperare il 
ruolo di nucleo centrale dell’associazionismo nel quartiere. Uno 
dei problemi a cui il Coordinamento cercava di dare risposta era 
quello dell’acqua; con le demolizioni del 2010, molti tubi costruiti 
sotto o intorno alle case, ma allacciati alla rete idrica, erano stati 
distrutti, e la rete perdeva a mare. L’Acea, rilevato un grande 
debito, minacciava di tagliare la fornitura se non si fosse saldato 
tale debito; molti abitanti però non ritenevano giusto pagare, 
perché attaccati alle fontanelle; altri sostenevano che il quartiere 
dovesse reagire unito, anche se era in pericolo soltanto una parte. 
Il Coordinamento non riusciva a gestire la situazione; 
fortunatamente l’Acea rinviò l’ultimatum. L’obiettivo del 
coordinamento era anche quello di riprendere le negoziazioni con 
le istituzioni rispetto al pericolo di sgombero, ed istituire dei 
tavoli di lavoro per elaborare un progetto collettivo per il 
quartiere152.  

L’anno in cui ho seguito i lavori del Coordinamento è stato un 
anno cruciale per Ostia e per la politica locale di Roma. Concludo 
questa esposizione con alcune note sugli eventi successivi 
all’inchiesta «Mondo di Mezzo», altresì nota come Mafia Capitale, 
pur cosciente della loro parzialità: i fatti qui descritti sono troppo 
recenti per poter essere oggetto di un’analisi completa. Ma la loro 
rilevanza per il tema qui trattato è tale che ad essi bisogna dedicare 
almeno alcune pagine: essi infatti rendono manifesto come si 
articola nel presente, e a quali usi può prestarsi, lo stigma sui 
quartieri autocostruiti di Roma e sui suoi abitanti, anche 
successivamente al trasferimento.  

                                                 
152 La presente ricerca per un certo periodo è rientrata anche formalmente tra 

le attività del coordinamento, attraverso un accordo tra la Caritas e 
l’Università di Roma. Ma lo scioglimento del Coordinamento ha di fatto 
interrotto questa collaborazione formale.  
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Alla fine del 2014 l’inchiesta giudiziaria conosciuta come 
Mafia Capitale svelò la vasta trama di rapporti clientelari e di 
scambio di favori tra politici capitolini, imprenditori sociali ed ex 
terroristi di estrema destra: un vero e proprio sistema di governo 
che sfruttava l’emergenza sociale per assegnare appalti pubblici 
senza bandi ad un gruppo di cooperative sociali, le quali, di contro 
garantivano tangenti e mazzette ai funzionari compiacenti. 
L’amministrazione municipale di Ostia era legata in diversi modi 
a questa rete criminale, soprattutto attraverso il presidente del 
Municipio Andrea Tassone e una rete di funzionari ed 
imprenditori che includevano il patrón del Porto di Ostia Mauro 
Balini. Dopo le dimissioni del presidente del Municipio, il sindaco 
Marino assegnò una speciale «delega al litorale» al magistrato 
Alfonso Sabella, noto per il suo impegno in Sicilia contro Cosa 
Nostra. Il magistrato era stato precedentemente nominato 
«assessore alla legalità» per Roma, con l’intenzione di mostrare 
una discontinuità con il passato nella gestione dell’emergenza 
legata allo scandalo Mafia Capitale. Il territorio di Ostia aveva 
tutti i requisiti per diventare, di nuovo, zona di rappresentanza 
del potere del Campidoglio, questa volta come scenario 
dell’annunciata «lotta alla mafia» da parte dello stesso Comune di 
Roma di cui si stavano dimostrando le profonde infiltrazioni 

La Comunità Foce Tevere ha decorato il cancello in ricordo dei vicini di casa sfrattati.  
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criminali. Iniziò così un periodo di grande tensione, che si concl 
use ad ottobre 2015 con le dimissioni prima del sindaco, poi 
dell’assessore Sabella, poco più di un mese dopo il 
commissariamento ministeriale del Municipio di Ostia.    

Nel corso di questi eventi ho potuto osservare come lo stigma 
associato all’Idroscalo e a Nuova Ostia venisse mobilitato sia dai 
giornali che dalle istituzioni, per costruire una rappresentazione 
di Ostia funzionale a legittimare sia l’istituzione del nuovo 
delegato che il commissariamento stesso. Le diverse strutture 
simboliche che abbiamo visto in questo lavoro sono state 
mobilitate per trasformare la zona di Ostia Ponente in un nuovo 
«capro espiatorio» interno ad Ostia, che potesse fare da sfondo 
alla rappresentazione di un dramma in cui il Comune si mostrasse 
«cacciatore di mafiosi» (dal titolo di un libro dello stesso Sabella). 
A livello nazionale, durante il 2015 il Partito Democratico al 
governo era impegnato in un’aspra lotta tra correnti che portò il 
presidente del consiglio Matteo Renzi a riorganizzare molte 
amministrazioni locali attraverso emissari come Matteo Orfini o 
Stefano Esposito; allo stesso tempo, lo spettro della crescita 
apparentemente inarrestabile del Movimento Cinque Stelle 
rappresentava una fonte di preoccupazione che richiedeva azioni 
rapide e dimostrative. Su entrambi i fronti il termine «mafia» e gli 
eventi di Mafia Capitale furono mobilitati a più riprese, per 
giustificare decisioni poco democratiche o autoritarie, quando 
non per sviare l’attenzione da connessioni più imbarazzanti per il 
partito al governo. 

Ad Ostia questa politica ha avuto come protagonista una 
giornalista di cronaca nera di Repubblica, Federica Angeli, di cui 
abbiamo menzionato un articolo nell’introduzione. Angeli, 
residente ad Ostia, era sotto scorta sin dal 2013 per aver 
testimoniato uno scontro a fuoco e per aver subito minacce a 
seguito di un suo reportage sulle concessioni balneari 153 . Tra 
maggio e agosto del 2015 Angeli orientò molti dei suoi articoli su 
Repubblica (spesso accompagnati da post molto seguiti su 

                                                 
153  “Mafia. Perché la cronista Federica Angeli è sotto scorta a Roma”, 

Ossigeno, 30/5/2014, <http://notiziario.ossigeno.info/2014/05/mafia-
perche-la-cronista-federica-angeli-e-sotto-scorta-a-roma-45143/> 
(Consulta: 22/12/2016). 

http://notiziario.ossigeno.info/2014/05/mafia-perche-la-cronista-federica-angeli-e-sotto-scorta-a-roma-45143/
http://notiziario.ossigeno.info/2014/05/mafia-perche-la-cronista-federica-angeli-e-sotto-scorta-a-roma-45143/
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Facebook) alla denuncia delle reti criminali nei quartieri più poveri 
di Ostia, concentrandosi soprattutto su Nuova Ostia e Idroscalo. 
Bersaglio di questi articoli erano, soprattutto: a Nuova Ostia la 
famiglia Spada, Sinti abruzzesi, trasferiti nel 1971 dal Mandrione 
alle palazzine Armellini, di cui molti membri sono condannati per 
usura e altri delitti legati al narcotraffico; all’Idroscalo i membri 
della Comunità Foce Tevere, soprattutto Franca Vannini e i due 
tecnici Andrea Schiavone e Paula de Jesus, membri altresì di un 
comitato cittadino che Angeli definiva «finta antimafia»154. La 
virulenza di questi attacchi provocò una grande inquietudine non 
solo nelle persone additate, ma nei quartieri interi; Angeli usava 
in modo quasi intercambiabile termini pregnanti come «abusivi», 
«baraccati» o «mafiosi», come a voler esprimere uno scenario di 
illegalità assoluta e indistinta, di cui a fare le spese era una «parte 
sana» del territorio, il cui desiderio era «ristabilire la legalità», 
contro le angherie quotidiane di un underworld genericamente 
corrotto, se non direttamente coinvolto in attività mafiose. 
Quando ad aprile 2015 Alfonso Sabella iniziò il suo lavoro ad 
Ostia, Nuova Ostia e Idroscalo entrarono immediatamente nel 
raggio delle sue operazioni. 

Ciò che è interessante, ai nostri fini, è quanto sulle operazioni 
poliziesche di Alfonso Sabella e sulle descrizioni di cronaca nera 
di Federica Angeli abbiano pesato le categorie e lo stigma di cui 
abbiamo tracciato lo svolgimento finora. A metà maggio del 2015 
Sabella ordinò lo sgombero di una scuola di danza in via Antonio 
Forni, nei garage delle palazzine Armellini. Come abbiamo visto, 
in questi locali si erano sviluppate sin dagli anni Settanta 
esperienze di «autorecupero» che cercavano di supplire alla 
mancanza di responsabilità dell’amministrazione comunale nella 
gestione del quartiere. Alcune delle occupazioni degli anni 
Ottanta e Novanta sono durate fino ad ora; nei garage ci sono 
ancora la chiesa occupata da don Nicola Barra, una sede del 
Partito Democratico erede della vecchia sezione del PCI, e una 
serie di attività autogestite, che con il tempo sono diventate 
piccoli commerci: abbiamo visto l’esempio della custodia delle 
macchine, che all’inizio gli abitanti di ogni palazzo avevano 

                                                 
154  “Il lato oscuro dell’antimafia”, L’Espresso, 8/9/2014. 



Capitolo 5: Dopo il trasferimento 

334 
 

assegnato ad una famiglia, e che attualmente è ancora gestito dai 
loro eredi. Negli articoli di Angeli queste attività erano descritte 
come un «racket» di estorsioni ai danni degli abitanti, ignorando 
il loro sviluppo storico e il radicamento nel quartiere155.  

Nel caso della scuola di danza Femus, lo sgombero era 
legittimato dal mancato pagamento dei canoni di affitto arretrato, 
ma presentato pubblicamente come un attacco contro i “clan 
mafiosi” di Nuova Ostia: il marito della titolare, infatti, era un 
membro della famiglia Spada; pur se incensurato, e pur non 
potendosi dimostrare nessuna attività criminale legata alla scuola, 
la sua presenza era sufficiente a definire pubblicamente la Femus 
«la palestra dei clan»156. Le categorie dello stigma si confondono: 
abusivismo e criminalità convergono in una generica sensazione 
di illegalità e pericolo. Molti abitanti del quartiere – tra cui ad 
esempio Maria Schina, attivista di prima ora della sezione PCI di 
Nuova Ostia – mandavano figli o nipoti alla scuola di danza; essa 
rappresentava una delle pochissime attività culturali in un quar-
tiere dove la presenza dello spaccio e della criminalità continua 
ad essere molto forte. Ma la chiusura tacciava implicitamente di 

                                                 
155  “Megaparcheggi abusivi, il racket di Ostia Nuova”, La Repubblica, 

20/5/2015. 
156  “Ostia, sgomberata palestra gestita dai clan: era allestita in una struttura 

del Comune”. Il Messaggero, 15/5/2015. 
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essere «mafiosi» tutti coloro che avevano avuto connessioni con 
questa attività. Insieme ad una serie di altre operazioni avvenute 
in precedenza (come la chiusura dello Skate Park due anni 
prima157), l’impressione che molti abitanti che ho intervistato 
trassero da queste operazioni è di un’incomprensione assoluta 
delle istituzioni nei confronti del loro territorio: una percezione 
che si collega alla lunga storia di segregazione che, come abbiamo 
visto, ha caratterizzato Nuova Ostia. 

Per quanto riguarda l’Idroscalo, i residenti vissero un’allarme 
permanente da quando, ad aprile del 2015, Alfonso Sabella 
demolì alcuni ampliamenti abusivi di chioschetti sulla spiaggia di 
Capocotta, dichiarando la volontà di combattere l’abusivismo sul 
litorale. La gestione clientelare delle concessioni balneari e gli 
ampliamenti abusivi dei chioschetti avevano di fatto poco a che 
vedere con lo scandalo di Mafia Capitale; essi però erano inclusi 
in un generico anelito alla «legalità», che rischiava di travolgere 
anche situazioni fino a quel momento tollerate come quella 
dell’Idroscalo158. L’unica connessione reale della zona di Ostia 
Ponente con l’inchiesta Mondo di Mezzo era il Porto turistico, il 
cui patròn fu arrestato il 29 luglio del 2015 159 : ma l’allarme 
generalizzato verso l’illegalità diffusa poteva rappresentare 
un’occasione per interrompere tutte le negoziazioni e 
promuovere un nuovo sgombero all’Idroscalo, questa volta 
magari presentandolo come un nuovo episodio di «lotta alla 
mafia». A luglio una fuga di notizie fece di nuovo presagire un 
possibile sgombero, come nel 2010. Per scongiurare il pericolo, e 
richiedere chiarimenti alle istituzioni, la Comunità Foce Tevere 
organizzò una manifestazione bloccando il traffico su via 
dell’Idroscalo. Su Repubblica uscì un articolo in cui i membri della 
Comunità – con i cognomi stampati sul giornale – erano 
presentati come «facinorosi», rappresentanti solo di una piccola 
minoranza, che aizzava i residenti contro la polizia e impedire 

                                                 
157  “Ostia, scandalo concessioni edilizie: sequestrato lo Skate Park The Spot”, 

Corriere della Sera, 14/8/2013. 
158  “Mafia Capitale, le ruspe abbattono i chioschi abusivi”, Corriere della Sera, 

14/4/2015. 
159  “Porto di Ostia sequestrato, chi è Mauro Balini”, Lettera 43, 27/7/2016. 
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l’avanzata della «legalità». La categoria di «incivili» sembra 
aleggiare di nuovo sulla popolazione: 

Hanno fatto sdraiare i loro bambini per terra, in mezzo alla strada, 
per impedire ai vigili urbani di poter eseguire un censimento per la 
riqualificazione urbana all'Idroscalo. Un blocco stradale, un 
cordone di piccole vittime inconsapevoli usate per un gioco più 
grande di loro a cui i poliziotti della municipale carezzavano la testa, 
per tranquilizzarle. […] alcuni comitati del X Municipio, su cui la 
procura di Roma sta già indagando per altre denunce gravi nei loro 
confronti, avevano sparso la voce attraverso i social network che di 
lì a qualche giorno ci sarebbe stato uno sgombero. […] La parte 
sana dell'Idroscalo ha preso le distanze dai facinorosi, «che sono 
una minoranza e non ci rappresentano — scrive dall'account Fb 
"Tore Tore" un residente — se la cantano e se la sonano da soli. 
Per questo noi non eravano lì a interrompere il lavoro dei vigili e li 
abbiamo fatti entrare in casa. Sono contento che si torni alla legalità 
con Sabella. Questi tizi di secidenti associazioni stanno portando 
solo odio e violenza tra le persone»160. 

Queste rappresentazioni incendiavano gli animi all’Idroscalo, in 
un contesto già fortemente polarizzato. La parte sotto attacco, 
che su Facebook Angeli e altri utenti che commentavano le notizie 
definivano esplicitamente «mafiosi», era proprio la più 
vulnerabile, sia geograficamente che socialmente, la più 
traumatizzata dallo sgombero del 2010, impegnata nella faticosa 
ricostruzione dei legami sociali interrotti cinque anni prima. La 
«parte sana» sembrava invece coincidere proprio con il 
Consorzio, che era invece l’unica associazione del quartiere ad 
aver avviato negoziazioni con un indagato di Mafia Capitale, il 
patrón del Porto Mauro Balini.  

Ciò che è più interessante in questa oscura vicenda è proprio 
l’uso delle divisioni interne da parte di forze esterne al quartiere, 
finalizzate alla realizzazione di obiettivi estranei alla popolazione. 
Un territorio le cui dinamiche sociali e politiche sono sconosciute 

                                                 
160  “Blocchi all’Idroscalo, ‘buttano giù le case’, ‘no, un censimento’”, La 

Repubblica, 28/7/2015. Nei mesi successivi si è scoperto che l’account 
Facebook Tore Tore apparteneva in realtà ad un’attivista del PD di Nuova 
Ostia, e non ad un’abitante dell’Idroscalo.  
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dall’opinione pubblica, e che è caratterizzato da una generica 
sensazione di «fuori luogo», viene sottoposto a dispositivi di 
rappresentazione che dividono la popolazione in buoni e cattivi, 
divisioni nette che mirano a criminalizzare una parte ed a creare 
alleanza con un’altra. Curiosamente, la giornalista di cui abbiamo 
parlato qui ha chiamato il suo blog Angeli vs. Dèmoni, giocando sul 
suo cognome: situandosi implicitamente dalla parte dei buoni, 
Angeli proietta arbitrariamente una divisione netta in un contesto 
in cui ogni legame, ogni connessione, va compresa nella sua 
specificità, in cui autogestione e illegalità si sono sovrapposte per 
decenni, come vi si confondono l’acqua dolce e quella salata. Il 
tentativo di tracciare linee di divisione si scontra necessariamente 
contro una realtà che sarà sempre reticente alle semplificazioni, e 
che reagirà a questi tentativi diventando ancora più 
incomprensibile.  
 
Come recitava lo striscione che abbiamo visto sopra, esposto 
durante una manifestazione a Nuova Ostia, nel 1990: «Facciamo 
i muti per i politici sordi». Di fronte all’incomprensione, al «non 
poter più essere compresi», o a esplicite manipolazioni che 
cercano di rappresentare la realtà in modo strumentale, questi 
territori reagiscono diventando ancora più ostili, ancora più 
reticenti a farsi conoscere, ancora più chiusi.  
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Con questo schema, un abitante di Nuova Ostia ha cercato di spiegarmi le 
ragioni dietro una sparatoria avvenuta nel 2013. Esso rappresenta bene la 
complessità di un territorio su cui è impossibile tracciare divisioni nette. 
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Epilogo 

 
Era tutto come troppo limpido e bello, sotto 
quel sole sfacciato tanto era luminoso. E un 
odore di terra calda, d’erba secca e pulita, di 
vento di mare. Era proprio una delle più belle 
giornate dell’anno, che si va a Ostia: e tutti 
sentono nel cuore come un prurito, una 
smania solo d’andarsi a divertire.  
 
 P.P.. PASOLINI, Una vita violenta, 1959 

 
 

 
 

Al termine di questo percorso tra le pieghe delle «storie nascoste» 
dell’Acquedotto Felice, di Nuova Ostia e dell’Idroscalo, rimane 
da valutare quanto gli eventi qui descritti possano servire ad una 
comprensione di più ampio respiro, non legata solo a questi 
luoghi specifici. In particolare, che contributo si può dare, a 
partire da tutto questo, alla ricerca in antropologia urbana su 
Roma? 

Nel dibattito contemporaneo sulle periferie urbane si 
alternano reazioni di sconcerto e indignazione nei confronti di 
una «città disfatta» (De Lucia, Erbani, 2016), della cui distruzione 
si comprendono le cause ma che non si riesce a risolvere, e 
generici inviti a «rammendare» o a «ripartire» dalle periferie che 
però non propongono alcuna nuova comprensione161. Gli episodi 

                                                 
161  Il riferimento è al progetto di Renzo Piano eseguito dal gruppo di lavoro 

G124 tra il 2014 e il 2015, ed alle dichiarazioni meno fantasiose di Laura 
Boldrini per annunciare il suo viaggio del 2016 nelle aree “della marginalità 
ma anche delle risorse umane più preziose”. Si veda “Il rammendo delle 
periferie”, Renzo Piano su Il Sole 24 Ore del 26/1/2014, e, ad esempio 
“Palermo, Boldrini allo Zen 2: la democrazia deve ripartire dalle periferie”, 
Repubblica del 13/3/2016. Una prospettiva critica al “rammendo” si trova 
in “Riscoprire il senso delle periferie”, Enzo Scandurra  su Comune.info del 
28/4/2015. 
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di intolleranza etnica accaduti a Tor Sapienza nel 2014162, prima 
ancora a Tor Pignattara163 , o più di recente a San Basilio 164 , 
suscitano sensazioni di rigetto verso le aree più povere della città, 
presentandole come estranee e in qualche modo nemiche; di 
questi quartieri si parla come luoghi di degrado, odio e 
depravazione morale, assolutamente incomparabili alle periferie 
del passato, dove si ritrovava invece una coscienza politica ed un 
orizzonte comune. Quest’immaginario circola già da tempo nella 
letteratura di fiction (Siti, 2008; si veda Montillo, 2016), ed ha dato 
origine ad un intero filone di noir ambientato nelle periferie 
romane, il cui massimo esponente è Giancarlo De Cataldo (2002, 
2013) ma che comprende molti autori, noti e meno noti (si veda 
Mondello, 2007). Anche nel cinema, il colore nero sembra 
dominare la rappresentazione dei margini di Roma, quasi a fare 
da contraltare alle semplificazioni stereotipe della Grande bellezza 
del centro storico. Ostia è stata di recente set di ben due film su 
droga, criminalità e malaffare, proprio nell’anno del 
commissariamento: Non essere cattivo di Claudio Caligari (2015), e 
Suburra di Stefano Sollima (2015). La città sembra troppo 
incomprensibile per essere rappresentata nelle sue sfumature e 
complessità, come anche troppo ingestibile per essere governata: 
si prediligono quindi i contrasti forti, le visioni stereotipate, 
estetizzanti, le semplificazioni: divisioni nette tra passato e 
presente, tra buoni e cattivi, tra ricchi e poveri, tra Nord e Sud (si 
veda anche la recentissima Romolo + Giuly, 2016). Queste 
considerazioni si estendono anche agli eventi politici, come le 
recenti elezioni municipali del 2016: le periferie – quindi il popolo 
– è a più riprese rappresentato come alla deriva, «ormai» (avverbio 
abusato) incapace di comprendere il mondo e il suo tempo, tanto 
meno di scegliere ciò che più gli conviene. Queste 
rappresentazioni aprono la strada a derive antidemocratiche 
almeno pari a quelle che pretendono di denunciare. Un recente 

                                                 
162  “Tor Sapienza, continua la rivolta anti-immigrati”, Il Fatto Quotidiano, 

13/11/2014. 
163  “Pakistano ucciso a Torpignattara, arrestato anche il padre del 17enne 

Daniel”, Repubblica, 14/10/2014. Si veda anche Santoro, 2015.  
164  “Roma, a San Basilio barricate dei residenti: ‘Non date la casa ai 

marocchini’”, Repubblica, 6/12/2016.  
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libro francese ha allertato sull’esistenza di un sentimento 
profondamente anti-popolare nelle sinistre europee, che mira ad 
escludere i poveri dalle decisioni politiche (Dion, 2015). 

In questo contesto, l’antropologia deve necessariamente 
cercare di riscattare la complessità e le sfumature, ma non per 
questo sottrarsi al dovere di contribuire a comprendere la città. 
Gli strumenti metodologici della ricerca etnografica permettono 
di scendere nel dettaglio, dal quadro generale della politica e 
società urbana fino al confine con l’intimo e il personale: 
l’etnografia analizza storie singole, anche individuali, ma 
attraverso la giustapposizione comparativa di molte di esse è in 
grado di comporre immagini più ampie. Le immagini che ne 
emergono sono costruite sulla base delle informazioni rilevate sul 
terreno, e spesso contrastano duramente con le rappresentazioni 
standard della città restituite dai media. Non per niente 
l’antropologia è stata definita critica del senso comune (Herzfeld, 
2004): spesso però il senso comune da criticare è quello 
dell’antropologo stesso, che può essere in difficoltà anche a 
trattare i suoi stessi dati. Quando ho iniziato a frequentare Nuova 
Ostia e l’Idroscalo, in cerca di racconti sul trasferimento e sulla 
vita nei quartieri autocostruiti di Roma, mi sono ritrovato da 
subito in uno stato di confusione quasi permanente. Le storie che 
mi venivano raccontate erano precise, specifiche, forti, e io 
attraverso di esse cercavo di comporre un quadro esplicativo. Ma 
una lettura d’insieme mi sfuggiva sempre; sentivo che avrei 
dovuto fare delle generalizzazioni e che queste richiedevano 
nuove dicotomie: centro / periferia; quartieri autocostruiti / 
quartieri pianificati; comunità / disgregazione; Acquedotto / 
Nuova Ostia; Idroscalo / Nuova Ostia; trasferimenti volontari / 
trasferimenti forzati, eccetera. Chiedevo continuamente le stesse 
cose, come per confermare il poco che riuscivo a capire: ma tutto 
mi appariva fumoso, contraddittorio, oscuro. Gli abitanti mi 
prendevano spesso in giro: in particolare, Francesca Bianchi mi 
ha ripetuto affettuosamente più di una volta che, nonostante tutti 
i miei studi, all’Idroscalo «sembravo un deficiente». A volte mi 
sono sentito un personaggio della serie Lost, in cui ogni episodio 
modificava le carte in tavola, trasformando i buoni in cattivi e i 
cattivi in buoni. Ho capito però che «perdersi» nelle periferie di 
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Roma, ritrovarsi «senza ambiente» (La Cecla, 2005), senza una 
chiave di comprensione, rivela molto più della nostra incapacità 
di leggere lo spazio e le sue dinamiche, che di una presunta 
mancanza di leggibilità dei luoghi stessi. Se di Ostia si riesce a 
restituire solo degrado e mafia, come dell’Acquedotto Felice si 
rappresentavano solo baracche e miseria, il problema non è che 
questi siano «non-luoghi» della surmodernità (Augé, 1992) o 
«antisocietà» da riscattare solo con la lotta (Lelli, 1971): il 
problema è che le nostre categorie sono inadeguate per 
comprendere la città e i suoi abitanti. 

Proprio per questo senso di inadeguatezza, la mia ricerca è 
stata dominata da un’esigenza spasmodica di raccogliere 
informazioni. Nel corso dell’anno di campo ho mantenuto, forse 
involontariamente, un atteggiamento bulimico nei confronti del 
mio terreno di studio: soprattutto nei confronti dell’Idroscalo, 
avevo la pretesa di intervistare tutti, di comprendere tutto, 
arrivando al limite tra la ricerca qualitativa, quella quantitativa e il 
censimento demografico. Volevo ricostruire i percorsi specifici di 
ogni famiglia, gli alberi genealogici, le storie familiari; connettere 
i luoghi alle storie, raccogliere diverse narrazioni degli stessi 
eventi, confrontare un punto di vista e quello opposto; mettere 
in rapporto le interpretazioni degli abitanti con quelle dei politici, 
urbanisti, funzionari pubblici. Contemporaneamente, la mia 
ricerca era permeata anche dalla necessità di contribuire alla lotta 
degli abitanti per difendere il quartiere dalle minacce di sgombero: 
per quanto teoricamente sempre sulle posizioni dell’antropologia 
politicamente impegnata (Low, Merry, 2010), molto spesso ho 
dovuto frapporre distanze che non avrei voluto, perdendo 
momenti chiave della vita della zona, per riservarmi il tempo di 
comporre i pezzi e costruire una narrazione degli eventi che 
potesse diventare utile a lungo termine.  

Quindi, la mia stessa comprensione di queste storie è stata 
sempre parziale, anche perché, com’è pratica sempre più abituale 
in etnografia, non sono andato a vivere nei quartieri che ho studiato, 
assumendo il punto di vista anche fisico delle persone con cui 
lavoravo, passando almeno un periodo di lavoro di campo 
residenziale. Nell’estate 2015 ho avuto una stanza «tutta per me» 
in una casetta dell’Idroscalo, riuscendo a stare lì quasi tutti i 
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giorni. Per altri mesi ho frequentato Ostia tre o quattro volte a 
settimana, incantato dall’ospitalità di Franca Vannini, di 
Francesca Bianchi e dei membri della Comunità Foce Tevere: 
durante i due anni di ricerca mi hanno sempre fatto sentire che 
avevo una casa di riferimento all’Idroscalo, dove rifocillarmi, 
riposarmi, programmare i passi seguenti della ricerca, anche 
mettere alla prova le mie prime intuizioni ed elaborazioni. Ma tra 
la mia casa e le loro c’erano decine di chilometri di autostrada, 
che percorrevo quasi sempre in macchina, sulle stesse autostrade 
(A91 e GRA) che hanno reso Roma una «post-metropoli» 
(Cellamare, 2016), dove la dimensione di prossimità che 
sembravo voler riscattare con la mia ricerca è «ormai» sparita.  

La comparazione continua tra Nuova Ostia e Idroscalo, la 
presenza sullo sfondo delle memorie dell’Acquedotto Felice, mi 
ha dato però una prospettiva di più lungo periodo. Dopo 
un’intervista in cui mi raccontavano come avevano costruito la 
casa all’Acquedotto Felice, mi ritrovavo all’Idroscalo, dove 
questo stesso processo avveniva davanti ai miei occhi; i ricordi 
delle battaglie tra bande dei diversi quartieri a Nuova Ostia mi 
risuonavano in testa quando i trasferiti dell’Idroscalo mi 
raccontavano delle violenze tra i gruppi di abitanti del residence. 
Non solo: ma gli articoli di giornale sull’Acquedotto Felice, letti 
all’Idroscalo, assumevano tutt’altro valore: è impossibile 
verificare come si viveva nei quartieri che L’Unità degli anni ‘70 
presentava come «la vergogna delle baracche», ma 
quotidianamente potevo osservare la vita nella nuova «vergogna» 



Epilogo 

344 
 

descritta oggi da Repubblica. Le diverse storie si collegavano, anche 
in modo controintuitivo, forzandomi a sospendere il giudizio, 
fino a delineare all’orizzonte l’esistenza di un’unica vicenda, di 
una sola storia, di cui stavo raccogliendo i frammenti. Se ho 
deciso di chiamarla «storia nascosta» è perché da una parte ne ho 
percepito la continuità, dall’altra la volontà da parte delle 
istituzioni dello stato di relegarla ai margini. Più che una «società 
contro lo stato» (Clastres, 1974), tra le righe delle interviste degli 
abitanti di Nuova Ostia e Idroscalo, e nelle lunghe riunioni del 
Coordinamento Idroscalo, ho intravisto l’esistenza di una diversa 
concezione della politica e della città, del territorio e della 
cittadinanza, rispetto a quella che quotidianamente rimbalzava su 
televisioni, giornali e dichiarazioni ufficiali.  

Di fatto, ciò che questa ricerca mi stava suggerendo, è che il 
funzionamento della città (e quindi, dello stato), richiede 
l’esistenza di zone grigie, buffer zones o unruly places (Smart, 2011) 
dove leggi e autorità non sono assolute ma dipendono da 
negoziazioni specifiche che si realizzano su ogni singolo caso. Lo 
stato trae beneficio dall’esistenza di queste zone, anche solo in 
negativo: a Roma la tolleranza verso l’autocostruzione ha 
permesso di tenere al minimo la costruzione di case popolari, e 
di risparmiare sull’urbanizzazione di grandi aree di periferia. È la 
stessa dinamica dell’economia urbana che richiede l’esistenza di 
aree e settori di popolazione «esterni» alla legge. Come la 
disoccupazione è il prodotto diretto della deindustrializzazione e 
del passaggio ad economia di terziario avanzato, o i lavoratori 
migranti senza documenti indispensabili per un settore agricolo 
in crisi, così il freno che la rendita fondiaria impone all’edilizia 
pubblica produce una domanda di abitazioni economiche che è 
strutturalmente impossibile da soddisfare. L’autocostruzione non 
è che la forma di abitare che sviluppa chi non ha potuto o non ha 
voluto inserirsi né nel mercato delle abitazioni private, né 
nell’angusto sistema di welfare pubblico; riconosciuta dalle 
istituzioni per alcuni aspetti ma non per altri, essa ha 
rappresentato così un’alternativa reale per importanti settori della 
popolazione di Roma.  

La «vergogna delle baracche» è il dispositivo simbolico con cui 
lo stato si è rapportato con queste zone, per non includerle 
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nell’economia urbana. Con la loro continua marginalizzazione 
simbolica, esso ha potuto mantenere la realtà vissuta in questi 
territori il più possibile lontano dalla vista della città, senza 
perdere i benefici della loro presenza, ma senza riconoscere di 
averne bisogno. Includerli avrebbe significato modificare la 
struttura produttiva dominante, come si è dimostrato con il 
trasferimento a Nuova Ostia: offrire appartamenti non ha 
rappresentato in alcun modo un’uscita dalla marginalità, bensì 
un’ennesima occasione di profitto sulla loro condizione, in 
questo caso a beneficio del costruttore Armellini. È necessario 
che la realtà vissuta in questi quartieri sia permanentemente 
occultata, avvolta in narrazioni stereotipate, in infiniti livelli di 
stigma, che tengano il più lontano possibile la cittadinanza. Ciò 
che non deve emergere è l’esistenza di dinamiche sociali di 
inclusione, di forme di vita accettabili nei confronti del territorio 
e della città stessa. Sia gli ex abitanti dell’Acquedotto Felice che 
gli abitanti dell’Idroscalo mi comunicavano costantemente 
questo messaggio, in diverse forme: che in questi posti, esterni 
alla giurisdizione “normale” dello stato, non solo è possibile vivere, 
ma che la vita può essere anche migliore, più soddisfacente, che 
nel resto della città. Le mancanze fisiche sono compensate con 
dinamiche di costruzione collettiva dello spazio e dei rapporti 
sociali, che si inscrivono nello spazio, rendendolo 
progressivamente più leggibile, più riconoscibile, più proprio: chi 
vi abita non vede più solo le mancanze, come chi viene da fuori, 
ma i miglioramenti, il lavoro, la crescita.  

 Abitare in queste zone significa essere continuamente 
ricattabili: essere esterni alla legge vuol dire insieme non 
sottostare a molti dei doveri imposti dallo stato-nazione, e non 
poter reclamare molti diritti, se non i più fondamentali (quelli 
legati alla propria condizione, comunque, di esseri umani); ma 
anche avere in mano un sapere potenzialmente rivoluzionario, 
essere la prova vivente che la forma normativa su cui si basa lo 
stato non è l’unica possibile; che le comunità umane anche da sole 
sono in grado di costruire forme di vita valide. 

Da qui si strutturano una serie di rapporti che legano tra loro 
i quartieri «abusivi» e la città, attraverso forme di sfruttamento 
reciproco, scambi di favori, clientelismo. L’esperienza dei 
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consorzi riassume queste contraddizioni: essa può ricordare la 
mobilitazione collettiva della lotta per la casa, ma anche diventare 
una modalità di sfruttamento personalistico dei bisogni di un 
territorio per un’oligarchia che ha trovato dei canali di 
comunicazione con il potere. Altre forme di sfruttamento e di 
strumentalizzazione sono frequenti: all’Idroscalo esistono alcuni 
abitanti che possiedono più case e le vendono o le affittano (non 
più di due o tre individui), o che vivono dei lavoretti che la 
popolazione più o meno volontariamente deve fare sulle case e 
sui servizi. Come per i «mediatori» studiati da Gabriella Gribaudi 
(1980), spesso le istituzioni si rapportano proprio con questi 
personaggi, interni alla comunità ma soprattutto capaci di 
controllarla e di fare da interfaccia con l’esterno. Lo stato così 
implicitamente rafforza gli aspetti meno democratici e opachi 
della vita del quartiere, mentre allo stesso tempo spinge nella 
marginalità chi cerca di evitare, o si oppone espressamente, a 
queste reti di scambio. Di qui il sistema divide et impera che 
abbiamo visto mettere in opera con la demolizione del 2010 e con 
gli articoli «buoni vs. cattivi» del 2015. 

Come non mettere in rapporto questo sistema di 
tergiversazione simbolica, con la rabbia e il «degrado» che si 
percepisce in molte parti di Roma ugualmente marginalizzate? 
Lavorando su Torbellamonaca (si veda Attili, Portelli, 2016) ho 
riconosciuto una struttura di disprezzo simbolico verso gli 
abitanti molto simile a quella che stavo imparando a vedere 
all’Idroscalo. Non a caso i due quartieri hanno fatto un 
«gemellaggio» poco dopo le demolizioni di Alemanno 
all’Idroscalo, che coincidevano con il Master Plan di Leon Krier 
che prevedeva la demolizione delle torri di Torbellamonaca165; 
Angeli stessa ha scritto, nell’estate 2016, un reportage su 
Torbellamonaca in cui ritornano tutti gli stilemi degli articoli 
sull’Idroscalo: territorio fuori controllo, abitanti che odiano la 
polizia, degrado, «inciviltà»166. Il fatto che manchino le «baracche» 

                                                 
165  “Gemellaggio tra Idroscalo di Ostia e Torbellamonaca”. Abitare a Roma, 

9/7/2012. L’occhiello recita: “Comunità Foce Tevere: ‘due siti 
dealemannizzati’”  

166  “Le piccole vedette di Tor Bella Monaca: ‘guardie, via’”, Repubblica, 
3/8/2015.  
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non significa che il dispositivo simbolico di esclusione sparisca; 
esso cambia solo di forma. 

Una visione di ampio respiro ci permette di comprendere che 
demolire l’Idroscalo e trasferire i suoi residenti, anche qualora sia 
loro garantito l’accesso alle case popolari – tranne ovviamente per 
chi aspira all’edilizia pubblica – provocherà soltanto maggior 
risentimento e marginalità tra gli abitanti trasferiti. Come devono 
rapportarsi le istituzioni con questo territorio? In questa ricerca 
propongo innanzitutto di modificare il punto di vista, cessando 
di considerare lo spazio un contenitore neutro, e riconoscendo il 
ruolo che esso ha nel mantenimento dei legami collettivi. Gli 
abitanti dell’Idroscalo sono chiari quando si chiede loro cosa 
dovrebbe fare l’amministrazione pubblica nei loro confronti: 
«Che ci lasciassero in pace». «Che non ci rompano più le scatole» 
(Anna Maggio); «L’idea nostra è di rimané qua e fa’ la 
riqualificazione» (Elena Mossini); «Che ci lasciano vivere in pace, 
come abbiamo vissuto fino adesso […]; se loro non vogliono 
aggiustare, ci facessero fare a noi» (Geni Guanta). Le capacità di 
autogestire il territorio già esistono; esse richiedono solo un 
«permesso», delle facilitazioni istituzionali che rendano più facile 
lo svolgimento dei lavori in comune.  

Rita: Ma tanto mandare la gente nei residence è sempre una 
questione di politica; è che è tutto soldi, soldi, soldi, soldi. Perché 
tu, c’hai fatto caso? le cose più semplici vengono sempre scartate. 
Sempre. Perché comunque non c’è guadagno, non conviene, no? 

Tutti i miei intervistati, con pochissime eccezioni, hanno molto 
chiaro in mente cosa dovrebbe diventare l’Idroscalo: questa 
possibilità è per loro così evidente, che il fatto che le istituzioni 
non l’abbiano mai presa veramente in considerazione dimostra la 
cattiva volontà, la loro intenzione comunque di fomentare la 
speculazione e gli affari illeciti; non di garantire il benessere della 
popolazione. Alle istituzioni non «conviene» mantenere 
l’Idroscalo, ma giocare sull’emergenza per creare occasioni di 
profitto: «Per esempio, fanno una riparazione da cinquemila euro, 
che cosa je rientra? Niente. Se tu lo mandi via, ce magna quello, 
ce magna quello, ce magna quello, e ce magnano tutti quelli che 
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dicevano che cogli immigrati ce guadagnano più della droga» 
(Luca Santoro). La soluzione sarebbe a portata di mano, se solo 
qualcuno volesse sentirla.  

Per illustrare il loro progetto collettivo, gli abitanti hanno 
recuperato una parola che a suo tempo indicava 
dispregiativamente gli agglomerati di «baracche», quelli che qui ho 
chiamato quartieri autocostruiti: «borghetto». L’Idroscalo 
potrebbe diventare un borghetto, un piccolo villaggio di pescatori 
sulla Foce del Tevere, che riprende un modello di «architettura 
senza architetti» di cui alcune tracce ancora si trovano in villaggi 
o quartieri costieri del Mediterraneo, anche vicini alle grandi 
città167. Per le istituzioni, sarebbe sufficiente un investimento di 
tipo burocratico: regolarizzare i permessi e le concessioni, 
sottoponendo le costruzioni ad una vigilanza tecnica per quanto 
riguarda il deflusso delle acque in caso di esondazione, e per 
l’eventuale contaminazione del mare e del fiume. Gli abitanti 
dovrebbero continuare il loro lavoro di appaesamento e 
autorecupero del territorio, ma senza dover allo stesso tempo 
soffrire l’ostilità dell’amministrazione. «Noi stamo lottando pe’ fa 
er borghetto. Ma ‘n se sa, se ce lo danno sto permesso da fallo, 
sto borghetto», dice Domenica Ceccaroni, una delle più anziane 
delle mie intervistate. E Roberta, una delle più giovani:  

Roberta Viselli: Noi abbiamo chiesto di stare in regola; Franca 
[Vannini] ha fatto svarie volte la richiesta di un borghetto, all’inizio 
quando io sono andata là si parlava di mutuo agevolato per i giovani 
[…]. Noi abbiamo fatto questa richiesta con il Comune di Roma, 
che allora era Rutelli, abbiamo chiesto: “Daccelo, questo mutuo. 
Sistemiamo tutte le case, a livello esterno; ce le puoi fare tu, come 
volete voi, un borgo” […]. Il Comune ti metteva in modo da fàttele 
esternamente, poi dentro erano problemi tuoi, ce vuoi tené ‘e travi 
de legno, problemi tuoi; metterle tutte a schiera, metterle in 
sicurezza per gli allagamenti; e un mutuo, una sorta di affitto 
agevolato, perché logicamente senza reddito non te poi mette 500-
600 euro al mese, sulle spalle. Però come fare case popolari; puoi 
creà una zona comunque pulita, a quel minimo indispensabile. 
                                                 

167  Due esempi conosciuti: Pòvoa de Santa Iria fuori Lisbona, alla foce del 
Tejo; e le zone autocostruite del Pireo ad Atene. Inoltre, il Pireo intrattiene 
con Atene un rapporto simile a quello che ha Ostia con Roma. 
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Togli quello che è giusto; essendo poi privato, io ho il modo di 
pignorarti casa; quindi è tua intenzione poi trovare lavoro.  

Questo futuro borghetto ricorda l’Acquedotto Felice «se fosse 
rimasto in piedi» nella fantasia di Roberto Sardelli, che 
immaginava cos’avrebbe potuto fare un’amministrazione 
pubblica più lungimirante, invece di trasferire gli abitanti a Nuova 
Ostia. Con il senno di poi, è facile immaginare che questa 
soluzione permetterebbe agli abitanti di proseguire il processo di 
appaesamento del territorio, di non perdere il lavoro fatto e le 
risorse investite, e anche di sottrarre quel pezzo di litorale alla 
speculazione edilizia del Porto turistico, il cui rapporto predatorio 
con l’ambiente e con le istituzioni è già stato dimostrato 
dall’inchiesta «Mondo di Mezzo». 

Nessuno nel quartiere mostra attaccamento agli aspetti di 
degrado e maginalità su cui le immagini dominanti insistono per 
mostare l’«inciviltà» degli abitanti. Angélica Gúzman, peruviana, 
all’Idroscalo da oltre dieci anni, spiega nella sua lingua meticcia 
italo-spagnola:  

Angélica Gúzman: A mí me gustaría que hicieran, al menos: [que] 
valoricen a cada familia, le dia il comune hay que mejorar las 
estradas, hay que mejorar esto, por el bien del futuro italiano che 
sta crescendo, de los bambinos, de los chicos que están acá. Valorar 
a cada persona como debería ser; limpiar todo, si hay schifezza, 
botar todo eso, por el bien de questo quartiere. Sería bonito eso. 

Soprattutto, un borghetto all’Idroscalo dimostrerebbe alla città 
che esistono modalità istituzionali di rapporto con la popolazione 
che non fomentino né la speculazione privata, né la dipendenza 
dal pubblico, come due estremi di una modalità di rapporto con 
il popolo che ugualmente esprimono disprezzo per le sue forme 
autonome di organizzazione. Le diverse amministrazioni 
pubbliche che si succedono alla guida di Roma sembrano non 
percepire il bisogno di spezzare questa diffidenza, che maschera 
la compiacenza istituzionale e la promozione del degrado sotto 
una patina di indignazione verso presunte «emergenze» o 
«vergogne» estemporanee; solo per spezzare ritualmente il 
rapporto, in esplosioni di violenza arbitraria – e conseguente 
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displacement – che di fatto ricostruiscono lo stesso rapporto in altri 
modi o in altri luoghi, garantendo intanto l’accumulazione di 
profitti. Di recente, la nuova giunta municipale ha annunciato 
l’ennesimo piano sul rischio idraulico a Ostia, che prevede di 
nuovo la delocalizzazione dell’Idroscalo per l’emergenza 
esondazione; seguendo, volontariamente o involontariamente, gli 
interessi del Porto Turistico, privato, e senza preoccuparsi di 
interrogare gli abitanti sui loro bisogni e desideri, di creare tavoli 
di negoziazione formale, strutture di decisione collettiva.  

Nelle zone di cui ho parlato qui vige una diversa politía, una 
diversa forma di governo rispetto al resto della città (Herzfeld, 
2016). Chi vi abita, o per scelta o per necessità, impara presto a 
conoscere i propri margini d’azione rispetto all'ambiente e 
rispetto allo stato, ed a comportarsi rispettando dei codici 
negoziati collettivamente nei confronti di chi con lui o lei 
condivide tale condizione. Come hanno identificato Clementi e 
Perego (1981), abitare in questi luoghi implica accettare una certa 
dose di «degrado preventivo», che è quello che li rende esterni al 
mercato e allo stato; ma anche poter mettere in atto forme di 
recupero e autogestione dello spazio che sarebbero 
assolutamente intollerabili altrove; quindi, di godere di una 
maggiore libertà (Hardy, Ward, 1984). Le tre dinamiche socio-
spaziali che ho individuato qui – appaesamento dello spazio, 
negoziazione con le istituzioni, coesione sociale interna – 
possono vedersi come una forma semi-autonoma di governo, che 
permette di mediare tra il degrado e la libertà; sempre precaria, 
sempre parziale, e costantemente in lotta contro il «marchio 
abusivo» imposto dalla narrazione dominante.  
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