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RESUMEN: Se describen aquí algunos de los puntos de partida teóricos y de los dispositivos prácticos a través de los 
cuales se desarrolla la actividad del  Centre Georges Dévereux,  fundado en Paris por el  psiquiatra Tobie Nathan y 
orientado a la cura de pacientes migrantes. La necesidad de evitar las simplificaciones en la traducción entre culturas 
llevó a Nathan y al grupo de profesionales del Centro a elaborar una teoria crítica de la modernidad y del paradigma 
psiquiátrico  actual,  a  partir  de las ensenanzas  del  antropología  contemporánea y  de la  necesidad  de  ayudar  a  la 
disciplina psicoanalítica a enfrentar los retos de la época presente. Para la antropología, la etnopsiquiatría representa 
una posibilidad concreta de contribuir a la construcción de un conocimiento práctico.
PALABRAS CLAVE: etnopsiquatría, psicoanálisis, inmigración, psiquiatría transcultural, etnoterapias

ABSTRACT: This article describes some of the theorical premises and practical devices developed at Centre Georges 
Dévereux, founded in Paris by psychiatrist Tobie Nathan and devoted to the treatment of immigrant patients. Moved by 
the need to avoid simplifications in translations between cultures, Nathan and the équip of the Centre developed a critical 
theory of modernity and of the current psychiatric paradigm, based on the teachings of contemporary anthropology and 
on the urge to help psychanalitic discipline to deal with the defies of present times. For anthopology, ethnopsychiatry 
represents a possibility to contribute in the building up of a practical knowledge.
KEY WORDS: ethnopsychiatry, psychoanalysis, inmigration, transcultural psychiatry, ethnotherapies

ABSTRACT: Si descrivono qui alcuni dei presupposti teorici e dei dispositivi pratici attraverso i quali si sviluppa l'attività 
del Centre Georges Dévereux, fondato a Parigi dallo psichiatra Tobie Nathan e orientato alla prise en charge di pazienti 
migranti.  La necessità  di  evitare  le  semplificazioni  nella  traduzione  tra  le  culture  ha  portato  Nathan e  il  gruppo di 
professionisti del Centro, a elaborare una teoria critica della modernità e del paradigma psichiatrico corrente, a partire 
dagli insegnamenti dell'antropologia contemporanea e dalla necessità di aiutare la disciplina psicanalitica ad affrontare le 
sfide della contemporaneità. Per l'antropologia, l'etnopsichiatria rappresenta una possibilità concreta di contribuire alla 
costruzione di un sapere pratico.
PAROLE CHIAVE: etnopsichiatria, psicoanalisi, immigrazione, psichiatria transculturale, etnoterapie

RESUM:  Es descriuen  aquí  alguns dels  punts  de partida teòrics  i  dels  dispositius  pràctics  a  través dels  quals  es 
desenvolupa la activitat del Centre Georges Dévereux, fundat a Paris pel psiquiatra Tobie Nathan i orientat a la cura de 
pacients migrants. La necesitat d'evitar les simplificacions dins de la traducció entre cultures va portar Nathan i el grup 
de profesionals del Centre a elaborar una teoría crítica de la modernitat i del paradigma psiquiàtric actual, a partir dels 
ensenyaments de l'antropologia contemporània i de la necesitat d'ajudar a la disciplina psicoanalítica a enfrentar-se amb 
els reptes de la època present. Per a la antropología, la etnopsiquiatría representa una posibilitat concreta de contribuir 
a la construcció d'un coneixement pràctic.
PARAULES CLAU: etnopsiquiatria, psicoanàlisis, immigració, psiquiatría transcultural, etnoteràpias
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1. Un abridor de caminos

Los márgenes, los territorios fronterizos, son lugares dificiles de controlar y peligrosos para las 
instituciones. Sin embargo son lugares propicios para la antropología: que justo entre los matices, 
en las intersecciones de los mundos, despliega sus potencialidades más altas. Georges Dévereux, 
gran antropólogo, pero como ninguno situado en los márgenes, es probablemente por esta razón 
que es raramente nombrado entre los padres fundadores de la disciplina. Nacido como György 
Dobó en Lugoś, en el  sur de Transilvania,  región que durante un siglo cambió tres veces de 
estado,  Dévereux tuvo  una  idendidad  móvil,  continuamente  reformulada  según los  momentos 
históricos.  "Húngaro  de  nacimiento,  fue  rumano  después  de  1918  (Lugoś  volvió  a  Romania 
después del tratado de Trianon), francés por opción, estadounidense en el pasaporte, mohave de 
corazón. Judío de nacimiento, más tarde tuvo que negar su hebraísmo. Después de la muerte fue 
cremado por demanda propia, y sus cenizas reposan entre los Mohave, pueblo con el cual se 
identificó  y  que,  con  los  antiguos  Griegos,  fueron  los  únicos  que  merecieron  su  admiración" 
(Bloch, 2000). Dévereux “hizo del exilio su propio país", escondiendo su identidad detrás de un 
nombre inventado. Como estudioso, durante toda su vida intentó abrir un pasaje entre los dos 
mundos cerrados a los cuales sentía pertenecer: la antropología y la psiquiatría. Enfrentándose 
con  las  barreras  y  las  jerarquías  de las  dos  disciplinas,  siguió  las  huellas  de  Géza  Roheim, 
explorando los límites y las conexiones posibles entre Durkheim y Freud: mantuvo siempre una 
posición teórica freudiana pura, incluso en el trabajo de campo con los Sedang-Moi de Vietnam y 
con los indios Mohave de las llanuras;  con toda la universalidad de la envidia del pene y las 
teorías etnocéntricas de Totem y Tabú. 
En  la  interpretación  de  Tobie  Nathan,  etnopsiquiatra  y  alumno  de  Dévereux  del  cual  aquí 
presentaremos la obra, el freudismo ortodoxo para Dévereux era sobre todo un lenguaje: a través 
del  cual  hacer  llegar  las  etnoteorías  de los  Mohave  y de los Sedang-Moi  a  oídos  de la  élite 
psicoanalítica de su tiempo. El relativismo implícito de su discurso invalida todos los presupuestos 
universalizadores del freudismo: como un disfraz, le permitió abrir el horizonte del psicoanálisis a 
la entrada de las terapias "otras" y de la diversidad radical: una operación parecida a la que había 
hecho con su identidad,  escondida y proclamada al  mismo tiempo1.  Este "pasaje de frontera" 
podía cumplirse sólo sin rupturas explícitas, casi de escondidas, con la levedad y discreción con 
qué los migrantes cruzan las barreras por la noche, para entrar en una terra incognita  pasando 
inadvertidos. 

2. Un lugar especial

Hoy, casi cuarenta años después de la publicación de los Essais d'ethnopsychiatrie générale de 
Dévereux (1970), la antropología y la psiquiatría parecen más lejos que nunca de una apertura de 
fronteras. En el curso de las décadas la relación entre ellas vió cómo se alternaban momentos 
diferentes: momentos de puro determinismo biológico, en qué los factores culturales pasaban en 
segundo  plano,  y  las  primeras  causas  de  las  enfermedades  psíquicas  se  buscaban  en  los 
equilibrios químicos, en las interacciones neuronales, en el aumento o disminución de la recepción 
de un neurotransmisor; y momentos de revancha de lo social, de la economía, de la antropología: 
épocas  en  qué  los  psiquiatras  se  mostraban  interesados  a  los  estados  psíquicos  "etno"  ya 
clásicos, como el amok del pacífico o los nervios latinoaméricanos, y a la eficacia de las terapias 
tradicionales  empleadas  localmente  para  tratarlos.  En  la  cuarta  edición  del  Diagnostic  and 
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), la biblia de la psiquiatría contemporánea américana, 

1 Es interesante la teoría de Nathan según la cual el apellido inventatdo Dévereux en realidad significaría "D. hebreu" (Dobo era el 
apellido real de Dévereux). La idendad real se escondería en el lugar más visible. Estamos en la época de La carta robada de 
Edgar Allan Poe! Esta teoría naturalmente recibió una infinidad de críticas.



a las variantes culturales se dedica una referencia importante en la introducción, y en el apéndice 
se encuentra un compendio de  culture-bound syndromes:  los desórdenes psíquicos vinculados 
(bound de to bind, ligar) a la cultura, o sea a los contextos de orígen de las personas en qué se 
manifiestan. Esto significa que - después de medio siglo de antropología médica - estos "otros" 
desórdenes culturales  han entrado oficialmente  en el  campo de lo  posible  en el  mundo "psi" 
(Mezzich, 1999).
A pesar de este significativo (debido a su simbolismo) paso adelante, el mundo "psi" continúa 
siendo sorprendentemente impermeable a la antropología.  Sorprendentemente también porque 
las dos disciplinas, que hoy parecen tan lejanas y en conflicto, en realidad nacen de las mismas 
raíces.  Totem y tabú no hubiera existido sin  La rama dorada, y la antropología contemporánea 
quizás no se hubiera desarrollado sin los debates sobre las interpretaciones de Freud (Wallace, 
1983). Sorprendentemente también porque, hasta hace pocas décadas, la psiquiatría se situaba 
sin muchos complejos  de inferioridad entre las ciencias blandas,  basadas en el  lenguaje y la 
interacción humana, al lado de la filosofía, de la sociología y de la antropología. Es reciente el 
salto hacia las ciencias duras: un salto de calidad, que fue posible gracias al matrimonio forzoso - 
y también reciente - con la neurofarmacología (Pignarre, 2001). Así las disciplinas "psi" pueden 
mirar la antropología de arriba abajo, como quien consiguió un estatus de ciencia a la cual la otra 
tuvo que resignarse a renunciar, y más después del huracán del relativismo. El compendio de 
culture-bound  syndromes anexo  al  DSM,  tal  como los  muchos  artículos  de  ámbito  "psi"  que 
estudian sus transcursos y terapias, delatan un claro desequilibrio de fuerzas: la parte del león la 
hacen los fármacos, y la de la oveja perdida el recuerdo de una antigua alianza, que hoy es poco 
más  que  una  curiosidad  para  llenar  los  anexos2.  En  este  panorama,  los  antropólogos  y  las 
antropólogas están cada vez más forzados hacia el  papel  de los "ruiseñores del  emperador", 
según la afortunada expresión de Antonino Colajanni (1998): los ruiseñores cantan al monarca 
desde dentro de su jaula, intentando influir sobre sus decisiones. 
Expongo aquí la revolución que representa, en particular para la antropología, la irrupción de una 
manera de hacer terapia que tiene ya dos décadas de vida, pero continúa teniendo relativamente 
poco peso, tanto a nivel europeo como mundial. Se trata de la etnopsiquiatría, como se practica 
desde el 1988 en el Centre universitaire d'aide psychologique Georges Dévereux a la universidad 
de París VIII, en la banlieue de Sant Denis. El sitio ya en sí es especial. La universidad surge en el 
medio de un barrio "sensible" (como se llaman en Francia los barrios-dormitorio de los migrantes, 
susceptibles  de  improvisas  explosiones  de  violencia  colectiva);  pero,  a  diferencia  de  tantas 
universidades del mundo, estratégicamente situadadas en zonas para recalificar urbanísticamente 
(desde Columbia University al principio de Harlem en Nueva York, a la Universidad de Barcelona 
en el barrio del Raval), París VIII parece que haya sido absorbida por el barrio más que utilizada 
para  la  gentrification.  No  es  insólito  ver,  en  la  entrada  o  en  el  comedor,  grupos de mujeres 
veladas,  o  negros  de  aspecto  rapper,  que  a  menudo  no  son  estudiantes,  sino  que  usan  la 
universidad como lugar de encuentro. Paris VIII nació en el mayo del 68, y fue situada allí justo 
con la idea de integrar la academia en la realidad de los barrios proletarios. Naturalmente hoy, en 
línea con los tiempos, está otra vez en manos de un profesorado homologado y jerárquico, pero 
mantiene el prestigio revolucionario y cierta tendencia de autogestión. Entre los pocos docentes 
que aún siguen  la  línea  política  originaria  de la  universidad,  está el  psiquiatra  Tobie Nathan, 
alumno de Dévereux y fundador del centro que lleva su nombre.
En el centro se atienden pacientes derivados de la sanidad pública, a menudo habitantes de las 
banlieues alrededor: Saint Denis, Aubervillers, Bobigny. Por lo general son imigrantes, muchos de 
los cuales  menores a cargo de los servicios  sociales,  o  derivados de la  fiscalía  de menores. 
Magrebíes, centroafricanos, sudaméricanos, antillanos, indios; se les recibe en la sede del centro, 
dentro la Universidad misma, o en una sede separada en el centro de París. Normalmente la 
terapia prevee pocas sesiones: tres o cuatro, con una distancia de algunos meses la una de la 
otra. Más que a un tratamiento, los pacientes son invitados a unos encuentros que podríamos 
definir  casi  de supervisión,  sobre  el  recorrido  que ya  están siguiendo.  Los recibe un "círculo 

2 Un ejemplo: los estudios sobre el impacto de una u otra síndrome en diferentes grupos de población o étnias. La diferencia la 
marcan diferentes comportamientos, casi nunca diferentes concepciones o visiones del mundo. Así se aplasta la cultura sobre las 
conductas  de las Terapias Cognitivo Comportamentales (TCC). Así en Rosenbaum, J. (2004)  "A patient's ethnic and/or racial  
background can affect his/her likelihood of developing depression, through both cultural and genetic factors. This may affect the  
presentation of depressive symptoms and, ultimately, affect the patient's response to treatment. By keeping in mind the growing  
body of knowledge about factors affecting prevalence and treatment of depression in various subpopulations, clinicians can better 
serve the specific populations they treat".



terapéutico", formado por especialistas de diferentes procedencias. 
El terapeuta principal, que al principio era el mismo Tobie Nathan, gestiona y modera la sesión, 
pero está acompañado por otras figuras. En primer lugar hay un mediador cultural, que conozca el 
idioma o el dialecto del paciente y su universo cultural de referencia. Luego, si es posible, está la 
familia del paciente: en una sesión a la cual asistí,  tres hijos pequeños jugaban en medio del 
círculo terapéutico. Después hay algun representante de la  segunda familia de la persona con 
quién se trabaja, que, en tanto que paciente, ya ha recorrido su  iter terapéutico: un psicólogo o 
psiquiatra, o un asistente social, o un educador o educadora, o en todo caso algun profesional de 
la prise en charge que ya conoce y tiene su idea formada sobre el paciente. Completan el círculo 
otros especialista:  stagiers de psicología,  antropólogos, filósofos, y a menudo también algunos 
terapéutas "expertos de otras tradiciones culturales", que representan un poco el corazón de la 
práctica etnopsiquiatrica.  Hay muchos de ellos  entre los  colaboradores  principales  del  centro: 
Lucien Hounkpaktin, que es un babalao3 yoruba, o Geneviève N'Koussi, experta del sistema Ndoki 
de la brujería congolés. Esta insólita asamblea de especialistas, expertos, estudiosos, en vez de 
asustar  quién tiene que contar  su historia,  acaba facilitando  las narraciones y  estimulando  la 
reflexión. La dinámica que se genera en el círculo terapéutico, animada por el terapeuta principal, 
fue definida por Tobie Nathan multiplicación de los puntos de vista, y es el exacto contrario de la 
estructura dialógica "confesional" de la psicoterapia clásica (Nathan, 1993)4.
En este lugar especial, durante el año académico 2007-2008, seguí un curso de formación teórico-
práctico bajo el título de  Ethnopsychiatrie des nouveaux désordres psychosociaux. Cada año el 
Dévereux  organiza  un  curso  de  "formación  permanente"  dirigido  a  educadores,  psicólogos, 
asistentes sociales,  profesionales  que se enfrentan con las dificultades de los conflictos entre 
culturas, y que no han encontrado respuestas adecuadas en ninguna propuesta de mediación 
cultural "estándard". Los asistentes son sobre todo franceses, pero no es extraño encontrar gente 
que cruza Europa para participar  a la  formación.  En Italia,  por ejemplo,  la  etnopsiquiatría  del 
Dévereux es bastante conocida,  a partir  de las intervenciones de Nathan en algunos debates 
públicos en el año 1995. Luego, algunos etnopsiquiatras italianos (Salvatore Inglese, Piero Coppo, 
Roberto Beneduce) empezaron a promover las traducciones de sus libros (Coppo, 2000)5, y en 
1996 se fundó en Turín el Centro Frantz Fanon, que de alguna manera retoma, aunque bajo otra 
forma,  las  enseñanzas  del  Centre  Dévereux.  En  esa  época,  en  qué  yo  era  estudiante  de 
antropología cultural en la Universidad de Roma, me acerqué a los textos de Nathan gracias a los 
seminarios del prof. Ivo Quaranta (que luego se trasladará precisamente a Turín).

3. Asimilacionismo y psiquiatría transcultural

Cuando  llegué  a  Barcelona,  me encontré  con  un  panorama  intelectual  mucho  más  dinámico 
respeto al que había en Italia, con profesores menos fanfarrones y más cercanos a la realidad. La 
Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español había terminado ese mismo año 
su IX Congreso con una declaración muy firme políticamente (FAAEE, 2003) y muy crítica hacia el 
falso "multiculturalismo" institucional que hubiera desembocado luego en las ambigüedades del 
"Forum  de  las  Culturas"  de  2004  (Delgado,  2004).  Encontré  también  una  ciudad  con  una 
inmigración más reciente pero geográficamente más concentrada; en la cual veía la necesidad y la 
posibilidad de poner en práctica las perspectivas teóricas que estaba aprendiendo a conocer. Al 
mismo tiempo advertí también casi en seguida la extrema distancia de la antropología ibérica con 
respeto a propuestas como la etnopsiquiatría, que ya se practicaba en Francia hacía un par de 

3 Un babalao es un "maestro del secreto", sacerdote de la religión yoruba de Africa Occidentale. 
4 "El grupo permite un discurso sobre el paciente que no lo fija en una representación única (de tipo 'diagnóstico') sino que permite 

un desarrollo caleidoscópico de las interpretaciones. Ejemplo: la paciente descrive la manera en qué su cuñada le tomaba el pelo 
('de forma indirecta'): 'Cantaba unas canciones, pero sabía que su contenido tenía que ver conmigo...' El coterapeuta argelino: '  
¡Curioso! cuando las mujeres cabilas se 'lanzan' verdades, lo hacen siempre con canciones...'  El coterapeuta congolés: 'Entre 
nosotros esto se llama 'lanzarse noticias'... La coterapeuta senegalés: 'Nosotros lo llamamos 'echar a la gallina con las palabras'...  
porqué aparentemente se habla a la gallina, pero todos saben que se está hablando de alguien en concreto'. El grupo permite así 
de hacer circular y de poner a disposición una multitud de interpretaciones, explicitando siempre los referentes". (Nathan, 1993)

5 Probablemente la difusión de la etnopsiquiatría en Italia también se debe a otros acontecimientos culturales anteriores: en primer 
lugar obviamente la revolución de Basaglia en psiquiatría; pero también un filón de antropología médica que ya desde los años 60 
veía trabajar juntos antropólogos y psiquiatras, tanto en los contextos rurales de orígen como en las ciudades en qué llegaban los 
emigrantes (De Martino, 1961; Risso y Böker, 1992 [1964]). 



décadas, y que ya hacía diez años que había llegado en Italia.
No es fácil para los antropólogos ibéricos contrastar las visiones dominantes sobre el tratamiento 
psíquiatrico  de  los  migrantes:  que  se  basan  casi  del  todo  sobre  unas  interpretaciones  de  la 
interculturalidad  de  tipo  "asimilacionista"  y  eurocéntrica.  Un  ejemplo  claro  es  el  de  Joseba 
Achotegui, psiquiatra muy popular en Barcelona, que en 2004 teorizó la existencia de un desorden 
psíquico específico de los migrantes (independientemente de las culturas o situaciones sociales 
de orígen) que llamó "Síndrome del inmigrante con estrés crónico múltiple” o "Síndrome de Ulises" 
(Achotegui,  2004).  Sin  entrar  aquí  en  una exposición  de las  características  de esta supuesta 
"síndrome",  no  podemos  evitar  de  remarcar  que  la  pretensión  de  encontrar  un  denominador 
común psicopatológico entre los miembros de un grupo social que se define por un estatus jurídico 
(los extra-comunitarios) implica un error evidente de confusión entre los ámbitos (el ámbito legal y 
el ámbito fisiológico). Un error que no nos parece demasiado diferente del que hace maś de un 
siglo  comitió  Lombroso,  buscando  determinismos  físicos  en  los  cráneos  de  quienes  habían 
cometido delitos penales. Esta confusión, naturalmente, y quizás sin querer, hace el juego del 
asimilacionismo;  que  en  los  miembros  de  otras  culturas  quiere  ver  nada  más  que  sujetos 
mutilados, cuyos problemas - económicos, sociales, psíquicos - puedan reducirse al dolor por esta 
mutilación. Desde este punto de vista, el tratamiento de las patologías "migratorias" pasa por la 
integración en la nueva cultura, por la ruptura del "luto" por la "pérdida" del país de origen, y por la 
asimilación de los nuevos valores y lógicas de funcionamiento. Un enfoque hacia la cuestión muy 
diferente del qué tenemos que tener como antropólogos, conscientes de las diferencias entre los 
mundos  culturales  de  cada  migrante,  de  las  peculiaridades  de  cada  historia  migratoria,  y 
sobretodo del alcance transgeneracional de las problemáticas vinculadas con la migración; que 
pueden manifestarse en la segunda o tercera generación, y no pueden reducirse a un trauma 
relacionado con el "viaje" o a un "desórden adaptativo".
Los pocos espacios en qué el saber antropológico consiguió entrar en acción, y contrastar este 
asimilacionismo, parecen constantemente acosados por la lógica de la aculturación. Un ejemplo 
podría ser el del Centro de Salud Mental del barrio de La Mina de Barcelona: en el cual hace 
décadas se experimentan - en un territorio complejo, con una población en gran parte gitana, y 
con un fuerte índice de marginalidad social - programas de terapias que no quieren sólo reeducar 
sino que sepan valorizar las redes sociales existentes y las estructuras comunitarias, sobretodo de 
la población gitana. A pesar de los logros, en la última planificación prevista para la transformación 
del barrio, el Ayuntamiento olvidó de asignar un sitio al Centro de Salud Mental! (Tizón, 2006). Un 
ejemplo aún más dramático sucedió últimamente en Madrid, con el Servicio de Mediación Social  
Intercultural, que desde 1997 daba asistencia técnica a los servicios sociales a partir de un equipo 
de antropólogos de la Universidad Autónoma. Hace pocos meses el servicio fue obligado a cerrar, 
según parece por una decisión estrictamente política. Este equipo de profesionales, ligados a los 
ámbitos  de  producción  del  saber  antropológico,  es  substituido  por  otro,  gestionado  por  una 
empresa, y claramente asimilacionista6.
Las teorías oficiales implícitamente (y a veces explícitamente) ven en las culturas de los migrantes 
poca cosa más que resistencias a la  integración;  nostalgias  neuróticas hacia la  madre patria, 
obstáculos para el proyecto universalista de occidente. Como conocimientos propios, al máximo 
se les reconoce el idioma y la cocina tradicional; todo lo otro tienen que aprenderlo de nosotros. 
Se trata de la visión de la "psiquiatría transcultural", en la cual también hay un papel para los 
antropólogos y para los mediadores culturales, poco menos humillante que el de los ruiseñores del 
emperador: el de "hacer entender" a los migrantes lo que es mejor para ellos, "traduciendo" en los 
términos de sus culturas (que acaban siendo poco más que sus lenguas) los dictámenes y los 
saberes ya preparados por nuestras instituciones sociosanitarias. Más que una traducción, una 
traición: conocer la cultura de los "otros", para convencerlos a perderla.

6 El  SESMI  cerró  el  31/1/2009.  En  la  carta  de  cierre,  firmada  por  Carlos  Gimenez  Romero  y  Fadhila  Mammar  del  Instituto 
Universitario de Investigación sobre migraciones, etnia y desarrollo social, con el título de "Ante el cierre del SESMI", puede leerse, 
acerca de la política que se divisa detrás de la nueva gestión de este servicio: "Estaríamos hablando de una política sustentada en 
el asimilacionismo, todavía no explícito hacia la opinión pública, en la cual los inmigrantes no son considerados nuevos ciudadanos  
con derecho a la expresión pública de sus propias culturas e identidades, sino como población a "integrar" siempre y cuando se  
asimilen y sean susceptibles de ser captados como futuro apoyo político, de ahí que esta nueva línea conlleve un importante riesgo  
de clientelismo. Así  mismo, esta línea de actuación implica el  peligro de abordar la  integración de los extranjeros desde una  
perspectiva meramente asistencialista". 



4. Los attachements

Uno de los conceptos más ambiguos de lo que llamamos "el falso multiculturalismo institucional" 
es que existan unas "culturas" que puedan convivir una al lado de otra sobre un territorio, como 
compartimentos  herméticos  o comunidades  cerradas.  Entre  estas comunidades  pueden  darse 
compatibilidades o incompatibilidades;  comunicación o conflicto;  en algunos casos mestizaje o 
"choques  de  civilación".  Pero  como  ya  se  resaltaba  en  la  mencionada  Declaración  del  IX 
Congreso de la FAAEE:

“'multiculturalismo' e 'interculturalidad' sirven para designar, con frecuencia, políticas que no se basan en la 
pluralidad móvil de estilos de vida presentes en una misma sociedad, sino en la existencia de un supuesto 
mosaico de compartimentos herméticos que encierran a cada individuo en su 'identidad' étnica y de los que 
se insinúa que no es posible escapar. Los medios de comunicación emplean una y otra vez la noción de 
cultura para trivializar y simplificar determinados conflictos sociales, insinuando que sus causas tienen que 
ver oscuramente con las adhesiones culturales de sus protagonistas”  (FAAEE, 2003).

Según este multiculturalismo, lo que provoca las dificultades de integración de los inmigrantes en 
los paises de acogida sería el excesivo enganche a la cultura de orígen, la resistencia a "nuestros 
valores",  la  escasa voluntad  de aceptar  formas de ser  y  de hacer  diferentes a  las  suyas.  El 
malestar psíquico sería efecto de estas resistencias, y la curación pasaría por la aculturación. 
Después  de años de práctica  clínica  con los  migrantes,  los  operadores  del  Centre  Dévereux 
afirman exactamente lo contrario: la patología no es causada por un  enganche excesivo a las 
raíces culturales, sino por la pérdida o la ruptura de una o más de estas raíces. Si en vez de 
hablar  en  términos  de  "culturas"  hablamos  en términos  de  raíces  -  Nathan  usa la  expresión 
attachements, es decir enganches, adhesiones -, veremos que la situación se hace más compleja, 
pero también más moldeable: no hay pertenencias únicas, sino una multiplicidad de adhesiones, 
más  o  menos  negociables,  entre  las  cuales  muchos  son  compromisos  hacia  la  sociedad  de 
orígen, otros vínculos con la sociedad hacia la cual se migra, otros son ligados a las razones o 
circunstancias de la migración. La identidad, la cultura, son compuestos múltiples formados por las 
intersecciones entre una multitud de estos  attachements: a una lengua, a unas familias, a unos 
antepasados,  a  unas  divinidades,  a  unas  conductas.  Estos  enganches  múltiples  no  son 
obstáculos, sino recursos, porque son capaces de activar las capacidades sociales de la persona: 
cuanto  más  una  terapia  es  capaz  de  poner  en  juego  los  attachements de  un  individuo, 
encontrando  una  solución  que  no  imponga  traicionarlos  sino  que  sepa  reconciliarlos,  casi 
diplomáticamente,  tanto más posible será aconseguir  una curación verdadera.  Pero los varios 
dispositivos sociosanitarios, o educativos, en acción en las sociedades de acogida (la medicina, la 
escuela,  la  psiquiatría...)  funcionan  como  máquinas  de  abrasión  de  las  diferencias  culturales 
(Nathan,  1994);  y  no  saben,  o  no  quieren,  entender  la  importancia  de  los  recursos  que  los 
migrantes traen consigo,  a menudo sin ser  conscientes  de ello.  Así  que las  terapias  que los 
migrantes encontran en los países de acogida intentan substituirse a estos recursos, por lo tanto a 
desenganchar (desattacher) a las personas de sus sistemas culturales y de sus historias. Este tipo 
de terapias son las que provocan un agravamiento de los síntomas, o a lo mejor unas curaciones 
aparentes, que acaban reproduciendo las patologías en las siguientes generaciones.
Así  que en la  experiencia  de los  operadores  del  Dévereux,  los  sujetos  más expuestos  a  las 
patologías psíquicas, a las explosiones de violencia, a los deslices integristas o fundamentalistas, 
son sobretodo aquellos que perdieron el control de sus attachements: personas sobre las cuales 
la migración, o quizás alguna otra experiencia anterior, representó un trauma que no les permitió 
mantener  activo  algún  aspecto  de  sus  identidades.  Personas  a  menudo  aisladas,  solas, 
amputadas  en  algunas  de  sus  pertenencias  culturales,  que  piden  ser  recompuestas, 
desembocando  en  la  patología.  Los  refugiados,  los  veteranos,  los  exiliados:  individuos 
deattachées, que han sido obligados a romper con algunas partes de sus identidades, a veces 
incluso por culpa de traumas provocados intencionalmente (Sironi, 2008; Zajde, 2005). La ruptura 
de estos enlaces puede desencadenar una enfermedad psíquica, y la recomposición de ellos es el 
camino hacia la curación. Todas las terapias de los mundos culturales diferentes al nuestro, que 
bajo una mirada etnocéntrica y colonialista parecen fantasías o supersticiones, desde el punto de 
vista de los attachements sólo tienen una función: la de reconstruir los enlaces del individuo con 
algunas de las pertenencias que se rumpieron por un evento traumático. No intentan descubrir la 



dinámica  de  las  causas,  la  etiología  de  la  ruptura,  pero  operan  sobre  esta  ruptura,  para 
recomponer lo que en etnopsiquiatría se llama  enveloppe culturelle: la cultura, que contiene el 
individuo y lo protege de la irrupción de lo negativo (Grandsard, 2009). Un contenedor complejo, 
formado por las vinculaciones del individuo con una multiplicidad de seres: algunos de los cuales 
humanos, otros no humanos.

5. Terapia científica y terapia salvaje

Según  Nathan,  existe  una  característica  estructural  de  todas  las  psicoterapias  occidentales, 
nacidas en el ámbito del saber científico, que la distingue de las terapias de tradiciones culturales 
diferentes, por ejemplo de la medicina islámica,  o la adivinación centroafricana,  o la medicina 
tradicional judía. Para las terapias "salvajes" (el término obviamente se usa en forma polémica) 
nosotros, los humanos, no estamos solos en el mundo (Nathan, 2001a).

"La psicoterapia que llamamos 'científica' [...] cualquiera sea su obediencia teórica (freudiana, antifreudiana 
o neo-freudiana, kleiniana fanática o cripto-lacaniana, o yo qué sé...) - este tipo de psicoterapia, digo yo, 
contiene siempre una sola premisa; es clara, explicita: el humano está solo! Es solo en el universo, entonces 
solo delante de la Ciencia, en consecuencia solo delante del Estado. Con esta fórmula única podría resumir 
las profesiones de fe de todas las psicoterapias 'sapientes' que conozco" (Nathan, Stengers, 2004). 

El universo de los "otros" mundos, en cambio, es compartido entre los seres humanos y toda una 
serie de otros seres: espíritus, antepasados, muertos, djinn, divinidades. Estos seres son invisibles 
pero activos: son ellos que determinan la mayoría de las enfermedades, de las desgracias y de las 
fortunas de los humanos, influyendo sobre su nacimiento y su muerte. El conocimiento científico 
occidental se constituyó precisamente contra un sistema cultural de este tipo, en el cual se jugaba 
una batalla entre las fuerzas invisibles de Dios y del Diablo para la salvación o perdición de los 
seres humanos; fundando en cambio un universo "único", en qué los seres humanos disponen de 
libre albedrio y por lo tanto de responsabilidad (jurídica) individual, sobre sus acciones7.
La  antropología  moderna  y  contemporánea  nos  enseña  que,  a  pesar  del  colonialismo  y  la 
aculturación,  más o menos forzosa,  muchos de los "otros"  mundos culturales siguen viviendo 
sumergidos en universos múltiples, compartiendo su vida cotidiana con lo invisible, negociando y 
dialogando con seres que parecen no tener ninguna intención de desaparecer. Mencionaré aquí 
un ejemplo entre los muchos que pude conocer durante mi formación al Dévereux. Es la historia 
de fundación de la etnopsiquiatría: un caso clínico que se dió en la consulta de Tobie Nathan al 
hospital de Bobigny, banlieue no muy lejos de París, en el año 1979 (Nathan, 2001a). 
Un paciente cabilio de Argelia sufre un grave accidente laboral. Es hospitalizado, y después del 
tratamiento declarado sano; pero a pesar de ser positivos todos sus valores, sigue sintiéndose 
enfermo.  Agotados  los  recursos  de  la  medicina  física,  es  derivado  al  ámbito  "psi".  Es 
psicoanálizado (aún no era la época de los fármacos), pero después de cada sesión sufre un 
agravamiento de los síntomas. Nathan, en ese momento jóven psiquiatra del hospital Avicenne de 
Bobigny, decide de modificar el dispositivo clínico, utilizando por la consulta un mediador cultural 
que hable la lengua cabilia y que conozca su universo cultural de referencia. El paciente cuenta, el 
mediador explica, el terapeuta pregunta, el mediador hace una hipótesis, el paciente especifica, el 
terapeuta  no  entiende,  el  mediador  cuenta...  la  introducción  de  una  tercera  persona,  en  la 
estructura "confesional"  y dialógica de la consulta psiquiatrica,  produce una ruptura, que es la 
base de la etnopsiquiatría.
A partir de esta ruptura, el paciente se encuentra en un espacio nuevo, en el cual puede atreverse 
a expresar lo que  él mismo piensa sobre su malestar, sabiendo que encontrará un apoyo a la 
expresión,  no  un dispositivo  de abrasión  ni  de  traducción  "transcultural".  Un  lugar  en  el  cual 
revelar  la  etiología  tradicional  sin  tener  miedo  de  que  lo  traicionen.  El  cabilio  de  la  historia 
entonces explica su versión del problema: "El pañuelo que usé después de hacer el amor con mi 
mujer ha desaparecido. Fue mi cuñada quién lo robó".
Un psicoanalista freudiano haría esta interpretación: el paciente proyecta sobre el pañuelo unos 

7 De los Parerga und paralipomena de Schopenhauer (1851): "Si un venerable Asiatico me preguntara qué es Europa, tendría que 
contestarle: es esa parte de la tierra completamente y estúpidamente embebida de la ridícula idea que el nacimiento del hombre es 
su inicio absoluto y que él ha nacido de la nada" (tradución mía).



sentimientos negativos no reelaborados que se transforman en fantasmas de persecución. Pero 
cualquier  declaración  -  implícita  o explícita  -  de  enfermedad mental  ("Monsieur,  ¡usted  es  un 
paranoico!") no haría más que empeorar la situación. El dispositivo etnopsiquiatrico, en cambio, 
gracias a la presencia del mediador y a la suspensión del juicio por parte del terapeuta, permite 
buscar nuevos significados. Como bien saben tanto el paciente como el mediador, expertos de 
sus propios mundos culturales, un curandero tradicional islámico no tendría dificultad en hacer una 
"diágnosis": se trata de un  s'hur, es decir de un hechizo. Gracias a una técnica adivinatoria, se 
reconocería en poco tiempo el djinn - el espíritu - al cual la cuñada recurrió para lanzar el hechizo 
contra  el  paciente.  Una  vez  determinadas  las  causas  del  malestar,  no  pediría  venganza  o 
represalia contra la cuñada: confeccionaría un talismán, sin duda hecho de palabras del Corán 
mezcladas  con  otras  substancias,  y  recetaría  algunas  prescripciones  rituales.  La  segunda 
revolución aportada por Nathan en la práctica clínica, a partir de este episodio de 1979, fue el no 
tener miedo en animar a los pacientes a seguir las prescripciones de sus tradiciones terapéuticas. 
Potenciando la  interpretación  emic de la  patología,  en vez de entrar  en conflicto  con ella,  se 
desencadenaron toda una serie de eventos que llevaron al  cabilio  antes a una mejora en los 
síntomas, luego a la curación (se lea el relato del caso clínico en Nathan, 2001a).
Naturalmente este enfoque dió lugar desde su nacimiento a una serie de polémicas, sobre todo en 
Francia, cuna del laicismo racionalista. La crítica más dura vino del médico y socioantropólogo 
Didier  Fassin  (2000),  que comparó Nathan a J.C.  Carothers,  el  antropólogo que en 1954 fue 
encargado por el gobierno británico de buscar los medios para entender (y derrotar) la revuelta de 
los Mau Mau en Kenya. Carothers describió la existencia de ciertas patologías "culturales" entre 
los Kikuyu, que declaró ser las reales causas de la revuelta, a la cual negó por lo tanto cualquier 
valor político, legitimando su represión. La creación de patologías culturales donde habría que ver 
reivindicaciones  políticas,  sería  la  misma  operación  que  realiza  Nathan  en  la  consulta 
etnopsiquiátrica:  estimulando  los  inmigrantes  a  encerrarse  en  sus  mundos  culturales,  y 
legitimando  la  creación  de  guetos,  funcionales  al  sistema  postcolonial.  Una  respuesta 
políticamente muy bien fundada a esta crítica vino de Piero Coppo (2000):

“Que se realice o no en la práctica de cada sesión, el proyecto de Nathan es de transferir la función de 
experto del terapeuta al paciente mismo; o por lo menos, esto es lo que Nathan piensa y escribe desde 
siempre, y que en parte me parece que sucede, en los límites que conlleva el contexto de la terapia en 
particular. Esto implica que la curación es un proceso, en primer lugar, de autocuración. El movimiento por 
lo tanto procede hacia el empoderamiento (para utilizar una palabra muy estimada por los técnicos sociales) 
del  individuo  y  de  los  grupos.  Esto  se  realiza  al  menos gracias  al  efecto  desalienante  que  supone la 
prescripción de instrumentos de curación que proceden del área cultural, geográfica, de supervivencia del 
paciente, y no de otros lugares; y también por un efecto activador ligado al hecho de hacer que el paciente 
sea responsable, actor, de su búsqueda (a menudo a través de peregrinaciones y consecuentes decisiones 
reales, no mentales)".

Curiosamente, cada vez que alguien pretende tomar en serio los discursos - implícitos o explícitos 
- de quienes no pertenecen a nuestro mundo cultural, se le acusa de fomentar la creación de 
guetos,  de impedir  la  integración de los inmigrantes.  De dificultar  el  encuentro entre "ellos"  y 
"nosotros"... un encuentro que se configura siempre como la aceptación, de parte de "ellos", de las 
reglas de la modernidad; reglas que se supone que son universales. Lo que se pone aquí en duda 
es  que  exista  una  diferencia  real,  palpable,  entre  "nosotros"  y  "ellos";  entre  modernos  y 
premodernos, entre médicos y brujos. Es decir, que exista de verdad esta modernidad. 

6. Médicos y brujos

"Generalmente, los Blancos creen que existen dos tipos de sociedades - aquellas en que se piensa más de 
cuanto se crea, y aquellas en que se cree más de cuanto se piensa - la de ellos naturalmente hace parte de 
las  primeras.  [...]  Así,  en  nuestra  disciplina,  a  pesar  de  las  nombrosas  advertencias  de  pensadores 
excepcionales, verdaderos iluminados, como fue por ejemplo Marcel Mauss, a pesar de las investigaciones 
profundas y extremadamente claras de los antropólogos sobre el  'pensamiento salvaje',  a pesar de los 
resultados clínicos regularmente publicados por los investigadores en etnopsiquiatría, los psicopatólogos 
siguen sosteniendo que existe un  pensamiento  de un lado - el de la psicopatología occidental - y unas 
creencias por el otro - el de esos (pobres) salvajes que, enredados en sus fantasmas, no saben hacer nada 
más que gesticular ingenuamente unos actos 'simbólicos'" (Nathan, Stengers, 2004).



¿Cómo es posible que una "terapia" como la del cabilio que resumimos arriba pueda compararse 
con una psicoterapia científica,  y que un psiquiatra pueda dar crédito a estas supersticiones? 
Nathan y sus colaboradores, durante décadas de práctica, han construido un discurso que, si no 
explica,  por lo menos permite el  diálogo con este tipo de operadores terapéuticos:  intentando 
entender  su  eficacia,  en  términos  científicos.  En  primer  lugar,  reconociendo  la  existencia  de 
teorías que están a la base de sus intervenciones: teorías implícitas, basadas sobre la práctica, 
nunca  expresadas  en  palabras;  teorías  que  se  ven  en  acción,  y  de  la  cual  se  aprecia  la 
complejidad, tanto en el diagnóstico como en la terapia.
Empecemos por el diagnóstico. Localizando la causa del malestar fuera del cuerpo del paciente, 
se invierte el mecanismo, respeto al diagnóstico psiquiátrico moderno: el malestar es objetivizado, 
la responsabilidad del desorden no es del paciente, a menudo no es ni siquiera de este mundo. La 
responsabilidad es del invisible (ni siquiera de la cuñada, sino del djinn que permitió que la invidia 
de la cuñada se convierta en algo eficaz). Al paciente por lo tanto no se le puede culpar: no es un 
paranoico, no tiene nada dentro que no funcione, no tiene "un problema psíquico": se encuentra 
en cambio en una situación difícil que tiene que resolver. En la terapia, también se realiza una 
inversión:  el  primer  paso  del  paciente  no  es  mirar  dentro  de  sí,  sino  entrar  en  acción.  El 
tratamiento del  problema también es materializado,  se encarna en la fabricación de un nuevo 
objeto,  que garantirá la  curación,  y en una serie  de acciones rituales.  Gracias al  "contenedor 
cultural" de la brujería, del s'hur, el paciente sale de la inmovilidad, y entra en escena. De objeto 
pasivo y sufridor de un malestar, se convierte en "actor" - en el sentido etimológico - de un drama: 
cuyos  personajes  son  todos  los  otros  miembros  de  su  grupo  social,  de  su  familia  y  de  su 
comunidad, también indirectamente atacados por el djinn. Entonces la tarea del paciente no será 
sólo curarse a sí mismo, sino también proteger su grupo de una peligrosa irrupción de lo invisible. 
Se convertirá por lo tanto también en el elegido por su comunidad para llevar a cabo una difícil 
operación de defensa colectiva: es para la misma sobrevivencia del grupo, que todo el mundo 
ayuda a la persona enferma, poniéndose en juego y apoyando el camino individual de curación. 
Quién no lo hace, además, ¡se expone a ser acusado él mismo de brujería!
Vemos  claramente  cómo  todo  este  sistema  terapéutico  tiene  consecuencias  radicalmente 
opuestas,  respeto  al  dispositivo  psiquiátrico  tradicional.  Un  diagnóstico  psicopatológico  - 
"Monsieur, usted es un paranoico" - localiza dramáticamente el malestar dentro del sujeto, lo hace 
portador de una anormalidad,  y lo empuja hacia un recorrido terapéutico que lo  separa de su 
grupo  de  pertenencia.  La  sociedad  se  defiende  de  la  enfermedad  psíquica  en  primer  lugar 
aislando el enfermo; se deja al enfermo solo con su malestar y con su terapéuta, que le arrebata 
incluso el conocimiento sobre su cuerpo. El enfermo es un individuo fuera de contexto, en mano 
de las terapias, de hecho anulado,  como máximo insertado en un nuevo grupo compuesto de 
otros enfermos. Occidente, desde la Inquisición hasta nuestros tiempos (Szasz, 1974), se obstina 
a localizar la anormalidad dentro del sujeto: antiguamente, en el alma; a partir del siglo XX, en la 
psique; con la aparición de las neurociencias, en el cerebro; últimamente, hasta en el ADN. Pero 
el  proyecto  siempre  es  el  mismo,  y  es  funcional  a  la  realización  de  un  sueño  de  dominio 
biopolítico: la creación de individuos aislados delante del Estado, que no pertenecen a nada, ni 
tienen  attachements ni  referencias  que  no  sean  las  instituciones  dominantes  (Foucault,  2007 
[1979]). 
Las terapias "salvajes", al contrario, conocen bien el valor terapéutico del pertenecer: un enfermo 
aislado es un riesgo para el grupo mismo, y el objetivo de la terapia es resocializar y reintegrar 
quién sufrió una enfermedad mental. No por solidaridad, o por "buenos sentimientos", sino porqué 
el  aislamiento  es  potencialmente  destructor,  puede  alimentar  el  malestar  y  contagiar  a  otros 
miembros de la  sociedad.  Después de una terapia "salvaje",  el  enfermo, ya  curado,  vuelve a 
introducirse en el grupo con una nueva identidad: se convierte en experto de su enfermedad, por 
ejemplo  en adepto  del  ser  invisible  que  lo  hizo  caer  enfermo.  El  grupo,  que contribuyó  a  la 
búsqueda  de  la  solución  y  que  acompañó  el  enfermo  durante  todo  su  camino,  sale  de  la 
enfermedad más cohesionado, más consciente de sus límites, de los peligros que lo rodean, pero 
también de sus potencialidades.
La etnopsiquiatría, para la ciencia moderna, representa una toma de consciencia importante de 
sus límites: si queremos, de los límites mismos de la modernidad, hace siglos empeñada en una 
batalla  desesperada  contra  todo  lo  que  le  parezca  irracional,  inexplicable,  ininvestigable,  por 
cuanto  eficaz  se  demuestre.  Es  como si  de  esta  lucha  -  contra  los  charlatanes  y  contra  las 



supersticiones:  de  hecho,  contra  las  otras  culturas  -  dependiera  su  propia  sobrevivencia.  La 
medicina moderna y la psicoterapia moderna no soportan la idea de convivir con otras medicinas o 
con otras psicoterapias.  La propuesta de la  etnopsiquiatría,  como veremos,  es que la  ciencia 
moderna se convenza de aceptarse como "una técnica entre muchas", reconociendo eficacia y 
potencialidad  a  las  "otras"  técnicas,  y  renunciando  a  la  universalidad.  O  por  lo  menos, 
transformando su pretensión de universalidad en una voluntad de hacerse completa. Es la crítica a 
la modernidad que hace Latour, cuando afirma que nunca fuimos modernos (Latour, 2007).
También desde el punto de vista del pensamiento crítico, de los movimientos antipsiquiátricos, el 
alcance  del  dispositivo  etnopsiquiátrico  es  grande,  ya  que  permite  superar  una  fase  de 
estancamiento:  hace décadas ya que la antipsiquiatría  denuncia  el  aislamiento forzoso de los 
supuestos enfermos psíquicos, pero en esta época de psicofármacos recetados a los menores por 
las mismas escuelas, de disease mongering8 por parte de las farmacéuticas, de conductivismo y 
cognitivismo desenfrenados, no ha sabido aún encontrar alternativas válidas, tanto teóricas como 
prácticas, a los dispositivos ofrecidos por la psiquiatría dominante, para resocializar o reintegrar 
realmente a los enfermos psíquicos en la sociedad9. 

7. Hacia una psicopatología científica: la influencia que sana

Como  consecuencia,  podemos  decir  con  Tobie  Nathan  que  todas  las  técnicas  "psi"  -  sean 
occidentales o "salvajes" - son en realidad técnicas de influencia. Que utilicen palabras, símbolos, 
objetos mágicos10, o sustancias psicoactivas, se trata siempre de inducir una transformación que 
cure:  la  influencia  que  sana,  la  llama  Nathan  (1994).  Lo  que  diferencia  las  psicoterapias 
occidentales, y en particular el psicoanálisis,  de todas las "otras", es su obstinada voluntad de 
negarse como técnica de influencia.  Técnicas de influencias son las otras,  el  psicoanálisis  es 
ciencia;  médicos  a un lado,  brujos  y  charlatanes al  otro.  Mientras  el  mundo que la  rodea se 
transforma, se globaliza, irrumpen los psicofármacos, que hacen temblar las bases mismas sobre 
las cuales se fundó, el psicoanálisis intenta aún ser reconocido como científico, a partir de una 
idea  de  ciencia  aún  positivista  y  etnocéntrica  (Melchior,  2006)11.  Reconociéndose  como  una 
técnica entre muchas, admitiendo la falta de una diferencia cualitativa importante entre técnicas 
científicas y técnicas "salvajes", la psicoterapia moderna podría finalmente empezar a convertirse 
en una verdadera psicoterapia científica, basada sobre la experimentación, sobre la construcción 
de  teorías  generales  a  partir  de  observaciones  particulares  (Nathan,  2006).  Con  un  método 
estocástico, aplicando antes una teoría luego otra, luego una práctica originaria de un sistema, 
luego una práctica originaria  de otro,  hacia  un mestizaje  de las prácticas,  con la  finalidad de 
elaborar una solución específica para cada caso.
Exactamente como hace tiempo los músicos de la  pizzica12 testaban todas sus melodias para 

8 El  concepto  de  disease  mongering o  "producción  de  enfermedad"  ha  sido  acuñado  por  Lynn  Payne  (1992)  y  se  encuentra 
actualmente al centro del debate médico internacional. Las empresas farmacéuticas llevarían a cabo estrategias de lobbying para 
patologizar situaciones comunes, promoviendo la diágnosis masiva o incluso la creación de enfermedades ad hoc para fármacos 
que quieren introducir en el mercado. Sería el caso por ejemplo de la Disfunción Sexual Femenina (FSD), de la Disfunción Eréctil  
(DE),  del  Síndrome de las piernas inquietas  (RLS) y quizás también del  Trastorno por déficit  de atención con hiperactividad 
(ADHD). (Moynihan, 2005; Phillips, 2006; y en castellano Vara, 2008). Al tema se dedicó también la intervención introductiva de 
Isabelle Stengers al Congreso del 12 y 13 de octubre de 2006 "La psychotérapie à l'épreuve de ses usagers"· del Centre Georges 
Dévereux.

9 Por lo que atañe al contexto del Estado Español, y de Barcelona en particular, hay que nombrar una importante excepción: el 
trabajo del colectivo Radio Nikosia, que surge del movimiento La Colifata de Buenos Aires. A través de un programa semanal en 
varias estaciones de radio, un grupo de personas diagnosticadas como enfermos mentales han conseguido crear una colectividad 
que los transforma y que les permite de desarrollar nuevas relaciones. (AAVV, 2005)

10 El uso de los objetos en las terapias de otras culturas ha sido estudiado ampliamente por Nathan y representa uno de los puntos 
centrales de la teoría etnopsiquiátrica. El tema merecería más que una nota; se vea por lo menos Nathan, 2001b.

11 "La psychanalyse, héritière de l'hypnose, a infinitement moins rompu avec celle-ci qu'elle ne se plaît à le dire. Il faut savoir, en effet,  
que l'un des aspects les plus marquant de la communication hypnotique es l'intralocution [...] Ce terme désigne simplement le fait  
que dans les phrases qu'il prononce, l'hypnotiste parle comme s'il savait aussi bien que le patient ce qui se passe en lui [...] Or,  
dans la structure de la communication à l'oeuvre au cours d'une cure analytique, on retrouve également une forme d'intralocution. 
En effet, dans le jeu communicationnel analytique le patient accepte dans une certaine mesure de laisser l'analyste devenir le 
détenteur des significations qu'il énonce" (Melchior, 2006).

12 La pizzica tarantata es un estilo musical del Sur de Italia, característico del ritual del tarantismo, estudiado por el gran antropólogo 
italiano Ernesto De Martino. La taranta es una araña mítica que con su mordedura inducía una catalepsia, que se curaba a través 
de un dispositivo meloterapéutico. Este sistema terapéutico pudo observarse en funcionamiento hasta los años 60. De Martino, 
1999 [1961].



curar a la mujer  pizzicata por la  taranta de su catalepsia (De Martino, 1999 [1961])13. También 
porque ninguno de los mundos de origen de los inmigrantes es hoy el  mundo tradicional,  no 
contaminado,  descrito  por los antropólogos de principios de siglo:  ya  que los mundos se han 
mezclado, y las identidades son múltiples, no se puede aplicar mecánicamente ninguna teoría, ni 
exótica ni local. Hay que buscar, experimentar, fuera de los prejuicios y de los posicionamientos 
ideológicos.  Devolviéndo a la psicoterapia el  carácter de ciencia experimental  que parece que 
haya  perdido,  desde  que  se  convirtió  en  el  campo de  batalla  entre  cognitivo-conductuales  y 
analistas, entre neurofarmacólogos y sistémicos, entre sustancias activas y terapias de la palabra 
(Pignarre, 2001).
En este contexto, los antropólogos pueden redescubrir un papel no sólo activo sino esencial: ya no 
son folkloristas en búsqueda de costumbres perdidas, ni confusos sociólogos de la modernidad, 
ocupados en describir siempre las mismas historias con nuevas palabras. Son en cambio parte de 
un  proyecto  complejo  de  etnociencias,  por  el  cual  hay  que  estudiar  en  profundidad  las 
metodologías terapéuticas exóticas, en la práctica y sobre todo en su impacto con la modernidad. 
Dejando  de  lado  términos  como  "creencia",  "resistencia",  "simbólico",  y  contribuyendo  a  una 
cartografía del mundo en su funcionamiento real, a un mapa de las relaciones que migrantes y no 
migrantes  entretienen  con  sus  attachements,  con  sus  seres  invisibles,  estos  también 
transformados por la globalización,  pero siempre activos como instrumentos de patología y de 
curación.  Sin  antropología  no  habría  etnopsiquiatría,  ni  por  lo  tanto  la  posibilidad  de  una 
psicopatología científica, completa, no eurocéntrica.
Cuando pude opinar dentro de en un círculo terapéutico (el paciente era originario de Mali, con 
dos mujeres y demasiados hijos de la segunda mujer, lo que había provocado la envidia de la 
primera), entendí el tipo de expertise - de especialistas - que necesita la etnopsiquiatría. Personas 
capaces de escuchar, exactamente como cuando hacemos entrevistas sobre el terreno. Al mismo 
tiempo  capaces  de  analizar  y  entender  lo  que  escuchamos  en  los  términos  culturales  de  la 
persona  que  nos  habla.  Personas  capaces  de  relativizar  su  propia  preparación  técnica,  de 
considerarla local knowledge exactamente como la de los pacientes. De hecho, un saber que es el 
del antropólogo; pero con una diferencia, que se trata de un saber práctico, dirigido a la acción y a 
la  influencia  sobre  el  otro.  Dos  aplicaciones  -  la  acción  y  la  influencia  -  casi  históricamente 
enemigas de la antropología, sobre todo a la antropología contemporánea, que tende a encerrarse 
en la construcción de saberes finalizados a su propia reproducción. Creo que si consiguieramos 
que  en  la  formación  antropológica  se  incluyera  también  la  necesidad  urgente  de aprender  a 
intervenir -  no en los  términos de las ONGs,  de la  cooperación humanitaria,  sino en sentido 
político, como necesidad urgente de una aplicación práctica del conocimiento producido - quizás 
podríamos  ayudar  a  que  nuestra  disciplina  no  sea  engullida  por  los  tiempos.  A  que  no  se 
encuentre como el psicoanálisis antes de la llegada del etnopsiquiatría, encerrada sobre si misma 
y sola, delante de un mundo que ya no entiende, y sobre el cual ya no tiene nada interesante que 
decir.
Una necesidad que implica correr un riesgo, someterse a una "ofensa", como dijo De Martino14: 
aceptar el otro como  experto  a consultar, con el cual trabajar, y no como simple  informador a 
utilizar, significa abdicar a nuestra superioridad, renunciar incluso a parte de nuestra identidad de 
estudiosos.  Lo que hay en juego es la  sobrevivencia de nuestra disciplina,  quizás también el 
equilibrio de los mundos culturales. Para quien no quiera correr este riesgo, recordamos que si 
hoy existe la etnopsiquiatría, se debe sobretodo a la genialidad y al valor de Georges Dévereux: 
"abridor de caminos", maestro de atravesar fronteras, que supo (y debió) "renunciar a su identidad 
como defensa contra la aniquilación"15.

13 Hace tiempo propusimos una idea parecida para la práctica de la educación infantil. Portelli, Rossomando, 2004.
14 "L'umanesimo etnografico è in un certo senso la via difficile dell'umanesimo moderno, quella che assume come punto di partenza 

l'umanamente più lontano e che, mediante l'incontr sul terreno con umanità viventi, si espone deliberatamente all'oltraggio alle 
memorie culturali più care: chi non sopporta quest'oltraggio e non è capace di convertirlo in esame di coscienza, non è adatto alla 
ricerca etnografica, e miglior prova di sé potra eventualmente dare nell'ambito dell'umanesimo filologico e classicistico, che è pure 
sempre, malgrado tutto, un dialogo in famiglia" (De Martino, 1977).

15 Cito aquí el título de uno de los mejores textos de Dévereux: “La renonciation a l'identité: defense contre l'anéantissement”. (1967).
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