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INTRODUZIONE

«La ligera [...] negli anni Cinquanta, nel tumultuoso dopo-
guerra, nell'Tralia stretta nei sacrifici della Ricostruzione, & piu
che altro un tentativo fatto nei quartieri popolari, operai e pro-
letari di sfuggire al destino, che sembra inevitabile, della disci-
plina di fabbrica», afferma Primo Moroni in Malamilano.

A questo destino non era dato di sfuggire nei modi della ma-
lavita romantica o soghando il grande «colpo» che ti risolve la
vita.

Ma sia 1 proletari e i proletarizzati lombard sia coloro che a
Milano erano arrivati con il treno e la valigia di cartone, en-
trando dalla «porta del lavoro, ponte della necessita, estuario
del sangue semplice» (Anna Maria Ortese), qualche anno do-
po avrebbero trovato il numero, la forza, la capacita di ribel-
larsi alla citta-fabbrica e alle sue «centinaia di orologi che se-
gnano il tempo del lavoro sterminato ¢ il tempo del vissuto ri-
stretto»,

11 Ticinese, con la sua stratificazione di storie e culture, scol-
pite spesso nella toponomastica o nella memoria degli abitanti,
con la sua tradizione di solidarieta e di accoglienza nei con-
fronti dei diversi, con la sua stessa conformazione urbanistica,
fu crocevia delle intelligenze e delle tensioni alla trasformazio-
ne sociale che allora resero viva la citta. Nei «dieci anni che
sconvolsero il mondo» fu, tra tutti i quartieri milanesi, il pit
«caldo», «flammeggiante di bandiere rosse e rossonere», prima
d’essere ricondotto a ragione (mercantile) e abbassarsi a luogo
pittoresco, pieno di locali in cui si «vendono vino e panini sen-
Za amore € $enza Mmemoria».



Di questa vicenda storica, dei suoi luoghi e di alcuni tra i
suoi protagonisti trattano gli scritti e gli interventi di Primo
Moroni raccolti in questo libro, che dialoga idealmente con il
film documentario Malamilano.

«Tanto per non dimenticare la gioia di esistere».

LE RADICI DEL TICINESE

Negli scritti di storici milanesi come il Verri, Canti, Valera e al-
tri minori, di tutta la tradizione popolare del Ticinese solo un
aspetto In genere viene ricordato. Quello di un quartiere che
era zona di passeggiate, dove si installavano giostre, circhi
equestri, baracche di divertimento.

In epoca romana questa era zona di soldataglia, di giochi e
postriboli fuori delle mura della citta, Di case di tolleranza du-
rante la dominazione spagnola (da qui nasce il nome della mia
libreria, Calusca: dal vicolo delle «case losche»), altre si trova-
vano lungo i Navigli e nella zona di San Gottardo. Sembra che
anche il nome di Porta Cica derivi appunto da questo: da «chi-
que», come gli spagnoli chiamavano le ragazze di qui, popola-
ne more. Mentre nelle zone alte, da Garibaldi a Monforte, le
ragazze, i tousann, erano di origine longobarda. Bionde. E an-
che per tutto il Seicento e il Settecento questa continud a esse-
re zona di circhi e di divertimenti. Tanto che fino al dopoguer-
ra la fiera di Carnevale pia importante era quella dei bastioni
di Porta Genova, che andava da via D’Annunzio a Porta Lo-
dovica.

Ma un’altra caratteristica di questo quartiere che gli storici
non riportano & la singolare commistione di attivita commer-
ciali e malavitose. Sembra che i magazzini dei cortili interni sul
lato destro di corso San Gottardo, che dall’altro lato danno sul
Naviglio Pavese, seguano in modo geometrico e parallelo il
percorso di altri magazzini sotterranei, oggi in parte chiusi o
crollati. Li in origine si teneva il formaggio a stagionare ¢ poi,
a mano a mano, sono stati trasformati in depositi per la refur-
tiva dalla malavita legata alle attivita del porto della Darsena,
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dove si svolgeva un volume di traffico secondo solo a quello del
porto di Genova. E dove, come in tutti i porti, fiorivano e pro-
speravano le attivita della mala. Le bande arrivavano alle case
fortificate di San Gottardo e, chiusi i portoni, scaricavano at-
traverso le botole nei magazzini sotterranei la merce rubata in
citta. Quindi se ne uscivano dall’altra parte, sul Naviglio, e si
allontanavano nella campagna verso quelle osterie di Vernate
Moncucco e di Binasco, loro rifugio privilegiato. Tutto questo
senza alcun contrasto tra artigiani, commercianti e ladri. Credo
che fosse l'effetto di una profonda stratificazione culturale, la
stessa che si ritrova nelle leggende del quartiere.

Quella del Dundina, per esempio, il commissario semianal-
fabeta che aveva capito che I'intreccio tra malavita e lavoro in
fondo sosteneva I'economia del quartiere, e che ai colpevoli di
piccoli reati dava una «dondata», quattro sbetle per strada, e li
lasciava andar via. O la storia di Maciste, un gigantesco poli-
ziotto che durante il fascismo andava nelle osterie per trovare
le informazioni giuste sugli omicidi, proprio perché tra la mala
della zona esisteva un preciso codice che esecrava I'omicidio.

Insomma, una stratificazione culturale tale che arrivava a
considerare un’offesa, raccontavano i vecchi che abitavano le
case di Scaldasole, la costruzione da parte del fascio di Palazzo
De Magistris, in piazza Cantore. La gente del quartiere voleva
difendere la propria vita autonoma, regolata da proprie leggi.
E rifiutava le camicie nere impiantatesi i per ripulire la zona.
Gli scontri quotidiani con i fascisti avvenivano quindi nnon tan-
to per motivi politici, quanto piuttosto per affermare la propria
indipendenza.

Questa & la Darsena, un porto, il porto della citta, un
porto importante per decine e decine d’anni, fino al
1970-71. [...] Fcco, bisogna immaginare che merci
utili alla citta vi entrassero e che altre, per larga parte
extralegali, ne uscissero per andare verso i contadini
ricchi, verso le villette di Binasco, Corsico, Gaggiano e
Trezzo sul Naviglio. Questo elemento di collegamento,
assicurato da due guartieri popolati [la Cashab, sul la-
to destro della Darsena, e il borgo di San Gottardo o
Alzaia Naviglio, sul lato sinistro] abitati indifferente-
mente da classe operaia diffusa e da artigiani ¢ tra-
sportatori, era, si, il cuore pulsante dell’attivita lavora-
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tiva della citti ma anche del suo animo trasgressivo,
del suo animo che non voleva rispettare le regole, che
aveva una morale ma la voleva rompere continuamen-
te per avere una specie di primato dei comportamenti
collettivi,

{Primo Moroni, in Malamilano)
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«MALA», SBARBATI E OPERAI

In quegli anni (1950-60) c’erano molte zone di Milano in cui
coesistevano strati proletari (i mitici operai degli anni Cin-
quanta) e larghe fasce di «mala», La frammistione era piu for-
te ed enormemente pill estesa in quei quartieri a prevalente
composizione artigianale e di piccoli commerci. Tali erano in-
fatti le zone come Ticinese-Genova (a sua volta divisa in due
collocazioni e definizioni tipicamente da «mala» come la «Baia
del Re» e «Porta Cica» o «Casbah»), I'Isola, via Canonica, via
Larga-Bottonuto, la zona di Porta Romana protesa verso il
mercato ortofrutticolo (Uattuale Palazzina Liberty), con I'in-
gombrante e fatiscente presenza del «dermitorio pubblico» di
via Colletta, e altre di importanza assai minore.

Come si & potuto capire da questa breve descrizione, pill che
di zone o quartieri si trattava di frammenti piti o meno estesi di
citta, a volte un gruppe di strade, una sola strada o una singola
piazza. Valga per tutte la piazza Vetra conisuoi vicoli e i leggen-
dari sotterranei sconosciuti «per fa la bella dai pulé». Poi il lin-
guaggio ingenuo e minaccioso «varda che mi sén nassuu in
Scaldasé al 14», «num sem quei de la Vedra» e questo significa-
va che Ialtro «el doveva tira st i tacch e fa la bella». Tutto un co-
dice di comunicazione e di comportamenti, di leggi non scritte
che facevano di questi luoghi spazi «liberati» dal potere polizie-
sco o almeno cosi pensavano la mala del tempo e in genere le le-
ve pill giovani, esemplificate nella definizione di «sbarba de vi-
ta», ché il termine di «ligera» (meglio «leggera» come dice il
Montaldi) non si usava pitt da tempo. La «mala» e gli sbarbati
che ne subivano il fascino avevano osterie, bar, trattorie privile-
giate, Il Bar Bottonuto nell’omonima via, il Porto Franco in via
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Chiaravalle, punto di ritrovo di una «ghenga» di oltre cento ele-
menti straordinariamente uniti negli anni; e poi «el Tabaché» in
via Larga dove andavano sia «il Testa», famoso per la doppia
muscolatura e perché «artista dello scasso», sia «el Sbocia» dal
grande cranio lucido, boss di mille traffici con tanto di sedia
personale munita di targhetta di ottone sulla spalliera; e ancora
la Grotta Azzurra, il Pinza sui Navigli, le osterie di Porta Roma-
na, i locali fuori porta a Moncucco e Monlug; e per concludere
la miriade di osterie della «Casbah» nate storicamente intorno
all’Albergo Popolare di via Marco d’Oggiono (oggi demolito, si
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trattava di una specie di dormitorio pubblico con centinaia di
stanze a 3500 lire per notte dove albergavano gli strati inferiori
della mala, che al mattino facevano pubblico commercio della
refurtiva sui giardini di Conca del Naviglio}.

La vita si svolgeva tutta in strada anche perché nelle fati-
scenti abitazioni di ringhiera non era per nulla divertente vi-
verci, a differenza di quanto pensano oggi molti nostalgici del-
la poesia del cortile e del cesso sul ballatoio.

La «scuola della strada» aveva una funzione insostituibile
per omogeneizzare il gruppo e riprodurlo. I giovanissimi si con-
quistavano il posto nel gruppo a suon di pugni, particolarmente
apprezzati se le risse avvenivano con bande giovanili rivali.
Contemporaneamente apprendevano tutta una setie di regole
di comportamento, che andavano dall’omerta all’abitudine a
intendersi con uno sguardo fino alle prime forme di illegalita,
come il rubare gli ombrelli nei bar di lusso quando pioveva o il
costruirsi un passe-partout per aprire un’automobile in pochi
secondi. In compagnie a composizione rigidamente maschile la
«donna» dell’amico era assolutamente intoccabile e i rari cambi
di partner avevano sempre conseguenze traumatiche.

In realta il problema del rapporto con le donne era compli-
cato e costellato di contraddizioni ed equivoci, diretta conse-

guenza dell'immensa sottocultura dell’Italia del dopoguerra.
Con le ragazze del quartiere un rigido codice di leggi non scrit-
te ma quasi «memoria collettiva». Il tessuto dei rapporti con

fratelli e genitori determinava che con queste ragazze la rela-
zione doveva essere assolutamente entro i canoni di una cor-
rettezza auto-punitiva con incredibili, per quanto sofferte,
sviolinature romantiche e ¢id in contraddizione con quanto av-
veniva con le ragazze di altri quartieri, considerate invece og-
getto di conquista: frutto di un comportamento di «banda» in-
trinsecamente tribale.

{...]

Soggettivita illegalitaria e autentiche componenti proletarie
mettevano spesso in difficolta di giudizio i vecchi militanti ope-
rai. A differenza di quanto dice oggi Ingrao, I"operaio comuni-
sta aveva in comune con i «ligera» un’opposizione profonda
verso la polizia e il potere costituito; avvertiva sia pure con so-
spetto che la soggettivitd e 'individualismo della «mala giova-
ne» avevano radici ben precise in una societa del capitale; spe-
rava confusamente che recuperandoli al lavoro sarebbero di-
ventati dei formidabili soggetti rivoluzionari. Naturalmente di
questi sentimenti non ¢’ traccia nelle storie ufficiali del partito.

Da parte loro gli «sbarba de vita» tenevano l'ipotesi comuni-
sta come una riserva per quando avrebbero deciso di cambiare
vita: cid non certo coscientemente ma in modo sotterraneo e
ben presente, magari dopo aver fallito il «colpo grosso» risoluti-
vo. Fra i tanti che scelsero di fare cosi ricorderd «el Vittorin
Lambretta», «rdccheta» di terza categoria (ld el gh'aveva la
Lambretta, i alter la Maserati), oggi operaio comunista [...].




Tutto cid fini a causa di due episodi fondamentali verificati-
si agli inizi degli anni Sessanta; da un lato P'arrivo del racket
della mala organizzata {a Milano i Marsigliesi), dall’altro lato i
«partito», che dopo il trauma mai chiarito del luglio 60 inizia-
va la scalata verso 1 «ceti medi»: vale la pena di ricordare cosa
diceva il Ciacchi, indimenticabile figura di operaio comunista,
discutendo «cént’ el Sbocia» dal Tabaché in via Larga: «Varda,
st la faccenda della mala e dei 6perari, sem d'accord, num sem
minga d’impiegi!».

[...]

Nella prima meta degli anni Cinquanta, in citta, ¢’¢ un
clima di grande delusione per i risultati della guerra di
Liberazione, le cui aspettative avevano portato nei
quartieri, nei bar e nelle osterie un immaginario possi-
bile che lasciava prevedere un destino diverso dal ri-
torno fout court e semplicemente al lavoro per rico-
struire un Paese pid ricco. Benché non vengano usate,
girano ancora molte armi, che sono state conservate
vuoi da ex partigiani, vuoi da gente che ha abbando-
nato la guerra partigiana ma le armi se le & tenute. La
delusione & forte, perché le vecchie élite borghesi e in-
dustriali hanno ribadito il proprio dominio sulla citta.
Le classi in guegli anni sono molto evidenti; c’¢ una se-
parazione profonda tra la grande borghesia industria-
le, incrociata con la nobiltd, che ha costruito questa
cittd, e le classi medie, proletarie e sottoproletarie.

{Primo Moroui, in Malawilano)
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C’ERA UNA VOLTA EL LUISIN. GIOCAVA A CARTE
ALI’OSTERIA CON VITTORINI E DELLA MEA

All'inizio dell’Alzaia Naviglio Pavese c’era un’osteria. Si chia-
mava, come molte altre, Crota Piemunteisa, secondo una sud-
divisione cittadina per cui le Trattorie e i Cibi-cotti erano dei
toscani della Valdinievole e le osterie erano equamente suddi-
vise tra i milanesi della Bassa, i piemontesi del Monferrato e i
pugliesi (da qui I'appellativo di Tranz). Titolare della Crota era
El Luisin. Veniva dalla provincia granda, aveva conosciuto Nu-
to Revelli e Jeggiucchiato un po’ di Pavese e di Fenoglio, roba
da poco s'intende, ché non era mica un intellettuale lui. El Lui-
sin era venuto su a Milano col giro degli ancionatt, una corpo-
razione mercantile della Bassa cuneense che, scavalcate le Tan-
ghe alte, scendeva verso il mare ligure ad acquistare acciughe e
sardine dai pescatori della costa. Si ritiravano pot nei casolari
delle Langhe e procedevano alla lavorazione sotto sale, ovvero
all'affumicamento dei prodotti stessi. Una parte di loro si era
trasferita a Milano occupando una specie di casa-paese sulla
Ripa di Porta Ticinese.

El Luisin aveva attaccato dietro il banco un cartello scritto in
corsivo inglese {0 almeno cosi diceva lui) e ripreso da Pavese:
«Siamo nati per girovagare su quelle colline, senza donne, e le
mani tenercele dietro la schiena», Nell'osteria si giocava a carte:
scopone scientifico, concia, ramino, scala quaranta. Quando si
giocava a scopone si stendeva una tendina verde tra le coppie
per evitare le segnalazioni con gli occhi e la bocca. El Luisin sta-
va molto attento alle storie personali dei suoi clienti, appoggia-
va il pancione al piano basso del bar ed esordiva: «Ma ti, ste fet
nella vita?». E cost accumulava un bel po’ di storie che gli servi-
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vano per passare le serate con gli anciounatt, ma anche per valu-
tare chi aveva diritto al credito, a segna sul liber o no.

El Luisin aveva 'occhio sveglio e una certa attenzione alle
pubblicazioni politiche e letterarie. Leggeva «I1 Contempora-
neo», massimo organo culturale del pcl, e «Rinascita», per cui
quando Vittorini andd ad abitare in viale Gorizia a due passi
dall’osteria, lui entrd in agitazione per alcuni giorni, pot decise
di mandargli a casa una bottiglia di Barolo Fontanafredda con
un biglietto cosi concepito: «I1 mio vino & cosi. Si contempla,
puardando il bicchiere, a innalzare colline di verde sul piano
del mare. Le colline mi vanno; e lo lascio patlare del mare per-
ché & acqua ben chiara, che mostra petsino le pietre». Era una
dichiarazione di amore e di qualita del proprio locale. Una sol-
lecitazione cui era difficile resistere.

Quindi il Vittorini una sera entrd alla Crota, ringrazio e si
mise a giocare a carte con Della Mea e nelle sere successive ar-
rivo anche il Quasimodo. El Luisin non stava piu nella pelle e
lo raccontava a tutti € nessuno gli credeva. C'¢ da dire che il lo-
cale era frequentato principalmente da sballati e /igera, i quali
cominciarono a pensare che El Luisin fosse andato fuori di te-
sta. Avvicinavano l'indice della mano destra alla tempia e dice-
vano: «El Luisin a I'¢ andaa feeural».

Durante il luglio 60 El Luisin chiuse la Crota per tre giorni e
si precipitd a Genova a fare la sua parte contro il Tambroni. Al
ritorno attaccd dietro il bancone una bandiera di Giustizia e Li-
berti e comincio a trattare Vittorini come un vecchio amico, e
piti tardi, quando Della Mea scrisse la canzone A guell’ omm,
dedicata appunto a Vittorini, gli sembré di aver contribuito a
un evento artistico. L'unica cosa che 'angustiava era la crisi di
credibilita che aveva nei confronti di tutti gli altri clienti,*

Una sola volta 'avevano creduto: quando dopo la rapina di
via Osoppo avevano arrestato il Cesaroni, che era un suo fre-
quentatore. Allora si che i suoi avventori gli credettero.

Allora si che furono orgogliosi di aver conosciuto uno della
mala, ma di quella giusta perd. El Luisin li guardava scuoten-
do la testa e pensava che non avevano capito nulla, € ripeteva:
«Ma o bestie, ma voueri capila o no che ghé minga de diffe-
renza tra quei che se ribella al laoura de merda e quei che scri-
ven de la condisiun dei pceuracc!».

Oggi al posto della Crota c’¢ un locale che si chiama Ma-
dabii. Channo rifatto interamente in finto rustico ed & gestito
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da alcuni sharbati che si sono fatti dare la super-liquidazione
come avanguardie di fabbrica. Non sanno nemmeno cosa han-
no tra le mani. Vendono vino e panini senza amore e senza
memoria.

La ligera, che pure si rifa a una definizione ereditata dal
modello degli anni Trenta, da un modello extralegale
sospeso tra la campagna e la cited, nel quale si usciva
dai piccoli paesi poveri della provincia e si veniva a Mi-
lano a rubare per innalzare il proprio livello di vita, in
realti negli anni Cinquanta, nel tumultuoso dopoguer-
ra, nell'Ttalia stretta nei sacrifici della Ricostruzione, &
piti che altro un tentativo fatto nei quartieri popolari,
operai e proletari di sfuggire al destino, che sembra
inevitabile, della disciplina di fabbrica.

(Primo Moroni, in Malamilanc)

Note

t. Il proprietario della Crota Piemunteisa fini col venderla, «dicendo che
on era pily possibile fare cultura in questa citta (era I'inizio degli anni
Sessanta), perché non sei credibile quando sei portatore di rinnovamento
= di cultura nelle classi subalterne. .. ed & tornato nelle Langhe», Lezione
& Primo Moroni sut Caffé letterari dagli anni *50 ad oggi, dattiloscritto,
s.d., p. 13, [NdC]
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QUELLA NOTTE DISPERATA QUANDO IL BALLERINO
MANOLO SI ACCARTOCCIO SULLE GAMBE

Pierino, detto Manolo o scompenso therico, nasce figlio di ma-
dre ignota. Verso la fine degli anni Quaranta viene accolto da
una vecchietta sola e un po’ avida, come spesso sono gli anzia-
ni emarginati. Abitavano giti dalle parti della Statale, dove c'¢
ora la torre Velasca e prima un dedalo di viuzze tra il vecchio
Bottonuto ¢ il largo Richini. Maria, 1a madre adottiva, passava
le sue mattinate al bar Porto Franco, sull’angolo di via Chiara-
valle, con una linea alcolica che au début privilegiava 1 bicchie-
rini di grigioverde (grappa € menta) per finire verso mezzo-
giorno con una breve sequenza di biceérin de cedro. 1l Pierino
(non ancora Manolo) intanto si aggirava nel quartiere con ['oc-
chio attento e la mano lesta soprattutto nei negozi di generi ali-
mentari: el Cervellée, el Fundeghée, eccetera, Si trattava di
procurare il pranzo e la cena; e il Pierino, con quel volto triste
che hanno coloro che sono stati in brefotrofio, aveva I'aspetto
giusto per essere poco sospettabile, O, chissa, gli stessi nego-
zianti chiudevano un occhio.

Crescendo, il Pierino si inseri nella compagnia del Porto
Franco, 150 ragazzi tra i 15 e 1 30 anni. Molti erano irregolari o
extralegali, altti erano idraulici, falegnami, tipografi. In genere
la banda si muoveva al sabato sera o alla domenica pomeriggio
con 60-70 vespe o lambrette, diretta alle sale da ballo di perife-
ria o dell’hinterland alla ricerca inesausta del rapporto con le
ragazze. Per fare cio, nelle sale da ballo a richiesta (le donne da
una parte, gli uomini dall’altra), occorreva mettere in mostra
una gamma molto vasta di abilita, di cui il ballo eralo strumento
principe. Molti della compagnia erano quindi ottimi ballerini di
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boogie-woogie, altri di rock o di blues, Il Pierino, che era un
longilineo moro con gli occhi neri profondi e un po’ folli, co-
mincid a mettersi mezzo chilo di gommina argentina sul capelli,
schiacciandoli tutti all'indietro come aveva visto fare nei film di
César Romero. Poi si fece insegnare da Amedeo Amodio (di-
ventato poi famoso fondatore dell’Ater Ballet) alcuni passi di
Zapateado ed esordi in un numero solitario alla Capanna dello
zio Tom, al parco Lambro.

11 successo fu strepitoso; il Pierino venne nominato sul cam-
po Manolo e comincié a introiettare il personaggio. Diceva
«mocoso de guera» invece che «scemo de guerra», definiva i
poliziotti «los carabineros», o, mischiando, «se vedém a las tar-
de». E intanto leggiucchiava qua e la il mitico ingegnere Carlo
Emilio Gadda. Aveva acquisito fiducia in se stesso, trattava al-
la pari con i pil anziani, con i pilt duri. La frattura tra questa
conquistata identita e il suo vissuto personale avvenne al night
club Carminati una sera di settembre. C’era al Carminati un
ballerino del giro che si chiamava Slim' e in quella sera dram-
matica invitd Manolo a esibirsi sulla pista luminosa nel suo nu-
mero di Zapateado. Si spensero le luci nel buio liberty del ni-
ght e Manolo sali sulla pista con intorno alla vita un foulard im-
prestato da una entraineuse. Accennd alcuni passi e di colpo la
gamba destra si bloccd come piegandosi su se stessa, contor-
cendosi come un ramo che cerchi la luce, le punte delle due
scarpe si avvicinarono I'una all’altra, in una grottesca imitazio-
ne di Jerry Lewis. Un lampo di angoscia attraverso i viso di
Manolo, che rannicchiandosi su se stesso si accuccio sulla pista
colorata come fosse nel ventre materno. L'oscura insicurezza
che lo accompagnava dalla nascita era improvvisamente rie-
mersa rendendolo un burattino scoordinato. Manolo si rialzé
dalla pista policroma trascinando la gamba con un buffo effet-
to rock e si avvio verso il bar ordinando: «Adelante, un birillo
di Veuve Cliquot, cavrones». In quel momento, nella crudele e
affettuosa dinamica comunicativa della banda, Manolo diven-
ne scompenso iberico, € cid era pur sempre Un Mezzo per esse-
re diverso dalla massa grigia.

1l Manolo negli anni successivi fini qualche volta in galera.
Tentava spesso dei piccoli furti sui tram, sugli autobus, ma nel
momento della fuga riemergeva maligno lo scompenso iberico,
bloccandogli ogni possibile salvezza. Col passare degli anni il
male oscuro — i medici sentenziarono di origine somatica — si &
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aggravato e oggi entrambe le gambe sono attorcigliate su se
stesse. Passa le sue giornate seduto in un bar della vecchia ma-
}a. Vive un rapporto di fiducia con i lavorator: della notte, piaz-
za la merce e trattiene una percentuale,

Note

. Sirratta dello stesso Primo Moroni, soprannominato Slim per via del-
2 sua snellezza. Cfr. Primo Moroni € John Martin, Destini dei componen-
> s2lfq banda di Via Larga - Porto Franco, in «Campo», La ricerca in lette-
zimira, arti, scienze, Piero Manni Editore, Lecce-Milano, Numero pro-
=30, estate 1990, p, 68, [N4C]
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RANDAGI DELLA MAGOLFA
Storie di luoghi e improbabili incontri
tra scombinati, arrampicatori, e pulotti

Cadono lente, gelatinose, piogge acide mentre svolto a destra
in via Magolfa. Ci stava il Lino, un nano artista che veniva da
Bitonto, lavorava sotto le gonne della Marisa Maresca su allo
Smeraldo nell'avanspettacolo. A un certo punto saltava fuori
ed era come se nascesse, direttamente cresciuto, dalle cosce
tonde e abbronzate della Marisa. Se ci penso, lui sbucato... €h
gia, proprio sbucato, muoveva la testa di qua e di 1a proptio co-
me quel vibratori di gomma che si usano adesso. Paolaccio
sghignazza sputacchiando il sigaro giusto sulle Timberland di
uno con la faccia da pirla che esce dalla Tecoteca. 11 Pirberland
si secca abbastanza e abbozza uno sguardo di compatimento
mentre il Paolaccio guarda desolato il mezzotoscano defunto
nella poltiglia: «ma quella vacca de to mare...». Diventa serio,
mi guarda (sono impassibile, pronto a menare) con quella fac-
cia rubizza da geografia della fame. Da una pacca con la mano
bisunta sul Burberry del Pirberland, ormai affranto, e si avvia
verso il tabaccaio, quello con la boccicfila in fondo a destra.

Dentro ¢’ fumo e la puzza di «cazeelan perché fino al 72
facevano da mangiare e da allora non I’hanno pid rimbianca-
to. La Bionda & Ii alla cassa da sempre e i capelli, un tempo
biondi, hanno preso la stessa policrothia dei pacchetti di siga-
rette alle spalle. Lei continua a cambiare colore e il suo coif-
feur deve essere andato in tilt, anche se un tricologo gli ha
spiegato che le tinture sono penetrate dentro t bulbi e ormai si
mischiano da sole. «Un caso interessante...», ha aggiunto, «da
studiare!».
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La Bionda ha shattuto le palpebre azzurre volgendo gli oc-
chi marcasoavebertani al cielo e si & fatta chiamare un tassi. Nel
tavolo in fondo a sinistra ¢’& Tripozzi, un Digos di seconda ca-
tegoria, con un trench fintogaltrucco da far pena. Marca di
brutto e non si capisce perché faccia finta di leggere il giorna-
le. Qui un tempo venivano alcuni della «Walter» e lui non lo ha
mai capito se non quando li hanno beccati a Cinisello. Da allo-
ra torna in Magolfa ogni tanto. Forse per una questione senti-
mentale. Paolaccio farfuglia «va’ a fas far un bouchein...» e in-
fila la porta stretta di uscita franando addosso al Pirberland di
ritorno, questa volta accompagnato da una rasoterra piena di
riccioli nerd,

Lo scarpone da sgombracantine del Paolaccio si abbatte sul-
la preppyshoe della rasoterra che strilla come la Vergine Cuc-
cia defl’abate Parini. 1l Pirberland agguanta Paolaccio per il
giubbotto scozzese stile Arkansas. Quando il Paolaccio st in-
cazza, la fronte si spiana, gli occhi si dilatano assumendo un’e-
spressione stupita come di chi non ha capito che cazzo sta suc-
cedendo. L.a manona incrostata dalle memorie di cantine e so-
lai si impatta come un OM90 sulla faccia a raggi Uva del Pir-
berland, che si aggrappa a tre pulotti in pattugliamento, in pro-
cinto di entrare dalla Bionda, II pit piccolo e incazzoso dei tre




perde il berretto che si immerda nella palta secolare e proleta-
ria della Magolfa. Il Digos Tripozzi si alza di scatto e st avvici-
na al gruppo con intenzioni misteriose, viene subito bloccato
dal secondo dei pulotti che lo caccia contro il mure chieden-
doglt i documenti. Tripozzi attonito si rende conto di non aver-
li perché qualcuno glieli ha voltati nel trambusto. Frattanto il
terzo pulotto ha trovato la Beretta bifilare del Tripozzi e gli ha
subito cacciato la Beretta 9 tra i denti. Il Digos & affranto, si
guarda intorno smarrito, Paclaccio si & spostato verso il banco
della Bionda che segue con attenzione la situazione; il Pirbert-
land e Preppyshoe si stanno coccolando preoccupati. Di colpo
il Paolaccio scoppia in una risata contrarta, asmatica, mista a
tosse e scaracchi, frana con 1! braccione sul banco della Bion-
da, travolge i contenitori di Charms e Golia mentre i tre pulot-
ti e il Digos hanno le facce di Buster Keaton.

Ci sono momenti surreali, la situazione mi piace dentro, mi
da calore, Comincio a ridere pianc, poi pit forte, e prendo il
faccione di Paolaccio e lo bacio sulla fronte. Sento il profumo
leggero di Cacharel, avverto dei capelli morbidi e lunghi, una
risatina sommessa femminile, una mano leggera che si insinua
lungo le cosce. Fuori della finestra i tetti del vecchio San Got-
tardo cominciano a essere illuminati dal sole primaverile.
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LIBRERIA CALUSCA
(Dicembre 1986)

«In questi quindici anni abbiamo avuto una grande disposizio-
ne nel rispondere e ascoltare. Attualmente sono molto nervoso
e convalescente. Chiedetemi solo cose essenziali».

Sotto il cartello, seduto dietro la cassa, Primo Moroni — libraio
— spegne la radio, abbassa gli occhiali con cordicella, sposta un
sotevole mucchio di carte e di giornalt e sorvide. Come sempre di-
sposto all’ascolro.

La libreria Calusca, in corso di Porta Ticinese, prende il nome
da un antico vicolo ormai demolito e di cui resta solo una targa.
1! nome, a sua volta, deriva da «casa dei Luscas, la famiplia mi-
lanese che, dopo la decadenza seguita al periodo spagnolo, ti-
scuoteva le gabelle. Divenuto il luogo, nel corso del tempo, zona
31 prostituzione e di malavita, la denominazione era stata tra-
dotta nel dialetto popolare come «casa losca». In milanese si di-
ceva: «andem ai ca’ lusca».

Primo Moroni negli anni Settanta ba ripreso quel nome e lo
ha «tradottos in un altro significato ancora. La Calusca é diven-
zata per quindici anni luogo di testimonianze e di culture, libre-
ria e biblioteca insieme, unica in questo quartiere affollato di bar
s df megozi di robivecchi.

Primo Moroni é a sua volta traduttore di esperienze e di cul-
sura: pud e sa raccontare molte e mirabili storie,

Nel febbraio del 1971, quando I’abbiamo aperta, il modello di
libreria non era ben chiaro nel gruppo di ragazzi e di compa-
i del collettivo. Non eravamo militanti di nessuna organizza-
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zione, ma volevamo capire come funzionava il movimento an-
tagonista di questa citta. Ci sembrava che ¢i fosse una relazio-
ne tra i libri da scegliere per la libreria {la battaglia culturale
per I'editoria) e la riproduzione della cultura stessa (la scuola).

Era un punto di vista un po’ presuntuoso. In quegli anni il
quartiere si avviava a diventare il pitt «rosso» di Milano. C'era
11 Manifesto in via San Gottardo, Lotta Continua in via Col di
Lana, gli anarchici in via Scaldasole, Avanguardia Operaia in
via Vetere, vari collettivi e la redazione di «CONTROInformazio-
ne». L'occasione culturale era stata 'enciclopedia lo e gl altri
di Genova, cui collaboravano intellettuali, grosso modo dell’a-
rea de «il manifesto», che provenivano dalla crisi dell'intellet-
tuale «organico» degli anni Sessanta,

Nell’economia della libreria non ci si viveva in sei o sette del
collettivo, a malapena io e mia moglie. I venditori dell’enciclo-
pedia allora sono andati da Reali, il segretario della cGiL, a
chiedere Vindirizzo dei 500 iscritti. Abbiamo loro fatto visita,
proponendo non solo 'enciclopedia, ma una struttura e un me-
todo alternativo d’insegnamento dentro la scuola dell'obbligo
e legandoci in parte all'esperienza del’MCE. La libreria diven-
ne cosi una struttura di servizio in cui gli insegnanti che rifiu-
tavano il libro di testo venivano a discutere il percorso didatti-
co: storia, letteratura, geografia. Noi gli fornivamo 1a bibliogra-
fia ragionata e le eventuali fotocopie dei testi. In poco tempo
alla Calusca si radunarono gli insegnanti di 35 scuole speri-

mentali. In pitt c’era in Ticinese la prima comune infaniile di
Flvio Fachinelli e con Marcello Bernardi si parlava dell’educa-
zione nelle scuole materne: da li il gruppo «Bambini mani in al-
to», e il tema dell’educazione antiautoritaria. In sei anni abbia-
mo venduto 6800 copie di lo e gl altri, che allora costava 68
mila lire.

No, non ero un libraio neutrale. Tentavo di comunicare con lo
strumento della libreria un sapere «al meglio» e di parte.
Quando & uscito il best-seller Papillon noi fuori della libreria
abbiamo messo un cartello: «Per noi ¢ solo una bravata, qui
non si vende Paps/lon». Invece continuavamo a proporre una
serie di percorsi letterari e di romanzi di assoluto valore artisti-
co anche quando non erano amati dal movimento, Per esempio
Céline, giudicato un autore fascista, o Ezra Pound. Si voleva
smontare quella storia di lettura ideologica della letteratura. E
cid produceva contraddizioni e polemiche: ero in battaglia con
una parte della mia clientela continuamente.

Io ho fatto solo la seconda media e tutto il resto & stato una
conquista. Devo molto alla corrente situazionista. Negli anni
Cinquanta sono stato espulso dalla scuola, ero un «differenzia-
le» come si diceva allora. I miei genitori, che sono contadini to-
scani, pensavano: i figlioli sono tutti uguali, delle volte ne fai
uno scemo, se non pud studiare che lo si mandi a lavorare.

Ero chiuse in una specie di mutismo. Gli insegnanti operai
erano un po’ violenti, ti facevano fare il «capolavoro» in ferro.
Dopo tre mesi di lavoro io ho consegnato al professore il mio
cubo perfetto e lui I'ha guardato e ha detto: mica male. Poi ci
ha dato tre martellate e ha detto: rifallo. La cosa mi ha provo-
cato un grande moto di rabbia e siccome avevo il martello in
mano gli ho dato una martellata. .. e cosi mi hanno espulso. Da
allora ho sempre lavorato.

Ma avevo un desiderio di sapere violento e sterminato. Ne-
gli anni Cinquanta, nel PCL, e poi alla Casa della cultura, ai cor-
si di Banfi, di Paci, di Cantoni e Spinella. Gli autori che citava-
no, io non ne conoscevo neanche uno. Ma compravo tutti que-
sti libri, non capivo il linguaggio e continuavo a leggere. Ster-
minata voglia di sapere e anche un po’ di recita. Lavoravo al ri-
storante e a tavola servivo la borghesia, che devo dire era mol-
to pilt bella di oggi: socialdemocratica, intelligente e legger-
mente sprezzante € anche paternalista. Ero affascinato da come
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si vestivano, si muovevano ¢ parfavano di cinema e di teatro.
Andavo in giro con un pacco di riviste sotte il braccio, cosi mi
classificavano un personaggio, nel quartiere e nella strada. «El
Primin & uno che legge».

La libreria & stata la proiezione del mio vissuto. Ci sono stato
in osmosi totale. Ero stato vaccinato dal mio essere per tanti
anni nel PCI come militante organico e dalla iiducia in tutte le
riviste ufficiali. E avevo letto «tutto» «Il mondo» di Pannunzio
che riequilibrava quella rigidita estrema. Amavo Calogero e la
filosofia del dialogo, che era un po’ socratica: senza esprimere
giudizi e per arrivare a una comprensione.

Rompere le categorie ideologiche da militanti per anni & sta-
to i mio mestiere: comprendere i movimenti reali senza legge-
re solo una parte. Insomma la libreria era 'imbuto terminale di
una storia personale e lavorare anche dodici ore al giorno era
una soddisfazione.

La libreria & diventata un progetto in moltiplicazione. Sono
state aperte 65 librerie e 12 magazzini organizzati nella Coope-
rativa Punti rossi. Veniva prodotta qui la gran parte delle rivi-
ste del movimento. 1l lavoro si & formato con collettivi reda-
zionali indipendenti, diversi e a volte in contraddizione, che
usavano la struttura come asse portante: «Primo Maggio», «l
Pane e le Rose», «CONTROinformazione». Ha distribuito ben
70 testate diverse del movimento del '77, vendendo in quattro
mesi ben.300 mila copie.

I.a Calusca, prima che nascesse la Libreria delle Donne, &
stata la prima a ospitare le produzioni dei collettivi femministi
veneti... Carla Lonzi. Non ¢i volevano dare il materiale, non
volevano nessun contatto con il maschio e noi abbiamo assun-
:o nel collettivo una ragazza. Non potevo sopportare che esi-
stesse un materiale che io non potessi avere,

La frattura e avvenuta all'inizio degli anni Ottanta. A partire
dal 75 la libreria ha subito una pressione costante da parte del-
‘a polizia e molte perquisizioni. Da parte degli inquirenti c’era
‘a sensazione che li, da noi, ci fosse un luogo di organizzazione
> come diceva il giudice Catalanotti di Bologna, la sezione
szampa e propaganda del movimento clandestino: insomma un
zomplotto.
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I segnali inquietanti, I'emergere di una svolta radicale e inas-
restabile io li vedevo gia alla fine del '76. La libreria & stata un
sensore molto alto. Sintomi, comportamenti quotidiani dei fre-
quentatori. Tra il '76 e '77 il raddoppio degli ercinomani: una
spirale che nell’80-81 avrebbe raggiunto 270 mila giovani. Una
spirale dove da una parte c’era 'eroina, una scelta di trasgres-
sione radicale di strutture, e dall’altra ¢’era una scelta d’ordine
morale, ed era la lotta armata: tra il disordine e I'ordine.

La mattina che hanno rapito Moro c¢’era Tobagi in libreria: era
venuto a sentire il polso del movimento. Tutta la gente che era
li ha detto: andiamo a bere, con allegria. Io invece ho avuto un
momento non dico di tristezza ma di grande annichilimento.
Ho pensato: questa & una svolta oltre la quale non so in che ter-
ritorio oscuro si finird.

Da liin avanti mi & venuta |'abitudine di stare attento a chien-
trava. Avevo la sensazione che fossero molto suscettibili, nono-
stante fossi un’autorita morale. Ero attentissimo con una doppia
dinamica: non volevo entrare in scontro e volevo capire. Avevo
questa mia teoria: che la scelta «armata» fosse un bisogno d'or-
dine rispetto allo sfascio.

[ stato lungo, & durato tre-quattro anni. Si intuiva che den-
tro questa scelia radicale di ordine i soggetti si sarebbero fran-
tumati perché in distonia con sé, in un’organizzazione clande-
stina che era il contrario dei propri bisogni. Ed era facile intui-
re che questo avrebbe prodotto il pentimento. Si intuiva fragi-
lita, ideologia e ordine.

Poi un rapido riciclaggio dei clienti. 5i capiva che ripartiva a li-
vello di massa la letteratura, che si scopriva Roth, la Woolf o
Hesse; rimanevo un po’ esterrefatto, ma non era un problema
I percorsi della psicanalisi erano difficili, le donne quasi tutte
junghiane, un labirinto. Jung era la porta d’ingresso per tutto

cié che riguarda I'astrologia: poi 'alimentazione e il corpo. Era-

difficile capire i nuovi percorsi, era difficile anche riciclare il
linguaggio, ma fino all’82 abbiamo funzionato. Dall’85 in avan-
ti & cominciato il crollo: la crisi dell’editoria da un lato, che ha
raddoppiato il fatturato, ma quadruplicato i prezzi (il che vuol
dire che ha perso il 35% del mercato). E poi un progressivo re-
stringimento dell’area dei lettori colti e un aumento del lettore
volgare: non posso nemmeho pensare di tenere in libreria la
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storia della filosofta di De Crescenzo, che mi racconta in napo-
letano il dialogo di Platone e Aristotele.

Oggi la libreria & una fortissima fruizione di memoria a li-
vello internazionale. C'¢ una clientela in tutta Furopa, dalla
Finlandia all'Inghilterra, al Belgio, alla Germania. Il «caso Ita-
lia» all’estero & di grande rilevanza. To ho fatto molte trasmis-
sioni per le televisioni tedesche, belghe e danesi, lunghissime
ore in cui raccontavo le memorie degli anni Settanta, Sono an-
cora la sede e il recapito di molie riviste, un accumulo di stru-
menti e di informazioni, utilizzato in particolare dai centri di ri-
cerca e dalle universiti. Ultima & la biblioteca di Amsterdam
per la storia del movimenti sociali in Furopa.

La libreria ospita anche gli strumenti emergenti — discutibi-
li 0 meno - delle nuove aggregazioni giovanili. Oggi ha questi
due binari: memoria e nuove forme di comportamenti. Ancora
la gente passa ore ¢ ore in libreria, un crocevia, tra quelli che
riproducono il passato e le cose emergenti. Cosi, in una situa-
zione crudele di dissoluzione di memorie e di culture e di sog-
getti & ancora un luogo di incontro. «Non sara la paura della

follia a costringerci a tenere a mezz’asta la bandiera dell'imma-
ginaziones.

33




DAL NOMADISMO URBANO AL «MANGIARE
IL CENTRO»

Anni Settanta: il grido e il silenzio

Riguardo ai movimenti politici degli anni Settanta, non st in-
tende in questa sede tentagne una sintesi culturale: esistono de-
cine di testi sull’argomento, e la questione rimane comunque
molto complessa. Quanto interessa invece ai fini del nostro rac-
conto & osservarne la dislocazione in cittd, e in particolare la
concentrazione quasi esclusiva nelle aree centro-meridionali, al
Ticinese e a Porta Genova.

1l quartiere Ticinese-Genova, per dieci anni registrera la pit
alta concentrazione di sedi politiche d’Europa, e nello stesso
tempo modifica definitivamente la sua composizione tradizio-
nale popolare-extralegale. La trasformazione era comunque in
atto da tempo, determinata da motivi di evoluzione sociale e
urbanistica. Tenteremo di seguito di riassumere sinteticamente
alcune caratteristiche del quartiere:

1) Collocato in questo periodo in una posizione intermedia
tra centro e periferia, il Ticinese & anche uno dei pitr antichi
quartieri della citta, con rilevanti sedimentazioni di epoca ro-
mana, medioevale e seicentesca.

2) Fino agli anni Settanta la zona non & stata interessata dai
grandi processi speculativi immobiliari, e vanta un tessuto so-
ciale fortemente radicato, con conseguente «trasmissione di
memoria e in definitiva un assetto complessivo definibile co-
me «microsistemas.

3) La tradizionale presenza di una zona extralegale come la
Casbah di Porta Genova non ha mai determinato forme di con-
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flittualita con il tessuto produttivo locale, di artigiani e piccole
officine.

4) La componente extralegale del quartiere appartiene alla
«malavita leggera» - non violenta e dedita ad attivita di «abilita
extralegale» ~ e ha saputo determinare nel tempo una diffusa
cultura della tolleranza nei confronti del «diverso». Nello stes-
so tempo tradizione popolare e vicinanza al centro cittadino
tendono a far identificare ghi abitanti in una sorta di «élite» del-
la cultura tradizionale milanese: culla del dialetto, della profes-
sionalita, dell’autoimprenditorialita. ..

5} Blocco degli affitti, in un primo tempo, e applicazione
della Legge 167, pilz tardi, sembrano determinare un certo «di-
sinteresse» della proprieta immobiliare per la zona, disinteres-
se certamente acuito in questi anni dalla lotta per la casa in un
quartiere «gemello» come il Garibaldi.

6) Le trasformazioni produttive che interessano la grande
industria determinano la scomparsa di una serie di attivita del-
Vindotto nel quartiere. Anche spazi produttivi di tipo artigia-
nale si rendono disponibili,

7) I processi di sostituzione delle attivitd produttive con in-
sediamenti terziari non interessano ancora il Ticinese, concen-
rrandosi nei settori settentrionali della citta: i valori immobilia-
ri rimarranno stabtli per anni.

Molti dei fattori che abbiamo riassunto convergono su un
unico risultato: nell’area Ticinese-Genova & possibile nei primi
inni Settanta trovare spazi a un prezzo abbordabile. A cid, si ag-
ziunga la collocazione del quartiere a ridosso del centro cittadi-
0 ¢ nello stesso tempo fulcro di un sistema pit vasto, un grande
sriangolo metropolitano con apice alle Colonne di San Lorenzo
= ta base costituita dai grandi quartieri periferici e dai Comuni di
»rima cintura: Barona, Gratosoglio, Rozzano, Corsico, Cesano
Zoscone, Un triangolo non solo ideale, dato che il sistema delle
sanvergenze interessa anche assi viari e di trasporto pubblico.

I movimenti politici «extrasistemici» degli anni Settanta si
poagono come forma di rappresentanza generale, non territo-
usle. seguendo il modello della «forma partito», con una sede
zzitrale vicina al centro dei poteri cittadino e le sezioni decen-
Tzre sul territorio metropolitano. Resta il fatto che, con i pre-

v
szpposti che abbiamo riassunto, il Ticinese inizia a modificare

i =roprio tuoloe urbano e la propria composizione sociale con
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Papporto determinante di nuovi attori sociali a forte spessore
politico, diventando un «caso» esemplare, destinato a consoli-
darsi nel tempo. La presenza nel quartiere di migliaia di sog-
getti portatori di proposte ricche e diversificate influisce sulla
rete commerciale, sull'insediamento residenziale, su un senso
di «appartenenza» peraltro gia consolidato: mentre la specula-
zione immobiliare si ritrae dal quartiere, «tornano» attraverso
il Ticinese verso il centro gli abitanti dei grandi dormitori del-
Ihinterland: a vent’anni di distanza la zona ha ristabilito dina-
miche di interscambio centro-periferia analoghe a quelle inter-
rotte con la distruzione del Pasquirolo-Bottonuto.

Ma i movimenti politici e sociali degli anni Settanta, indipen-
dentemente dalle astrazioni ideologiche di carattere generale,
affermano anche un bisogno di riappropriazione degli spazi
metropolitani, di cui le lotte per la casa, per i trasporti e i servizi
sono la manifestazione pit visibile. Una riappropriazione che, a
partire dal centro, irradiandosi verso le periferie, mira a realiz-
zare forme di «contropotere territorialex, di spostare, in con-
trotendenza rispetto alle fratture degli anni Sessanta, dalla fab-
brica al quartiere il centro della realizzazione individuale dei
soggetti. Nella prima fase, la collocazione verso il centro delle
sedi politiche non & funzionale a questo obiettivo: si organizza-
no lotte per la casa ma si ribadisce la centraliti del luogo dilavo-
to come spazio privilegiato della rappresentanza. Sara I'inarre-
stabile e contraddittorio sviluppo metropolitano a determinare
il parallelo sviluppo spontaneo della «nuova territorialitas.
Contemporaneamente alla crisi del modello per sedi centrali,
cresce nei quartieri di periferia una nuova generazione, in gran
parte nata proprio nei grandi dormitori, dove ha lentamente
maturato la propria «identitd» territoriale. In maggioranza
quindicenni, i nuovi soggetti sociali seguono il proprio originale
percorso politico: dal gruppo di amici, compagni di scuola o di
caseggiato, alla compagnia di strada, al bisogno di luoghi di so-
cialita e autorappresentanza. Nascono cosi i «circoli autogestiti
del proletariato giovanile»: espressione del bisogno di realizza-
re il proprio «vissuto» all'interno del quartiere: non riuscendo a
trovare sbocco alle proprie esigenze nei luoghi commerciali co-
me i bar, né nelle sedi politiche, mettono in atto la pratica del-
l'occupazione di spazi sociali. I circoli giovanili (qui assimilati ai
«coordinamenti autonomi») nascono praticamente In tutti i
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quartieri di nuova costruzione e di nuova grande espansione: i
Circoli, in qualche modo, «accerchiano» la citta. Caratteristiche
comuni di queste esperienze comunque estremarmente diversifi-
cate sono:

1) una compaosizione estremamente «localizzata», come nel
caso delle bande degli anni Cinquanta;

2) estrema attenzione ai fermenti sociali del quartiere e ai
suoi problemi, evidente nelle lotte contro il lavoro nero. per la
casa ¢ pet 1 servizi;

3) continua richiesta di spazi di socializzazione;

4) forte senso di esclusione dal consumo dello spazio urba-
no. Da qui le continue scorribande verso il centro, con le auto-
riduzioni, le contestazioni ai concerti, il generale contradditto-
rio atteggiamento nei confronti della citta, al tempo stesso ne-
mica e oggetto di desiderio. Da qui la definizione di «indiani
metropolitani», confinati nelle riserve dei dormitori, lontane
dal centro, territorio dei «visi pallidi»,

5) tentativo di identificare punti di riferimento in centro, che
si concretizzera nella nascita del «coordinamenti autonomi»
collocati nelle aree intermedie.

I due principali Coordinamenti si insediano nei quartieri Ti-
cinese-Genova e Romana-Vigentino, a conferma del sempre
pitt accentuato ruolo di «cerniera» assunto da alcune aree, cer-
niera non solo dal punto di vista urbanistico, dato che i «poli»
di riferimento dei Coordinamenti interessano buona parte del
tessuto sociale metropolitano. In generale comunque, la vicen-
da politica ed esistenziale dei «circoli del proletariato giovani-
le» assume nella storia della citti una valenza emblematica: ul-
timo, drammatico tentativo degli attori sociali di ricostruire
una identiea territoriale, come presupposto all’acquisizione di
strumenti flessibili e complessi finalizzati 2 un confronto con i
processi di modernizzazione. Bisogno di far vivere il teeritorio
di appartenenza come organismo vitale e rivendicazione-nega-
zione del diritto al collegamento-scambio con i centri decisio-
nali sono i due elementi caratterizzanti dell’azione dei Circol,
la cui fine determinera un trauma, sintetizzato da una scritta
comparsa st un muro, alla Barona: «Le ferite non rimarginate
nel corpo sociale generano mostrix.

11 mostro, in questo caso, & I'eroina, il cui diffondersi mas-
q
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siccio & espressione radicale del disagio e dei percorsi di esclu-
sione metropolitana. L'eroina «passa», in drammatica progres-
sione geometrica, a partire dal silenzio sociale dei grandi quar-
tieri dell’hinterland. Non a caso, le prime due storiche «piaz-
zex dello spaccio sono al Giambellino, in via Odazio, e al Cor-
vetto, in piazza Grabio Rosa: nel cuore di grandi quartieri po-
polari, frontiera tra i frastagliati margini urbani e le vite «invi-
sibili» delle nuove periferie.

Col tempo, lo spacciatore si impone come un vero e proprio
«esperto dei modi di uso sociale dello spazio urbano»: manovra
i suoi spostamenti in senso circolare estendendo le «piazze» a
tutti i quartieri periferici, e inizia piti tardi a convergere verso il
centro, struttando i «triangoli» di confluenza delle linee di tra-
sporto pubblico e collocandosi negli ideali «vertici» del Castel-
lo Sforzesco, del parco delle Basiliche al Ticinese, nella zona di
Porta Romana.

Nello stesso periodo in cui nella cittd si diffonde eroina, si
rallentano visibilmente i grandi processi di ristrurturazione ur-
banistica, che alla fine degli anni Settanta vedono lo sposta-
mento degli interessi in questo senso verso le aree pili esterne,
ma Milano & comunque una «centrifugas, che espelle abitanti
con gl stessi incalzanti ritmi del grande inurbamento dei due
decenni precedenti: mutano gli scenari, i punti di riferimento,
la percezione stessa della metropoli.

I soggetti sociali variamente antagonisti sembrano spariti, o
almeno molto silenziosi. Dagli anni Sessanta in poi, i movimenti
giovanili avevano espresso in varie forme una forte «domanda
di modernizzazione», una istanza di partecipazione collettiva
alla vita della cittd, scontrandosi puntualmente con una cultura
di governo impreparata ad accoglierla. Da qui i processi di
«iperpoliticizzazione», di antagonismo sempre piti violento, fi-
no al silenzio, all'invisibilitd. Ma & nel silenzio e nella invisibilita
che si compie una ulteriore mutazione. Linesausta ricerca di
rapporto con il centro, i vari tentativi di «portare» il centro ver-
so la perifera, in altre parole le istanze di «riequilibrio» comun-
que espresse, si sono rivelate illusorie. Quanto abbiamo ripreso
allinizio del nostro racconto da Marshall Berman, sul bisogno
di «mettersi nella condizione di assumere il controllo della pro-
pria vita», scegliere un «nucleo di esperienza vitale», sembra es-
sersi definitivamente frantumato nella sempre piti stretta spirale
dellalternativa omologazione-autodistruzione.
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La ricerca del futuro

1 punks iniziano un percorso insolito: la dichiarata separatezza
dal sociale: nessuna utopia & praticabile — anche come sempli-
ce pretesto — nel quartiere, nella citta. L'unico slogan, dopo le
grandi utopie declamate, piante, urlate, ha I'asciutta compo-
stezza di un segnale stradale: «No future».

1l movimento punk, come quello dei Circoli, nasce in gran
parte nei quartieri pii esterni, coinvolgendo anche giovani che
hanno parzialmente vissuto le esperienze precedenti. 11 punk
esprime 'impossibilita di rappresentarsi attraverso I'azione col-
lettiva, e dal suo rifiuto di qualsiasi socialitd nasce la rinuncia a
qualunque rapporto particolare con il quartiere, il microsistema,
per considerare proprio territorio l'intera citta. E, ancora una
volta, il concetto di «cittia» coincide con quello di «centro citta».

I punks «invadono» il centro secondo modalita graduali, e
tendenzialmente intendono considerarlo uno spazio di «resi-
denza stabile» anziché un «tetritorio di caccia»: un approccio
molto simile a quello dei Bears, e molto lontano dalle scorriban-
de dei Teddy Boys con cui il movimento sembra a prima vista
avere molto in comune, dallo sradicamento al look aggressivo. I
punks apprezzano la capacita di espressione culturale del beat —
pur rifiutandone la carica progettuale utopica — cui sono acco-
munati da un’idea di uso del corpo come «macchina per comu-
nicares, simbolo e succedaneo del diritto di rappresentanza ne-
gato; ma la loro «migrazione» verso il centro riassume molt ca-
ratteri dello spostamento analogo dei vari movimenti giovanili
del secondo dopoguerra, di cui rappresenta una sintesi.

Dopo V'espetienza del «Virus» in via Correggio (vera «Cat-
tedrale» del punk italiano), i punks si concentrano nella zona
intermedia centro-meridionale, occupando ancora una vol:
I'area di cerniera tra la City e i quartieri dormitorio, il fulero sz
cui concentrare le forze per «Distruggere il cerchio, rompere
gabbia, creare organizzare la nostra rabbia».

Con il movimento per gli «spazi sociali autogestiti», i cuz
simbolo & un cerchio {la citta) attraversato da una saetta (i cozz-
pottamenti soggettivi), anche la dura separatezza della pratics
punk si attenua, diluendosi nella contraddittorieta e moltepi-
cita dei movimenti metropolitani degli anni Ottanta: istanze
ecologiste radicali, autonomi di terza generazione, neoanarchy-
ci... Tl Movimento degli Spazi Autogestiti si configura, anczrs
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una volta, come tentativo di territorializzazione, di rapporto
dllalettico con i centri decisionali. E, ancora una volta, I'atten-
zione maggiore del movimento & verso le aree intermedie, i no-
dl per instaurare un rapporto di interscambio tra centro e pe-
riferia, una convivenza difficile, forse, ma sicuramente priva dei
toni foschi del «No future», del silenzio, della conflittualita vio-
lenta, senza sbocchi.

| CALUSCA EDITRICE
LIBRERIA - Corso di Porta Ticinese, 106
: telefono 83.79.639 — 20123 MILANO

1 potere ha chiuso milioni di bocche che
volevano pariare, comunicare se stessi e
il loro desiderio rivaluzionario, ma troppe
grosso era il pericolo che le bocche esplo-
t.iessera in un unico grido di rabbia: si
intponeva allora la scelta di un controllo
non appariscente, magari dall'in-

terno, che awizzisse queste forme

di vita, recuperandole alla logica -
capitalistica. Chi meglio degli

aperafori culturali ed economici

che si nutrivano neil’area delfo

sinistra rivoluzionaria, magari in

buona fede, poteva far fronte a

questo incarico? E coyi é comin-

ciato il soffocamento delle voci

ribelli, con il controllo dei luminari

gauchistes che, grazie al loro rapporto

privilegiato col potere, diventano media-

_ tori del passaggio della comunicazione
antagonista. Il capitale cosi si riproduce
all'imterno di quelle iniziative che avevano
come scope iniziale l'attacco allo stesso.
Ma esistono ancora sacche di resistenza
per sfuggire al controllo e dare unu voce
autonoma alle tendenze realmente rivo-
fuzionarie!




RICHARD HA CHIUSO
C’era una volta un centro sociale di ragazzi
che venne burocraticamente soffocato

I Navigli sono una Y col trattino spatasciato. Lungo le ripe e le
alzaje si consuma da tempo un conflitto sotterraneo tra gli
emergents in fuga dai quartieri berlusconiani e i vecchi abitan_-
ti. In mezzo, il bisogno di spazi autogestiti dei soggetti giovani-
li. La in fondo sul Naviglio Grande ci sono antichi insedia-
menti contadini e popolari oramai consumati dalle cascine-bar,
dalle casere-loft, dalle mansarde-single ingombre di sony-grun-
dig-pioneer. _

Dei saperi vissuti prima rimangono solo i nomi dei luoghi
senza il vissuto delle persone: San Cristoforo con la chiesa ¢ la
stazione, la pottentosa Santa Rira e poi le origini oscure di Mo-
rimondo, Ronchetto delle rane, Boffalora e la Barona, dolce ¢
disperata. Oltre le acque dei canali, ai bordi della ferrovia dei
pendolari ¢’é il Giambellino operaio — anzi ¢’exa — con l'osteria
«Bersagliera», dove si dice «i fosse simpatia per le Brigate Ros-
se, intorno a un luogo che per bizzarra e casuale vicenda stori-
ca si chiama piazza Tirana.

Come si pud capire, ¢’¢ abbastanza materia e memoria per
nutrire immaginari. E cosi tra memoria, bisogni, desideri e con-
dizioni, le compagnie di strada si trasformarono in Circoli gio-
vanili; Felce e mirtillo, Apache, La pera é matura. ..

Gli operai della zona Sud erano perplessi; e dentro le sezio-
ni-balere, le osterie-partito e le solide cooperative cominciava-
no a dire: «ma chi in chi li?», ovvero «ma se pd no, in fceura,
in feeura. ..». Ma poi, le lotte sul lavoro nero, sulla casa, sui tra-
sporti ricomponevano nella pratica la comunicazione e la soli-
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darieta, anche se gli spinelli alla balera «Stella rossa» facevano
un certo effetto e i baffoni di Giovanni il Rozzo (anzi Giuan
Bronco. perché era stato a Cuba) si muovevano nervosamente
usmando profumi strani nell’aria.

Certo quello fu un bel periodo, ma non durd poi tanto. Il
rullo compressore della repressione cieca e ottusa passd sopra
gli uni e gli altri, sugli operai e sui giovani, sulle utopie € sul ca-
lore invisibile della socialita diffusa.

Rimase una scritta in via Cottolengo (come sono strane que-
ste coincidenze toponomastiche...), nel cuore della Barona:
«Le ferite non cicatrizzate del corpo sociale generano mostri».

E fu subito eroina: rapida, diffusa, vigliacca e assassina. Anni
di silenzio nei quartieri metropolitani, con i ragazzi che si aggi-
ravano con gh occhi incupiti da un bar all’altro e gli operai, de-
cimati e impauriti, chiusi nelle fabbriche e nelle case, con il
buon Tiboni della FIM che continuava a shattersi per difenderli.

Nel triangolo sghimbescio dei Navigli — ma non solo Ii - co-
minciarono ad aggirarsi strani personaggi: tutti vestiti di nero
(quasi a lutto), borchiati e con gli abiti volutamente stracciati,
con i capelli colorati e gli indumenti ricoperti di scritte aggressi-
ve e spesso di difficile interpretazione. Un mezzo, forse, per rap-
presentarsi, per usare il corpo come strumento globale di comu-
nicazione della diversita, il rifiuto della «griffe» made in Italy
come elemento oppressivo e simbolico dei nuovi padroni. C'era
anche molto di pit. Di piti profondo e radicale, che richiedeva
spazt sociali, luoghi dove riconoscersi tra esistenze ricche e de-
private. Nacque cosi il movimento degli spazi autogestiti.

Continuamente represso, minoritario e fantasioso, si muove-
va agilmente nei labirinti metropolitani producendo simboli —
il cerchjo attraversato da una saetta — e luoghi — il Virus, il
Quadrotto, il Bunker e altri. Luoghi che riconoscevi subito dai
graffiti colorati di Atm e Schwarz. Quelli dei Navigli non pote-
vano essere da meno e perd pensarono che forse st poteva «me-
diare» qualcosa con il potere; parlarono dunque con il Consi-
glio di Zona, con il proprietario del luego, con le forze politi-
che. Cosi prese vita la Richard, nell'ex crar della fabbrica di-
smessa e deserta, dove si facevano le gare di «liscio ambrosia-
no», dove ogni geometria sembra intrisa dalle passate lotte
operaie, tanto che al Paolaccio ogni volta gli veniva il magone.
Il potere — parafrasando Baudelaire — ¢ spesso un insieme di
stratagemmi infami. E per quello, forse, che 1 vigili urbani, che
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dovrebbero essere i meno coinvolti, sono cosi sistematicamen-
te gentili, riservati e freddamente burocratici. Sono cosi perché
si sentono colpevoli.

La Digos non poteva sgomberare i ragazzi della Richard -
c'era andato anche il Tripozzi ed era tutto regolare — e tutto pa-
reva dare ragione alla scelta del tornare a comunicare con le
istituzioni. Due anni di feste, poesia, socialitd, affetti. Sulla lo-
ro fanzine, «Lubna», i ragazzi scrivevano: «Se vive la cultura,
muore 'eroina». Tutto vero, ma il potere & ottuso € incom-
prensibile; e quando ci entri in relazione finisci in una rete vi-
schiosa e imprevedibile. Tutto diventa norma e anche tu perdi
la percezione della tua indipendenza. Cosi arrivarono i vigili
urbani: manca la licenza del baretto, manca ['autorizzazione
per il concerto, le misure aniincendio. .. Milioni di multe, pi-
gnoramenti, rabbia e sorpresa...

I ragazzi della Richard mollano il colpo, forse non capisco-
no pill nemmeno come opporsi alla presenza inquietante dei
«tossici». Si sono confusi con la rete delle norme e ne sono sta-
ti traditi. I} potere ha fatto una cosa pulita e anonima. Profes-
sionale. Utile e indolore. Scientifica. Quindi anche morale.
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MILANO ISTRUZIONI PER L’USO

Una citta da immaginare

La citta & Milano. Metropoli industriale e di fabbrica diffusa (a
differenza della Torino quasi esclusivamente operaia e domina-
ta da una monoborghesia), luogo dei commerci, citta-Stato con
molti satelliti (Brescia, Bergamo, Como, Pavia ecc., ma nel pas-
sato anche Piacenza, Novara, Verona). Collocata nel cuore del-
la Padania, percorsa da fiumi e canali (interrati o scomparsi?},'
da autostrade e ferrovie, come si conviene a tutte le cittd che
storicamente possono vantare un marchio Doc.

Ma anche una citta difficile da raccontare perché le vicende
storiche ’hanno portata a essere una inesauribile divoratrice di
se stessa. Nel corso di questo secolo non ha mai smesso di di-
struggere e ricostruire, tanto che I'etd media delle sue case ¢ la
pitl bassa del Paese (Milano 38 anni, Firenze 50 anni, Genova
59, mentre la media nazionale & di 44). In questo senso, giran-
do per le strade, molto & da immaginare, mentre alcuni luoghi
a volte scompaiono per riapparire casualmente.

Homo palpitans

{...]11l Juogo sono i quartieri, letti come microsistemi sociali e
commerciali che producono non solo lo spazio di appartenen-
za ma anche la personalith di chi vi abita. [...] I quartieri non
sono quindi solamente dei luoghi della metropoli, ma territori
che producono cultura, universi vitali di riferimento, destini
contraddittori.
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E infatii qual & la condizione per cui gli uomini riescono ad
abitare uno spazio (territorio)?

E possibile affermare che per abitare bisogna fare amicizia
con un luogo e per fare amicizia bisogna «addomesticare» il
territorio circostante.

Ai fini del racconto si possono ipotizzare tre condizioni di
«addomesticamento»:

4} La trasformazione materiale (adattamento utilitaristico).

) La dimensione simbolica (riferimento ai valori storici, la
memoria, l'invenzione della tradizione: lingua, dialetto, modi
di dire, culture materiali).

¢) La dimensione immateriale (i sisterni di relazione e di scam-
bio, le reti).

Un triangolo molti destini

Parafrasando Umberto Eco (in Diario minimo®) appare eviden-
te che Milano abbia una struttura circolare spiraliforme anche
se molti indigeni non se ne rendono conto nel corso della loro
vita.! Altrettanto ovvia (assumendo i concetti euclidei di geo-
metria piana) che una simile struttura costringa i suoi abitanti
a muoversi principalmente mediante triangolazioni i cui ango-
li acuti si insinuano nel centro storico mentre le basi conse-
guenti si dilatano nelle periferie. Ovviamente i triangoli sono
molti, ma ai fini del racconto viene scelto quello che, collocan-
do I'angolo acuto dalle parti di piazza Diaz, {a scorrere uno dei
lati verso sud inglobando Porta Romana, it Corvetto, Rogore-
do e poi Porta Vigentina, Opera e Pieve Emanuele, e I'aliro
verso sud-ovest inglobando Porta Genova, Porta Ticinese, il
Giambellino, Corsico, il Gratosoglio, Rozzano ecc.

[...]

I quartieri Bottonuto, Pasquirolo, via Liarga-Pantano (oggi
sostanzialmente scomparsi), con al centro lo storico Verziere
(mercato di frutta e verdura) in piazza S. Stefano, erano sicura-
mente un residuo della cittid preindustriale, ma proprio per la
loro vicinanza al centro pulsante e vitale della citta (questi quar-
tieri lambivano la piazza del Duomo) rappresentavano uno
straordinario #zx sociale e di classe. Convivevano in questi luo-
ghi le formazioni sociali piti disparate con una gamma che an-
dava dalla nobilta incrociata con le borghesie industriali fino al
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sottoproletariato malavitoso. I confini territoriali erano estre-
mamente labili. Un angolo di strada, una piccola piazza, un bar,
un giardinetto. Ma questo continuo confronto con livelli e stili
di vita diversi sortiva l'effetto di accorciare enormemente le di-
stanze sociali complessificando le varie esistenze e influenzando
i reciproci destini. I locali del «tempo vissuto» non potevano
che essere il risultato di questo cocktail umano dai sapori indi-
stinguibili.

Nascono infatti in quegli anni i locali pit innovativi e tra-
sgressivi del dopoguerra, e nascono tutti praprio intorno al
cuore amministrativo e finanziario della citea.

[...]

La cittadella dei destini incrociati

Che sarebbe poi il quarticre Ticinese-Genova. Cuore del «trian-
golo dei destini». Qui la storia cittadina si & incrociata e sovrap-
posta creando enigmi e suggestioni frequentemente indecifra-
bili. Citta romana, citta medioevale e influenze spagnole sono
individuabili negli edifici e nelle strade. Molto perd va immagi-
nato seguendo un procedimento borgesiano® perché le distru-
zioni e le riedificazioni hanno fatto letteralmente sparire interi
luoghi che perd frequentemente riappaiono casualmente e sot-
prendentemente. Appare ovvio che i toponimi si sprechino:
Porta Cica, Borgo vecchio o Borgo di Cittadella, Casbah,’ sono
una parte delle definizioni che circolano nella memoria colletti-
va. [...]

Tl Ticinese-Genova & anche una storica zona intermedia tra
centro e periferia ma che, a differenza di altre (ma per esempio
simile al quartiere Garibaldi), ¢ visivamente e topograficamen-
te in continuita con il centro storico, ricavando da questa favo-
revole collocazione urbana una vocazione di frontiera e di in-
novazione, Frontiera tra centro e periferia ma anche nel signi-
ficato di generare nuovi stili di vita o di possedere 'humus fa-
vorevole a produrre crinali di confine tra legale ed extralegale,
tra normalita e devianza, tra moralita produttiva e fuga dal di-
sciplinamento lavorativo,

Qui & nata la ligera celebrata dal grande Danilo Montaldi®
con i suoi riti, il suo linguaggio, le sue regole interne. La ligera
o leggera & un «“tipo di malavita di piccolo cabotaggio” che vi-
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ve af margini della societa, ha una propria e particolare visione
del mondo, dei particolari principi, un particolare gergo e una
certa fierezza riguardo alla propria condizione».’

La ligera & quindi stata una componente sociale rilevante
della zona mischiandosi continuamente con artigiani, operai e
negli anni Settanta con i «politici» che affluirono in massa nel
quartiere, Sembra ovvio, quindi, che storicamente sia questa
I'area dove si & sviluppata la pitt complessa cultura sociale del-
la tolleranza nei confronti dei diversi. Di qualsiasi diverso.

Un vasto quartiere a suo modo magico e che il viandante di-
stratto silimita a usare per il Joiszr o per il pittoresco, ma che na-
sconde le radici dell’anima popolare della citta e, d’altronde, lar-
ga parte del dialetto e molte delle leggende metropolitane hanno
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qui le loro origini scolpite frequentemente nelle targhe delle vie,
nei luoghi monumentali o nella memoria degli abitanti.

Tra Porta Cica e il Bottenuto

I rapporti tra questa area urbana e il microsistema sociale di via
Larga sono stati assai pitt complessi di quanto non sia avvenu-
to per il Vigentino-Romana,

Il ix culturale era per molti aspetti simile, mancando al Ti-
cinese solamente la componente nobiliare (che aveva peraltro
il vezzo di recarsi nelle trattorie e nelle osterie della mala in cer-
ca di brividi}. Anche il collegamento urbano & sempre avvenu-
to per linee interne, piuttosto che per grandi direttive come nel
Vigentino, attraverso il dedalo di vicoli che vanno da piazza
Missori a piazza Vetra. Sulla grande piazza il cine-teatro Alcio-
ne uguale al Carcano ma molto pit grande; nelle vie del quar-
tiere mitiche osterie® si mischiavano con i locali innovativi che
imitavano quelli centrali. Fra tutti lo Shanghai in Col di lana
(oggi Be-bop), I'Arenella in conca del Naviglio e il Roxy-Club
a Moncucco.” Ma il Ticinese fino alla Baia del Re™ possedeva
anche una varieta di aggregazioni giovanili molto trasgressive e
girovaganti che si fusero rapidamente con le equivalenti com-
pagnie del centro storico. Nutrendosi della loro maggiore com-
plessitd, ma scambiando con questa sia la loro esperienza ex-
tralegale sia il reciproco uso amicale del territorio. Ne sorti co-
si un’alleanza che avrebbe avuto pit importanza di quanto si
pensi nelle vicende sociali di una parte di questa citta.

I wiangolo si sposta al Carrobbio

L'avanzata inarrestabile del Piano regolatore del '53 e I'arrivo
di centinaia di migliaia di immigrati determinarono, tra I'altro,
la demolizione di gran parte degli edifici del microsistema so-
ciale Bottonuto -via Larga. Un intero modello socioculturale si
disperse cosi nelle altre zone della citta. Il centro storico co-
mincid cosi a diventare sempre pill esclusivo € sempre piti mo-
notono. Ma i soggetti sociali che li si erano formati dimostra-
rono una singolare capacita di adattamento agli sconvolgimen-
ti in corso.
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La generazione dei locali esistenzialistici, sempre pitl prote-
sa nello sforzo di sfuggire al disciplinamento della fabbrica, ab-
bandono rapidamente la nostalgia del vecchio luogo amico per
inventarne di nuovi mettendo a frutto turte le culture acquisi-
te. Si pud dire che si mosse sia ricreando un nuovo spazio im-
maginario nella zona Ticinese (in cio mischiandosi con le risor-
se locali) sia tentando di rimanere nel centro storico attraverso
la creazione di ulteriori locali innovativi,

Nascono cosi Il Dollaro e il Pam-Pam (che sono anticipato-
ri del Fast-Food"), uno dietro piazza Diaz e 'altro vicino a via
Torino, affiancati dal whisky a go-go, dove si entra a ballare so-
lo in coppia e la musica & in hi-fi, un’innovazione che sard vis-
suta come repressiva dai giovani delle periferie perché costrin-
ge a cercare le ragazze fuori delle rituali abilita delle sale da bal-
lo, favorendo in ci¢ studenti e impiegati.

Ma nasce anche, per la prima volta a Milano, il cabaret col-
to che mischia la protesta politica con il recupero della musica
popolare. basti dire che in questi locali st sono formati Cochi e
Renato, Jannacci, 1 Gufi ecc.

Rosso un cuore in petto ¢’& fiorito

Con l'inizio degli anni Settanta il triangolo Sud, ormai definiti-
vamente abbassato al Carrobbio, completa la sua vocazione di
frontiera. Nascono intorno alle Colonne di S. Lorenzo le sedi
delle pit importanti formazioni politiche extraparlamentari
(Lotta Continua, Avanguardia Operaia, 11 Manifesto, gli anar-
chici ecc.) e una quantita innumerevole di redaziont di riviste e
collettivi territoriali. Le motivazioni sono molteplici ma sicura-
mente ne emergono due fra tutte: la favorevole collocazione ur-
hanistica verso il centro storico, che trasforma la zona in un au-
tentico cuneo piantato nel cuore della citta, ¢ la disponibilita
della proprieta immobiliare ad affittare a soggetti totalmente
inaffidabili.” In ogni caso le varie componenti sociali del Tici-
nese accettarono i «politici» come una variante della storica di-
versita del quartiere.

La cittadella diventa iammeggiante di bandiere rosse e ros-
sonere. Altri luoghi diventano cosi leggendari. Forse qui c’¢
stata la prima base delle Brigate Rosse {cosi dice Franceschini
nel suo libro, ma non ne rivela I'ubicazione); in ogni caso sicu-
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ramente in via Maderno, al Ticinese, viene arrestate Renato
Curcio. Ma con le sedi politiche arrivano anche migliaia di
nuovi soggetti provenienti da tutta la citta. Si installano nelle
case sfitte, guidano occupazioni di interi stabili in tutta la zona
Sud (storiche quelle di viale Tibaldi e di una parte consistente
del quartiere Barona), invadono le antiche osterie e trattorie,
mischiando Je canzoni di lotta con quelle della tradizione ma-
lavitosa.

Ma lo zenit del triangolo diventa anche ovviamente il riferi-
mento di tutti { collettivi e i circoli giovanili della zona Sud, Qui
confluiscono dal Gratosoglio, dalla Barona, dal S. Ambrogio,
da Corsico, Rozzano e Trezzano sul Navigho. Si pud dire che
per un decennio la sua funzione sara sostitutiva di quella che
un tempo era propria di una parte del centro storico. Una fun-
zione di complessificazione dei vissuti e degli universi vitali dei
soggetti provenienti dalle periferie e dai quartieri monoclasse.
Un autentico laboratorio di adeguamento ribelle alla moder-
nizzazione. Un centro diffuso di comunicazione antagonista e
di sperimentazione di possibili modelli di vita. Una zona inter-
media totalmente amicale e addomesticata, protesa alla ricon-
quista del centro storico. Ma quello che & stato definito «movi-
mento '77» ha negli spazi metropolitani un significato di asso-
luta novita, Per la prima volta infatti i soggetti delle periferie
fondono le proprie risorse vitali, i propri bisogni con le vite dei
soggetti dei quartieri pitt vicini al centro storico, con gli stu-
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denti e i «politici», scardinando certezze e gerarchie. La citta
viene cosi globalmente e trasversalmente pervasa da un’ondata
comunicativa breve e inarrestabile, che modifica interamente
gli usi degli spazi sociali. Ultimo disperato tentativo prima che
«il grande drago» dell’ercina ricacci tutti nei propti spazi di-
sciplinari.

La fine di questa esperienza & sufficientemente nota nella sua
deriva e nei suoi drammatici riscontri repressivi.

Note

1. T fiumi minori hanno avuto un’importanza enorme nello sviluppo del-
la citta. Milano & infatti irrorata, attraversata da fiumi e canali che pro-
vengono da tutte le direzioni: da nord-ovest il Nirone, da nord-est il Se-
veso e il Lambro, da sud-ovest 'Olona. Canalizzati, questi corsi d’acqua
hanno segnato la vita della citta tanto da farla sembrare per lunghi perio-
di una cittd portuale. Oggi rimangono i Navigli e gli altri vanno soprat-
tutto «immaginati».

2. Bompiani, Milano, 1975. i veda in questo testo il divertente capitolo
intitolato “Il paradosse di Porta Lodovica. Saggio di fenomenologia to-
pologica”.

3. Piti colta la definizione che ne da Bonvesin Da La Riva nel suo De ma-
gnaltbus Mediolant (1288): «Civitas ipsa orbicularis est ad circuli modum,
cuius mirabilis rotonditas perfectionis eius est signum». [Bonvesin Da La
Riva, De Magnalibus Mediolani — Meraviglie di Milano, Testo critico, tra-

duzione e note a cura di Paolo Chiesa, Scheiwiller, Mitano, 1957, pp. 66-
67: «La pianta della citt & rotonda, in forma di cerchio, e questa sua mi-
rabile rotonditi & un segno della sua perfeziones. NdC]

4. Semplificando, vuol dire «inventare i lnoghi, gli eventi e la relativa bi-
bliografia (forse immaginaria) partendo dal presupposto logico che se mai
fossero esistiti sicuramente sarebbero stati cosi».

5. Porta Cica allude a una porta pil piccola che si affiancava nella cinta
muraria medioevale 2 quella pitt grande e ufficiale, Borgo della Cittadella
invece alla cinta muraria (una specie di gibbosira) fortificata fatta erigere
da Azzone Visconti. Partiva dall’attuale Cesare Correnti per percorrere la
via Conca del Naviglio per poi risalire in via S, Croce ricongiungendosi
con la cinta principale in via della Chiusa (alcuni resti resistono nella se-
de del mobilificio Ca’ d’Oro di via De Amicis). Casbab infine & definito il
complesso di vie intorno alla Darsena di Porta Ticinese che, in quanto
porto fluviale, non poteva che generare una zona di malavita.

6. Danilo Montaldi, uno dei maggiori «storici oralis italiani, ha serirto Au-
tobiografie della leggera, una vasta ricerca sulla vita di alcune fasce margi-
nali sospese tra illegalita e legalita.

7. Si veda Leonardo Sciascia, “La povera Rosetta”, in Cronachette, Selle-
tio, Palermo, 1985, p. 64. Nella stessa pagina si cita una canzone della
«mala» cara a Primo: If ventisei di agosto / in una notte scura / commiise-
ro un delitto / glt agenti di questura. / Hanno ammazzato un angelo / di no-
me la Rosetta / era di piazza Vetra / battea la Colonnetta. Chi ba ucciso la
Rosetia / non é della ligera / forse viene da Napoli / ¢ della mano nera. Ro-
setta mia Rosetta / dal mondo sei sparita / lasciando in gran dolore / tutta
la malavita / Tutta lq malavita / era vestita in nero / per compagnar Ro-
setta / Rosetta al cimitero. / Le sue compagne tutte / evan vestite in bianco
/ per compagnar Rosetta / Rosetta al camposanto, / 5i sente pranger forte /
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irr quiesta brutta sera / piange lq piaxza Vetra / € piange la ligeva. / Oh guar-
dia calabrese / per te savi finita / perché te Pha ginvata / tutta la malavita.
/ Darmi Rosetta dormi / giss nella fredda terva / a chi £'ha pugnalato / noi
glf farem la guerra. [NdC]

8. Fra tutte si possono citare La Briosca in Ascanio Sforza, vero tempic
della musica popolare milanese, e la Crota Piemunteisa in Alzaia Navighio
Pavese. [Al rigusrdo si veda, infra, Cera una volta El Lutsin. Giocava a
carte all osteria con Vittorini e Della Mea, NdC)

9. I mutamenti di questo locale sono da soli un pezzo di storia cittadina.
Nato come Cooperativa comunista «Martiri di Moncucco» (pastigiani),
diventa balera rock nel "60, poi osteria con musica con i nome di La Fo-
gna quando si diffonde la moda di rifrequentare le osterie, per finire co-
me Locanda delle Streghe negli anni Otranza. Qui si conclude la sua vi-
cenda con I'assassinio misterioso di otto persone {tra cui il titolare, il cuo-
co e il cameriere) in un regolamento di conti tra malavitosi.

10. Vien, nella memaoria popolare, chiamato cosi I'attuale quartiere Sta-
dera, in fondo a viale Meda. Le «Baie del Rex esistono anche in altre citza
{per esempio a Cremona) e sono sorte intorno alla meta degli anni Vend
quando it fascismo decise di sloggiare gli indesiderabili dat quartieri vici-
ni ai centri storici per concentrarli in zone pit periferiche. L'autodefini-
zione fu adottata dagli abitanti ispirandosi al volo di Umberto Nobile al
Polo Notd e al suo rimanere bloccato sulla banchisa polare che, in onore
al monarca, Nobile battezzd Baia del Re. Nell’ironica autodefinizione de-
gli indesiderabili abitanti di questi quartieri, stava a significare la loro lon-
tananza dai potere. Pud essere divertente osservate come tecentemente il
quartiere Stadera sia stato incluso tra i supposti Bronx della citta.

11. Sono perd molto pit eleganti e di buen gusto. Sostanzialmente si intro-
ducono nuovi ¢ibi meno rituali dei classici, C'¢ un servizio ai tavoli molto
pill spighato e conftdenziale e gli orari spaziano dal mezzogiorno ininter-
rottamente fino alla notre, Ottengono un grande successo sia perché corri-
spondono ai nuovi ritmi lavorativi siz per il loro essere novitd. Ci vanno in-
fatti anche i ceti sociali piti elevati ricostruendo cosl quel #ix sociale che
veniva distrutto all’esterno.

12. Si pud dire che gli storici proprietari della zona {fra tutti Fimmobilia-
re Ceschina) consideravano in parte perdute le loro proprieta proprio a
causa della rilevanza della componente sociale extralegale che rendeva
I'arca poco desiderabile per i cittadini piti normati. Inoltre lo storico bloc-
co degli affirii rendeva difficili gli sfrarti.

54

ORDINE PUBBLICO ALLA MAGOLFA
Milano, quartiere Ticinese: cronaca di una
piccola occupazione con relativo sgombero.
Senza casa, coppole verdi e manganelli

Qualche mattina fa era una bella giornata di sole a Milano e nei
vicoli intorno alla Magolfa era ancora piti bella.

L1 Frankie Monitor, Juan Carabina, Maria Juana, Fumo e un
paio di altri che avevano occupato da qualche giorno la vecchia
villetta del «tabaché» con la bocciofila dismessa, il prato dietro,
che stringe il cuore a vederlo cosi abbandonato. Ci stava den-
tro tanta gente, una volta, e si facevano le feste con il vino bian-
co fresco fresco tenuto nei catini di argilla e la canna dell’acqua
sempre aperta fin dal mattino. In Magolfa ci abitava anche i
Fortichiari' e al Bar Tabaccheria ci andavano tutti, anche il mi-
tico commissario Tripozzi, che sperava sempre di cuccare qual-
che informazione sulla «Walter Alasia» e finiva sempre per fa-
re delle magre tremende. Cosi ci era diventato quasi simpatico
e ¢i fu un momento che quasi quasi voleva passare «in clande-
stinita» anche lui. Accidenti. Potenza e magia di un luogo.

Tutti studiavano attentamente il variare continuo dei capelli
di Wanda che stava alla cassa e il Pinto, che faceva «lo zaraffa»,
accettava scommesse sulla tintura della settimana successiva. Ed
etano il biondo delle stoppie, il cenerino con colpi di sole, il ros-
sastro dei baffi del formentone. Poi i bulbi capillari andarono in
tilt e cominciarono a produrre colori misti per conto loro e la
Wanda sembrava il mare siderale di 2001: Odissea nello spazio.

Beh, qualche mattina fa ¢ arrivato lo Scalini, che deve essere
uno scagnozzo della proprieta. Un tipo molto milanese, gentile
¢ fasullo, che sembrava volesse «comunicare». Sotto il pergola-
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to ¢’erano Fumo, che faceva da portavoce degli altri barricati al
ptimo piano, e la Rosie e Philopat, che si aggiravano estasiati
dal trash avanzante. Tutto sembrava fermo, immobile come se si
fosse gitt a Rosate o nell’Oltrepd e non nel cuore del Ticinese a
due passi dal Duomo. Poi lo sgommare delle volanti e delle ci-
vette della Digos. Un fottio di poliziotti e di agenti in borghese
comandati da un tizio con la coppola verde, i baffoni e «manga-
nellodotaton.

Hanno fatto subito brutto mentre lo schnautzer di Juan Ca-
rabina abbaiava furiosamente insieme ai barricati. Un Digos ha
detto: «Cazzo, io gli sparo!», e Coppola Verde: «No, al cane
no! Caso mai tiriamo nella porta e poi a questi stronzi gli spac-
chiamo le ossa». La strada bloccata all'inizio e alla fine e la
Franca, che sta in Argelati, che mi chiede se stiamo girando un
film come quella volta che ¢’era la Cardinale.

Chiamati da Coppola Verde, arrivano i pompieri che stanno
Ii sui Navigli e salutano i barricati con i quali bevono sempre
insieme «l'uno in dues, il «due in tre» ecc. (inteso come il mix
tra Campari e vino bianco), e Coppola Verde si mette a discu-
tere con i barricati che stanno sul balcone: «Minchia, non do-
vete occupare le case degli altri, andate in viale Ortles, cinque-
cento lire a notte e cosi non rompete i coglioni a noi e agli al-
tri». Intanto & arrivato il vecchio tabaccaio. E triste e perples-
so. Lui c’ha ancora delle cose sue i dentro, perd gli parte il fi-
lo della memoria: «Sono stato qui trentacingue anni... poi mi
hanno sfrattato... porca vacca a lera insci bels.
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Coppola Verde appare inarrestabile e travolto da un lucido
delitio: «Cazzo, queste cose succedono perché 1 negri si sono
presi tutte le case disponibili!». Si volta verso Rosie come col-
to da un’intuizione geniale e dice: «Voi dovere essere orgoglio-
si di essere italiani, mica come quei bastardi dei marocchini».
La Franca é sempre pitl convinta che si tratti di un film e mi
chiede un’altra volta se arrivera la signora Cardinale e quel re-
gista che sembrava proprio una brava persona e che poi & fini-
to insieme ai fascisti di Fini: «Che e/ me scusa, ma quello li non
era mica il suo marito?».

Arriva il vicequestore, che anche lui & nel Ticinese da 35 an-
ni. Lui & un piccoletto che in genere preferisce le mediazioni e
allora si adopera per abbassare la tensione. Il risultato & che si
esce tutti, che non ci saranno denunce ecc. ecc. La Franca si al-
lontana delusa e il vicequestore tenta di dare la mano a Rosie,
che invece si allontana sdegnosa: «Ma signuri, perché fate ac-
cussi... Eh, eh, in questa societa ci stanno le donne, gli uomini
¢ i poliziotti. Che vulimm’ fa?». Con questo finale misterioso e
inaspettato andiamo a farci il «sei in dodici» insieme ai pom-
pieri. Rimane il dubbio: ma i poliziotti di che sesso sono?

Note

1. Bruno Fortichiari (Luzzaro 1892 - Milanc 1981), esponente di spicco
della sinistra socialista milanese prima della Grande Guerra, nel 1921 fu
tra i fondatori del Partito Comunista d'Italia. Nel 1934 venne espulso dal
partito per «professione di ideologie anticomuniste e controtivoluziona-
tie, come il cosiddetto “sinistrismo” bordighista», «lavoro frazionistas e
«tradimentos, insieme con Luigino Repossi e Onorato Damen, altre due
figure storiche della sinistra comunista a Milano. Nel 43 decise di rien-
trare nel PCI, venendone nuovamente escluso tredici anni dopo, in quan-
to animatore di «Azione Comunista» (1956-1965). Dal 1972 ¢ fino alla
sua morte, fu punto di riferimento per il raggruppamento che pubblica-

va il bollettino «Iniziativa Comunista». [NdC]
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«EL PRIMIN L'E ON CHE LEGG»."
Profilo biografico di Primo Moroni

Nasce a Milano, il 17 giugno 1936, in una famiglia di ex conta-
dini emigrati dalla Toscana.

Frequentate le scuole fino alla seconda media, dopo un an-
no di avviamento professionale, inizia a lavorare. La sua sara
quindi una formazione da autodidatta, alimentata da «un desi-
deric di sapere violento e sterminato» .’

Nel 1951 s'iscrive alla Federazione Giovanile Comunista Ita-
liana {cinque anni dopo otterra la tessera del pCI).

All'inizio degli anni Cinquanta la famiglia Moroni lascia la
periferia Sud (zona Ripamonti) e apre un ristorante in via Lar-
ga, vicino al Bottonuto, un quartiere malavitoso nel centro di
Milano. Qui Primo entra a far parte di una grossa compagnia




di strada: questi saranno i suol amzics per sempre, anche dopo lo
sventramento del Bottonuto e la dispersione dei suoi abitanti.
In questo periodo alterna il lavoro nei ristoranti a quello di bal-
lerino di fila e conduce un'intensa vita notturna.

Nel luglio '60, come molti altri «militanti politici di base»
del «triangolo industriale», si reca a Genova per partecipare
agli scontri di piazza contro il governo Tambroni.

Nel 1963 esce da un PCI che prosegue a spron battuto la
marcia d’avvicinamento ai ceti medi, nel quadro della «politica
di programmazione» aperta dal centrosinistra, nel mentre va
acuendosi la crisi nei rapporti tra il partito e le nuove genera-
zionl.

Riallacciati 1 vecchi rapporti di quartiere, collabora con un
amico titolare di un'agenzia investigativa. Dopo quest’esperien-
za, lavora nella grande editoria (Fabbri, Mondadori e Vallardi)
come dirigente del settore vendite.

Nel 1967, in un settecentesco palazzo di via S. Maurilio, apre
il «Si o Si Club», un elegante e innovative circolo culturale, con
quasi quattromila soci, che organizza concerti, reading di poe-
sia, spettacoli teatrali e dibattidd, nonché feste e scampagnate
{(Gio Tavaglione, Duilio Del Prete, Roberto Brivio, Corrado Pa-
ni, Joe Venuti e Giorgio Gaslini sono alcuni degli artisti «passa-
ti» per il «Si o Si Club», che chindera nel 1970).

Nel 1970 si sposa con Sabina Miccoli; e I'anno dopo nasce
la figlia Maysa. Insieme, nel 1973, dopo essere stati sfrattati dal-
la casa in Passaggio degli Osii (a lato di Piazza dei Mercanti),
andranno ad abitare in via Cesare da Sesto, nel quartiere Ge-
nova-Ticinese, «triangolo dei destini incrociati» d’ora in poi
«SUO».

All'inizio del 1971 & tra i promotori del «Collettivo di Lavo-
ro Antonio Gramscix», che si prefigge di attivare un circuito di
distribuzione alternativo e di promuovere un’attivita editoriale
di base, anche attraverso la diffusione dell'enciclopedia mono-
grafica lo e gli altri (edita dall’ex partigiano genovese Angelo
Ghiron) tra gl'insegnanti della scuola dell’obbligo che cercano
alternative ai libti di testo. (Il «Gramsci» appoggera e diffon-
dera anche altre importanti esperienze editoriali: il notiziario
«BCD», la Biblioteca di Lavoro Mario Lodi, il bollettino del
Centro di Documentazione di Pistoia € la collana per bambini
«Per leggere e per fare».)

Nell'inverno 1971-72 apre la Calusca {vicolo Calusca, 2). Com-
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pletamente autonoma, questa libreria rifiuta la logica di appar-
tenenza delle formazioni politiche extraparlamentari, allora
impegnate 2 contendersi la supremazia gruppuscolare, e si pro-
pone di creare una «struttura di servizio» capace di rapportar-
si con tutte le realta spontanee, underground e antagoniste. In
questo modo diventa «un punto di riferimento dei non orga-
nizzati, dei cani sciolti, di quest’area indefinibile che va dai bor-
dighisti, ai protosituazionisti, ai consiliari, agli internazionalisti,
agli anarchici, agli anarco-comunisti, ai comunisti libertari»’
{ma cospicua & anche la presenza dei marxisti-leninisti e della
sinistra sindacale).

La Calusca & anche sede di vari comitati, tra cui quello per
il Portogallo (1972) e quello di solidarietd con Salvador Puig
Antich, giovane militante dell'ultraradicale Movimiento Ibéri-
co de Liberacién (ML), garrotato dal regime franchista nel
marzo 1974. Nell'ambito di queste attivita, cost come del Co-
mitato Vietnam e di Soccorso Rosso, stretto & il rapporto con
Sergio Spazzali, «fratello per i dannati della terra» (come avra
a scrivere lo stesso Primo commemorandone la morte nel gen-
naio 1994).

Molte sono le iniziative d’editoria militante e alternativa alle
quali collabora nel corso degli anni Settanta: «Primo Maggio»
{rivista diretta da Sergio Bologna e prodotta dal Collettivo Edi-
toriale Calusca), «CONTROinformazione», «Documento» (col-
lana di didattica della storia a dispense prodotta dal Collettivo
Editoriale Calusca), «Solidarieta militante» (bollettino del Co-
mitato per la difesa dei detenuti politici in Europa), «150 ore»
(collana di dispense promossa dal Centro Ricerche sui Modi di
Produzione e co-edita dal Collettivo Editoriale Calusca insie-
me con la CELUC Libri), Machina Libri (casa editrice animata
da Giuliano Spazzali), «L Arcibraccio» (rivista satirica diretta
da Luca Staletti), AR&A (consorzio tra Coop. Scrittori, Edi-
zioni delle Donne, Lavoro Liberato, LErba Voglio, Libri del
NO, Librirossi, Squi/libri}.

Nel marzo 1975 la Calusca e la Piti Libri di Sauro Sagradini
organizzano alla Palazzina Liberty di Milano un convegno per
Un'editoria e un circuito di diffusione per una cultura alternati-
va nella scuola e nella societd. Dopo questo incontro, Primo la-
vora alla creazione di una struttura che centralizzi gli acquisti
di una decina di librerie del Milanese. Ma il «Consorzio Punti
Rossi» non svolgera il servizio per il quale & stato costituito:
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adeguandosi alle esigenze del movimento, dara invece inizio.
sotto 'impulso di Renato Varani, al circuito di distribuzione
dei «Punti Rossi», destinato a estendersi a tutta 'Ttalia (giun-
gera a coprire piu di cento fra librerie e centri di documenta-
zione facendo circolare una grande mole di pubblicazioni, fino
a divenire il principale canale attraverso cui passera la comuni-
cazione scritta del '77).

Intorno alla Calusca gravita anche il Centro di Documenta-
zione Scuola, una strurtura di base dei docenti che, nata nel
gennaio 1976 con «l'intento di facilitare il coagulo e la diffu-
sione delle pin significative esperienze di didattica alternati-
vax»,” arrivera a contare oltre duemila iscritri,

Nel 1978 la Calusca si trasferisce in Corso di Porta Ticinese
48. A Primo si affianca Giancarlo Ravelli, che proviene da
esperienze di librerie di movimento (Sapere e La Ringhiera).

Gli arresti del 7 aprile 1979 inaugurano la stagione degl’in-
carceramenti di massa («Quarantamila denunciati, quindicimi-
la “passati” dalle carceri, seimila condannati, quasi sempre sen-
za nessuna garanzia del diritto di difesa»®): Primo collabora al-
la rivista «7 aprile», contribuisce all’organizzazione di un gran-
de convegno nazionale contro la repressione (Palazzina Li-
berty, Milano, 30-31 maggio 1981} e partecipa al Coordina-
mento dei Comitati Contro la Repressione nato da quell'in-
contro.

Nell'inverno 1984-85 affida in gestione ai «punk e creature
simili» uno spazio all'interno della Calusca per diffondervi le
autoproduzioni.

Nella primavera 1986 inizia un nuovo rapporto sentimenta-
le con Anna Pellizzi, dal quale, nel dicembre 1989, nascera
Chiara Pellizzi. :

Nell’estate dello stesso anno chiude la Calusca, a causa del-
Iesaurimento delle energie soggettive, della sostanziale scom-
parsa della produzione editoriale legata alla. «stagione dei mo-
vimenti» e di gravi problemi economici, cagionati anche dalla
repressione (la libreria conta sei o settecento arrestati tra la sua
clientela piu stretta).

Nel 1987, grazie all’aiuto di Primo, nasce la rivista «Deco-
ders {da cui scaturird poi, I'anno successivo, la cooperativa
ShaKe Edizioni Underground). Altre riviste alle quali collabo-
ra negli anni Ottanta sono: «Alfabeta», «Strategie» (gennaio
1981}, «Metroperaio» (1982-85) e «Mob» (aprile 1987).
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Inizia a scrivere I'Orda d’Oro. 1968-1977. La grande ondata
rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, di cui uscira
una prima edizione nel 1988 (SugarCo) e una seconda, aggior-
nata e ampliata, nel 1997 (Feltrinelli).

Alla fine del 1987 riapre la libreria in piazza S. Eustorgio, ma
deve nuovamente chiuderla nel settembre 1990. Subito dopo,
lavora per una nuova apertura entro lo spazio occupato del-
P Acquario (piazzale Stazione Porta Genova); ma il tentativo
abortisce a causa di un incendio doloso. La vicenda dell’Ac-
quario rafforza ulteriormente il rapporto tra Primo e i compo-
nenti della ShaKe.

Nel febbraio 1992, trasferisce la libreria nei locali del centro
sociale autogestito di via Conchetta 18 (rioccupato nel settem-
bre 1989, dopo lo sgombero del gennaio precedente) e la ri-
battezza Calusca City Lights, in omaggio al poeta-libraio-edi-
tore Lawrence Ferlinghetti (cui intesta la tessera associativa nu-
mero 1}, Da li in poi interagira strettamente con le/gli occu-
panti di Cox 18. Questa scelta gli permette di osservare da vi-
cino Je trasformazioni dell’universo giovanile e di partecipare
dall'interno al dibattito che accompagna la vita det centri so-
ciali lungo gli anni Novanta, facendo da cerniera politico-cul-
turale tra le diverse anime esprimentivisi e rispetto alle espe-
rienze antagoniste del passato. Numerosissime sono le occasio-
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ni in cui collettivi, associazioni culturali, centri sociali ecc. I

invitano a parlare (le lotie degli anni Sessanta-Settanta, Gladic.
Ueroina, il cyberpunk, il leghismo, il «non profit»: questi sone
1 temni sui quali pil spesso & chiamato a intervenire).

Nello stesso periodo inizia a svolgere un’attivita professio-
nale di ricercatore sociale per il Consorzio A.A.Ster, collabo-
rando a ricerche sull'immigrazione extracomunitaria in Italia.
le trasformazioni produttive del Nord-Est, il leghismo, il «la-
voro autonomo di seconda generaziones, i centri sociali auto-
gestiti, le discoteche e i nuovi consumi drogastici. (Tra I'84 e &
’95 partecipa anche a seminari presso la Facolta di Architettu-
ra del Politecnico di Milano, I'Universita di Pescara e quella d
Padova.)

Nel novembre 1995, insieme con Sergio Bologna ¢ Aldo Bo-
nomi, partecipa alla costituzione di «LUMHi - Libera Univer-
sita di Milano ¢ del suo Hinterland Franco Fortiniy, di cui & vi-
cepresidente. Collabora inoltre alle riviste «DeriveApprodin.
«Altreragioni», «Millepiani» e «Il de Martinos.

Dopo aver contribuito a organizzarlo, interviene a un con-
vegno internazionale sulle esperienze di lotta armata in Europa
(Rote Fabrik, Zurigo, maggio 1997), collaborando poi alla cu-
ra redazionale degli atti.

Muore il 30 marzo 1998, nella casa che divide con Anna e la
piccola Chiara,

Note

1.1l Primino & uno che legge.

2, Una cultura sfrattata. Costretta a chiudere dopo 15 anni la libreria Caluscs
di Milano — Primo Moroni racconta la sua esperienza di libraio, intervista a
cura di Ida Faré, in «il manifestos, mercoledi 24 dicembre 1986, p-7.

3. Primo e Sabing della libreria «Caluscas df Milano, in Emina Cevro-
Vukovic, Vivere a sinisira. Vita guotidiana ¢ impegno politico nell Tralia de-
glt anni °70. Un’tnchiesta, Arcana, Roma, 1976, p. 33.

4. Da una comunicazione del Centro di Documentazione Scuola, gennaic
1977.

5. Nanni Balestrini, Primo Moroni, L'Ords d'Oro. 1968-1977. La grande
ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, nuova edizione a
cura di Sergio Bianchi, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 14.

66

BIBLIOGRAFIA DI PRIMO MORONI'

Un’editoria e un circuito di diffusione per una cultura alternativa nel[-a
scuola e nella societd, Convegno dei Ceneri di Documentazione, li-
bretie democratiche e militanti, organismi dell’editoria di base,
promosso dal Collettive Editoriale Calusca, La Ruota Editri‘ce - Iq
e gli Aliri, Collettivo Editoriale BCD, Centro di Documentamf)ne di
Pistoia, sabato 20- domenica 21 marzo [1975], Palazzina leert'y,
.50 XXII Maszo, Milano, 4 pp. [quest'opuscolo & ripredotto in
Carla Augusta Cella, Proposts per la formaz:'onfs' di un Centra e?'z
informazione e documentazione a Milano, Test di Laurea in Archi-
tettura, Politecnico di Milano, 5 aprile 1976]. _

TIntervento), in Edrtorta e scuola La riforma della scuols, Porganizia-
zione civile del territorio, una moderna rete distributiva, la demo-
crazia nei luoghi di lavoro e Pautonomia delle redazioni: queste le
condizion? che concorrono a rinnovare profondamente le struiture
dell editoria scolastica e il suo rapporto con la cultura del Paese, d_l-
battito organizzato da Piit Libri a Milano nella sede della ‘L1breria
Calusca tra Luciano Guardighi, Felice Fusetti, Roberto Coizet, An-
na Bruno, Giorgio Riccitelli, Primo Moroni, in «Quadragono Ar-
te», Padova, a. I, n. 1, 5 dicembre 1975, p. 1.

Primo e Sabina dells Gbreria «Caluscas & Miaro, in Emina Cevro-
Vukovic, Vivere a sinistra. Vita quotidiana e impegno politico nel-
Pltalia degli anni *70. Un’inchiesta, Arcana, Roma, 1976, pp. 29-39,

TScheda] Calusca Editrice, in Vincent St. John, L'tww. La sua storid,
struttura e metodi, Edito a cura della Libreria Editrice dei Lavora-
tori Industriali del Mondo, Brooklyn (NY), s.d. [ma 1905], reprint,
Collettivo Editoriale Calusca — Libreria, 53° anno [1976). ‘

“Testimonianza”, in Bruno Brancher, Disameori, Squilibri, Milano,
1977, pp. 5-7. .

Relazionepgi P Moroni, Coordinatore della Commissione Enti Locali
del strc, alla Assemblea costitutiva del siLc-Confesercenti del 13
giugno 1977, Sala Grechetto, Milano.
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' P. Moroni e B. Miorelli, Déiect auni all'inferno. Storia dell altra edito-
COLLE l I Ivo ria, in Pasquale Alferj e Giacomo Mazzone (a cura di), I fior: di Gu-
tenberg. Analisi ¢ prospettive dell’ editoria alternativa, marginale, pi-
rata 1n Italia e Europa, Arcana, Roma, 1979, pp. 39-52.
Un complotto istituzionale, in «7 aprile», n. 1, 1979; ripubbl. in «Ma-
gazzinow», Roma, n. 2, maggio 1979, pp. 4-5.
CALUSC A La comunicazions antagonista: processi organizzativi, in «alfabeta»,

Milano, a. I, n, 5, settembre 1979, p. 5.

Figli tllegittimt di una cultura senza padri, in «Musica 80», Milano, n.
9, novembre 1980, p. 30.

Relazione di Primo Moroni sul dibattite avvenuto nella Commissione
informazione e controinformazione, domenica mattina 13 giugno
1980, in L'Europa disciplinare, Atti del convegno 14-15 giugno
1980, a cura di Lotta Continua per il Comunismo, «CONTROinfor-
mazione», Machina Libri, Milano, dicembre 1980, pp. 33-36.

Abbiamo perso un proletario mtelletiuale, in «Primo Maggio», Mila-
no, n. 14, inverno 1980-81, p. 78.

Frantumaziont, I percorsi dei sogns, intervista a cura di Giorgio Morale,
in «la tribi», Foglio settimanale del movimento per la fondazione

LWL, DEMANDS josd)>. \ del villaggio, Milano, a. I1, n. 23, sabato 4 marzo 1982, pp. 1, 6.
L, et e . Un gatto che non morde, intervista, in «la tribivs, Foglio dodicinale del
Slans WL T aukl /= ] . movimento pet la fondazione del villaggio, Milano, a. 11, n. 30,
& hontes L " & mercoledi 16 giugno 1982, p. 14.

‘Pw'”’ corditacrrs ‘ [Intervento dil Primo Moroni, libraio, in Milano Zona cingue, Comu-
Tue CatLikes I8 I ne di Milano, Decentramento, ICt Editore, Milano, 1982, p. 72.
s .. R Da «Don Lisanders alla «Calusca». Autobiografia di Primo Moroni,
o= M & 7 [raccolta e redatta da Cesare Bermani], in «Primo Maggio», Mila-
no, n. 18, autunno-mverno 1982-83, pp. 27-37.

Larte di viempire il vuoto, intervista a cura di G.M. [Giorgio Morale],
in «la tribi», Foglio dodicinale del movimento per la fondazione
del villaggio, Milano, a. III, n. 45, lunedi 23 maggio 1983, p. 7.

La Milano di Primo Moroni, in Milano. Istruziont per 'uso, a cura di
Dina Bara e Mimosa Burzio, CLUP, Milano, 1983, pp. 46-49,

Paolo Bertella Farnetti, Primo Moroni, Collettivo Autonomo Barona:
appuntt per una storia impossibile, in «Primo Maggio», Milano, n.
21, primavera 1984, pp. 38-45.

Intervista a Primo Moroni (editore), in «Tuttinsieme», Dentro-fuori-
contro il carcere, Bollettino a cura del Coordinamento Nazionale
Liberare Tutd, n, 0 in attesa di autorizzazione, 9 aprile 1984, pp.
45-53,

Gli anni affollati. La rivista politica antagonista neglt anni '70, a cura
del Centro Giovanile Tradatese e del Centro di Documentazione
di Varese, catalogo abbinato alla mostra omonima tenutasi dal 19
al 27 maggio 1984, 71 pp.

Intervento al dibattito Le riviste deglt anni Sessanta che pia hanno in-
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fluenzato le pubblicaziont del decennio successive. Le tensioni socia-
I e culturali, Tradate, Cineteatro comunale P Grassi, manifesta-
zione indetta dal Centro Giovanile Tradatese e dal Centro di Do-
cumentazione di Varese, con il patrocinio della Biblioteca e del-
I'Assessore alla Cultura, 22 maggio 1984 [intervengono: Liliana
Lanzardo, Cesare Bermani e Primo Moroni] [registrazione in Ar-
chivio Cesare Bermani].

FE Alfieri, P. Moroni, W. Sertori, Per una giusta collocazione, in AA.
VV., Framment: di lotta armata e utopia rivoluzionaria, Quaderno
n. 4 di «CONTROInformazione», Milano, novembre 1984, pp.
XXXT-XKXV,

Intervento in Ogni nomo deve avere delle buone ragioni per alzarsi al
mattino, Roma, novembre 1984, pp. 2-16.

Ipotesi/riflessioni/note sulla funzione di un Centro di Documentazione
oggt, ottobre 1985, dattiloscritto, 3 pp., con una “Breve premessa”
Sull'ipotesi della formarione di un Centro di Documentazione, 1 p.

Ipotesi di rifondazione/complessificazione della Libreria Calusca, di-
cembre 1985, dattiloscritto, 4 pp.

[Testimonianza di] Primo Moroni, [registrazione di Francesca Salati-
no, Milano, 18 luglic 1985], in Francesca Salatino, «Primo Mag-
gto», una rivista di storia militante, Tesi di Laurea in Sociologia,
Universita degli Studi di Urbine, Facolta di Magistero, Corso di
Sociologia, A.A. 1986-1987, sessione autunnale, pp. 251-297.

[Intervista a P. Moroni] Dalla trasmissione «Tensioni Radiozine» di
Radio Popolare (Milano), in «Decoder», nn. 1, suppl. a «Primo Mag-
gio», n. 26, inverno 1986-87, pp. 20-23.

Una cultura sfrattata. Costretta a chindere dopo 15 anni la libreria Ca-
tusea di Milano — Primo Moroni racconta la sua esperienza di libraio,
intervista a cura di Ida Faré, in «il manifesto», mercoledi 24 di-
cembre 1986, p. 7.

C'era una volta El Luisin. Giocava a carte all'osteria con Vittorini e
Della Mea, in «il manifesto», sabato 27 dicembre 1986, pagina
“Milano”.

Quella notte disperata guando il ballerino Manolo si accartoceio sulle
gambe, in «il manifesto», domenica 28 - lunedi 29 dicembre 1986,
pagina “Milano”. :

“Introduzione”, in Umberto Lucarelli, Non vendere i tuor sogni (mai),
Pamphlet/Tracce, n. 9, Piombino (L1), febbraio 1987, pp. IV, pp.
9-11; pot ripubbl. con il titolo Non vendere i tuoi sogni, mai. Il rac-
conto di una generazione che credeva nell ntopia, Tranchida, Mila-
no, 1987, con una “Nota” di P. Moroni, pp. 9-11.

Bitter Victory, in «Mob», Frammenti, Movimenti, Poteri, Milano, apri-
le 1987, pp. 12-15.

I labirinto della notte, in La grande Milano. Istruzioni per Fuso, a cura
di Edgardo Pellegrini, Radio Popolare, Milano, 1987, pp. 332-334.
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Nanni Balestrin, Primo Moroni, L'Orda 4'Oro. 1968-1977. La grande
ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, SugarCo,
Milano, 1988; nuova edizione a cura di Sergio Bianchi, con una
Prefazione alla nuova edizione di Primo Moroni, Feltrinelli, Milano,
1997; trad. ted. Primo Moroni, Nanni Balestrini, Dre golden Hor-
de. Arbeiterautonomie, Jugendrevolte und bewaffueter Kampf in
Italien, Schwarze Risse Verlag, Beslin — Rote Strasse, Gottingen,
1994,

Intervento al dibattito Dal Sessantotto a oggr. Continuitd e mutamenti
nei percorsi politici, organizzato dal Centro studi e archivio storico
«il sessantotto», 26-27 febbraio 1988, Salene 3. Apollonia, Firenze.

Istituzioni e tossicodipendenze, Intervistiamo Primo Moroni, titolare
della Libreria Calusca di Milano, in «Autonemen», Per la ricom-
posizione del proletariato urbano, Milano, a. II, n. 24-25, marzo-
aprile 1988, numero speciale, pp. 4-3.

Lamaro prezzo della societd dei «due terzin, in «il manifesto», sabato
23 luglio 1988, p. 11.

Fare controinformazione, in «Anni 70», Periodico del Comitato per la
liberazione dei prigionieri politici, a. IL, n. 7, ottobre 1988, p. 8.
Intervento al convegno '68: archivio di rivolte e laboratorio di speran-
24, Badia Polesine, Abbazia della Vangadizza, 15-16 ottobre 1988

[registrazione in Archivio Cesare Bermani].

“Postfazione” di P. Moroni, in 1968-1988. Arte Psichedelica e Contro-
cultura in Italia, a cura di Matteo Guarnaccia, Stampa Alternativa
— Nuovi Equilibri Editrice, Roma, 1988, pp. 111-114.

Randagi della Magolfa. Storie di luoghi e improbabilt incontyi tra scom-
binati, arrampicators, e pulotti, in «il manifestow, domenica 18-lu-
nedi 19 dicembre 1988, pagina “Milano e contorni”.
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Richard ha chiuso. Clera una volta un centro sociale di ragazzi che ver-
ne buracraticamente soffocato, in «il manifeston, venerdi 23 dicers-
bre 1988, pagina “Milano e contorni”.

John Martin, Primo Moroni, Dal nomadismo urbano al «mangiare 5!
centron, in Milano Ticinese, luogo emblematico nella metropoli my-
lanese, a cura del Consorzio A.A.Ster, Milano, 1989, pp. 35-69.

Partecipazione a due incontri organizzati dall’ Osservatorio sulle forme
di convivenza nella metropoli (via Tadino, 19): 1} marzo 1989, Le-
roina fra mercato e crisi sociale [intervengono: G. Spazzali, CENSIS.
don Ciotti, P. Moronil; 2) aprile 1989, Marginaliti giovanile: politi-
che sociali e pratiche di volontariato [intervengono: Mons. L. Di Lie-
gro, P. Moroni, Gomma, A.A.Ster].

1968 Rivolta. 1977 Movimento. 1989 Pantera Quali giovani? Quale
Societd?, conversazione tenuta a Presciane (RO) il 22 aprile 1989,
fotocop. in prop., 20 pp.

Economia politica dell’erorna, in «Notebook», Quaderni di Autono-
mia, Padova, n. 3-4, 1989, pp. 109-113 [trascrizione dell’interven-
to di P. Moroni durante il Meeting del 23-24-25 giugno 1989 al
Parco Lambro].

Intervista a Primo Moroni, in «Decoders, Speciale Leoncavallo, n. 4,
suppl. a «Kontattox, n. 17, luglio-agosto 1989, pp. 9-14 [s.n.p.].
Amsterdam. La controinformazione nel paese dei balocchi, in «il mani-
festo», sabato 23 settembre 1989, pagina “Milano e contorni”.
Dattiloscritto sulla cultura a Milano, intitolato Primo Moroni, s.d. [ma

19891, 14 pp. [progetto «Marozias],

Lezione di Primo Moroni sui Caffé letterari dagli anni ’50 ad oggi, dat-
tiloscritto, s.d., pp. 36; con allegate quattro precisazioni di 6 pp.:
1) Notazioni aggiuntive alla svolta degli anni '60; 2) Spiegando; 3)
Altre dimenticanze (assai vilevanti) nel vacconto fatto (anni '60); 4)
Nella parte finale una precisazione su «Macondo» {lezioni tenutesi
presso il corso di Architettura Sociale, Docente: Ida Faré, Facolta
di Architettura del Politecnico di Milano, fine anni Ottanta].

Stesura, insieme con Ida Faré, di un soggetto per un film su Walter
Tobagi [fine anni Ottantal.

Milano Ticinese, la cittd assediata, intervista a Primo Moroni di Dan-
te Fiorenza, gennato 1990, dattiloscritto, 9 pp.

Intervento, in AA. VV., Al di ld del 7 aprile, Cooperativa Editoriale
Zero, Milano, 1990,

[Scheda autobiografical Primo Moroni, in Milano-Poesia 90. VIII Festi-
val internazionale di poesia, musica, video, performance, danza e tea-
fro, a cura di Mario Giusti e Gianni Sassi, Mazzotta, Milano, 1990,
p. 190.

Conversazione con Primo Moroni. Prima e dopo i Centri Sociali. Lin-
Sluenza della societd italiana sui diversi soggetti sociali e le prospetti-
ve per i moviments. Intervista realizzata il 19.4.90 presso il csA di Li-
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vorno, in «Magmas, n. O, suppl. al 0. 10 di «Virus - la Gramigna».
Livorno, s.d., pp. 21-28 (1* parte).

Prime Moroni e John Martin, Destini dei components della banda di
Via Larga-Porto Franco, in «Campo», La ricerca in fetteratura, ar-
ti, scienze, Piero Manni Editore, Lecce-Milano, Numero progetto,
estate 1990, pp. 67-69.

I punto di partenza. 1l luglio Sessanta, intervento di P. Moroni al se-
minario autogestito dagli studenti della Facolta di Scienze Politiche
1968-69. Il diffondersi delia conflittualita. Lotte autonome di massa
tra spontaneitd e organizzazione, Universita degli Studi di Milano,
Facolta di Scienze Politiche, 25 ottabre 1990 [registrazione in Ar-
chivio Cesare Bermanil.

Una folla dispersa nella citti indistinta, in «ITER», suppl. a «BEureta
Newsletter», edita dal Consorzio A.A Ster, Milano, a. I n 1, gen-
nafo-aprile 1991, pp. 105-120.

La svastica sul sole, in «Decoder», Rivista internazionale under-
ground, Milano, n. 6, s.d. [ma 1991], pp. 362-367,

Quel fervovecchio di «Gladios, in La notte des gladiatori. Omissioni e
silenzi della vepubblica, a cura di Marco Coglitote e Sandro Scarso,
Calusca edizioni, Padova, 1991 (2* ed. 1992), pp. 23-44.

“Intervento”, in AA. VV., Gladio, stragi, riforme istituzionali, a cura
del Centro d'Iniziativa Luca Rossi di Milano, Editoriale Cento Fio-
1i, Locate Triulzi (Mr1), 1991, pp. 5-9.

“Conclusioni”, in AA. VV,, Gladio, stragi, riforme istituzionali, a cura
del Centro d'Iniziativa Luca Rossi di Milano, cit.

Presentazione dei libri La #otte dei Gladiatori (a cura di M. CoglitoreeS.
Scarso, Calusca edizioni, Padova, 1991) e Gladro, stragi, riforme fsti-
tuzionalt (a cura del Centro d’Iniziativa Luca Rossi di Milano, Edi-
toriale Cento Fiort, Locate Triulzi, M1, 1991), Milano, Sala Guicciar-
dini, 15 luglio 1991 [registrazione in Archivio Cesare Bermanil.

Intervento al convegno sugli anni Settanta, Centro sociale Gramna,
Cosenza, 22 ottobre 1991, _

Milano istruzions per Puso, in Gisella Bassanini, Carlo Braga, Leonar-
do Cascitelli ez af, Il discorso des luoghi. Genesi e avventure del.
Lordine moderno, a cura di I1da Faré, Liguori, Napoli, 1992, pp.
313-335, -

[Intervento di} Primo Moroni, in Pensare Milano. Intellettuali ¢ con-
fronto con la citti che cambia, Inchiesta promossa da Giacomo Cor-
na Pellegrini e Guide Nardi, a cura di Marisa Bertoldini e Marina
Calloni, Guerini e Associati, Milano, 1992, pp. 182-185.

Chi ha spento luci e cervelli anche tra i Navigli?, volantino di City Li-
ghts - Cox 18, s.d; ripubbl. in Calusca City Lights, Notiziario a dif-
tusione interna dell’Associazione Culturale Calusca City Lights,
Milano, 1992, pp. 18-19 [s.n.p.].

La Calusca in Cox 18, ivi, pp. 1-4 [s.n.p.].
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La penombra che abbiamo attraversato e il notturno che ci pervade, w1,
.5-12 [s.npl. .

Il Cp'sntro a'z'[ Dofumem‘azz’one «Calusca City Lights», 1v1, pp. 13-14
[snp.l | . .

“Prefazione”, in Lucio Yassa, Difenders: dalla repressione, Cooperati-
va Editoriale Zero, Milano, 1992, pp. TII-VIL .

Intervento al seminario su Danilo Montaldi, Milano, Centro sgclale
Scaldasole, 1° febbraio 1992 [intervengono: Artur.o Pgrega]h, An—.
tonio Pagliarone, Franco Fiameni, Cesare Bermani, Primo Morom
e Sergio Bologna] [registrazione in Archivio Cesare Bermgm].

Lua societd dietro le sbarre, intervista con Primo Moroni, Milano, 25
marzo 1992, in «Klinamens, Milano, n. 3, giugno 1992, Pp- 37-42.

21.6.92 Tradate: 1 Centri Sociali. Schema di sintesi storica, dattiloscrit-

.4 pp. ‘ ‘

L’Atz(z)venfzia della Transizione, in «DeriveApprodi», Roma, n. 0, luglio
1992, pp. 43-46. _

Fiesta cubana de amor y vevolucion in Conchetia 18, comunicato, sa-
bato 19 settembre 1992. ‘ .

Presentazione del libro di Artilio Mangano, Laltra Linea. Forting, Bo-
sio, Montaldi, Panzieri ¢ la nuova sinistra (Pullano, Catanza.ro,
1992), Milano, Centro sociale Leoncavallo, 12 govem_knre 1992 [1r}w
tervengono: Attilic Mangane, Cesare Be;manl e Primo Moroni]
[registrazione in Archivio Cesare Bermam]. o

E n0i, rivoluzionati, siamo finiti cosi, intervista a cura di Mlchgle Bram-
billa, in «Corricre della Sera», 10 gennaio 1993 [con relat_lva lettera
di precisazione di P Moroni al «Corriere della Sera», in data 11

ennaio 1993 ].

Pr.-":g capire meg!zi la vealti d'oggi. Primo Moroni dglla Calusca che )jm
cambiato quattro sedi, intervista a cura di f.f: [Fiorella F.unllagalh;l,
in «TuttoMilano», 11 febbraio 1993, rubrica “I consigli del k-
braio”. o P

S. Bologna, P. Moroni, P. Virno [liberamente uuhzzat.t], Tangentopolt
& ricchezza sociale, in «Klinamen», Milano, n. 4, giugno 1993, pp.

Masl’zg;tor mio non muore. .., in Romano Giuffrida [con la c\ollabo_ra_—
zione di Marco De Filippil, Maledetti compagni vi amero. La}szm-.
stra antagonista nelle parole dei protagomisti degli ultimi vent'anni
di conflitto, Datanews, Roma, 1993, pp. 15.—44. .

P. Cayez, C. Cousin Berche, E. Tadini, G.P. Vmc?nzo, P. Moroni, 49‘-
cangelo Peintures dessins sculptures, Centre &’Art Contemporain,
Saint Priest, Centre d’Art Contemporain, La Ferme de Buisson,
Centre d’Art et Cultare de Marne-la-Vallée, Noisiel, 1993. _

Pezzi da Novanta. «Milano non fa schifo, non é e basta», Una chiac-
chierata in libreria Calusca con Printo Moroni: tra scadenzq e{ettom
li e candidati sindaci «senza idee di cittd». E per «una citid senzy
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fdee», intervista a cura di Livio Quagliata, in «il manifesto», mer-
coledi 19 maggio 1993, pagina “Milano e contorni”.

Arcangelo, in «la Balena bianca», I fantasmi della societd contempo-
ranea, Milano, a. IV, n. 7, fuglio 1993, pp. 66-69.

Vivere cento vite, intervento agli incontri seminariali Il persiero no- - S
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ma, n. 2, estate-autunno 1993, pp. 49-54. | 7 Enggm st e . mmm\
Tra post-fordismo e nuova destra sociale, in «Decoder», n. 8, 1° seme- e - R

stre 1993, pp. 608-615; ripubbl. in versione pili ampia in «Vis-a- T e

Vis», Quaderni per 'autonomia di classe, Bologna, n. 1, autunno _ L e Lmﬁﬁfﬁ JaseEC, SO
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visteria», Mensile di analisi ¢ informazione sul mondo del libro,
delle riviste e del video in Italia, Milano, n. 28, settembre 1993, pp.
41-42,

Trasformazioni produttive e nuovi soggetts soctalr, in Roberto Biorcio,
Vittorio Moioli, Primo Moroni, Conoscere il nemico. Seminario di
studio sulla Lega Nord, Atti del Seminario a cura della Commissio-
ne Cultura prc — Circolo di Rho (M1}, Edizioni Punto Rosso, Mila-
no, 1993, pp. 4-13, 17, 19-20.

Un Elfo metropolitano, in «il manifesto», martedi 26 ottobre 1993, pa-
gina “Milano e contorni” [1* puntata].

Depression: df settembre, in «il manifesto», venerdi 29 ottobre 1993,
pagina “Milano e contorni” [2* puntatal.
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Il Trotter ai nimby, in «il manifesto», domenica 31 ottobre 1993, pa- e B o S e & /mm sy / o
gina “Milano e contorni” [3* puntata]. Y sssemon BRI B4/ Y
. N R . . ‘ S FAET PR NT/ORAVERS POLITIEN
I sogni nel Casoretto, in «il manifesto», martedi 2 novembre 1993, pa- | e 10/ 1961784
gina “Milano e contorni” [4® puntata]. e AADEGATT HERTCROLITINT
i R i 7. . e MEfeces 1984
Container di fantasia. Centri di accoglienza: dopo Bruno Muvrer, ne par- el

liamo con Primo Moroni. Ai centri & pure dedicata una ricerca de:
sindacati: «senza progetti alternativi non bisogna chiuderli». E la Re-
gione stanzia 5 maliardi per la «seconda accoglienza», intervista a cu-
ra di Livio Quaghata in «il mamfesto» mercolech 24 novembre
1993, pagina “Milanc e contorni”

A proposito del 12 dicembre 1993 (contro tutte le derive e le apparte-
nenze}, comunicato dell’ Associazione culturale Calusca City Li-
ghts, Milano, dicembre 1993, 1 p.

La Lega ira liberismo e necetnicismo, in «Il de Martino», Bollettino
dell'Istituto Ernesto de Martino per la conoscenza critica e la pre-
senza alternativa del mondo popolare e proletario, Novara, n. 2,
1993, pp. 13-19.

Moroni: «Una bella sfidas», intervista a cura di 1..QQ. [Livio Quagliata],
in «il manifesto», giovedi 20 gennaio 1994, p. 6.
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Primo Moroni: «Ricordo nel '75 guando lo occupammos, intervista a
cura di Gian Luigi Paracchini, in «Corriere della Sera», venerdi 21
gennaio 1994, p. 39,

{In morte di Sergio Spazzalt], dattiloscritto, s.d. [gennaio 1994], 4 pp.
{firmato: Associazione Culturale Calusca City Lights].

Sergio Spazzali, un fratello per ¢ dannati della terra, in «il manifeston».
mercoledi 26 gennaio 1994, p. 14.

Origine det centri sociali autogestiti a Milano, Appunti per una storia
possibile, in AA. VV., Comunita virtuali. I centri sociali in Italia.
manifestolibri, Roma, 1994, pp. 43-74; trad. greca 1999, pp. 21-50.

[Primo Moronil, La teppa all'assalto del cielo, Centro Sociale Autoge-
stito Cox 18 — Associazione Culturale Calusca City Lights, 1994,
fotocop., 21 pp.

Ma not non ci saremo, comunicato a proposito della manifestazione del
23 aprile 1994 [sottoseritto da: Associazione Culturale Calusca City
Lights, Centro Sociale Autogestito Cox 18, Sindacate Autogestito
Ospedale S. Paolo], dattiloscritto, 2 pp.; ripubbl. in «Oriony, Mila-
no, n.s., a. IIl, n. 5, maggio 1994, pp. 3-4.

Relazione in La cittd eterotopica. Arexzo tra utopie e luoghti dell utopia.
Una ricerca sul Welfare possibile, edizione fuori commercio, giugno
1994, 135 pp.

Jeder ist sein eigener Unternehmer. Die italienische Lega als Produkt
der Neuzusammensetzung dev Arbesterklasse, in Die Wiederkebr der
Proletaritit. Dokumentation der Debatte, herausgegeben von Karl
Heinz Roth, 157, Kéln, 1994, pp. 113-117; gii apparso in «Soziali-
stische Zeitungs, n. 11, 2 giugno 1994,

Leonka, l'uovo di Colomtbo nella citta flessibile. Dal tenspo delle doman-
de a quello delle visposte. Milano, il bisogno di socialitd della «nuova
opposizione», intervista a cura di Livio Quagliata, in «il manifesto»,
domenica 18 settembre 1994, inserto “Centri sociali”, p. I11.

Aldo Bonomi, Attilio Mangano, Tiziana Villani, Primo Moroni, Fram-
menti di una scatola nera, Osservare a Nord, in «DeriveApprodiv,
Roma, a. 1T, n. 5-6, inverno 1994, p. 103.

Zur Entstebung und Bedentung der Lega Novd, in «Die Beute», Poli-
tik und Verbrechen, Frankfurt am Main, n. 2, 1994, pp. 11-21.

Interview mit Primo Moroni, a cura di Bea Schwager, 57, pp. 2330,

Scenart di crisi, in Anna Barbara, Gisella Bassanini, Giovanna Bran-
cato et al., Mod: di abitare: il tempo della crisi, a cura di Giovanna
Brancato, Materiali del corso di Architettura Sociale, Anno Acca-
demico 1993-1994, Docente: Ida Faré, Dipartimento di Program-
mazione, Progettazione ¢ Produzione Edilizia, Facolta di Architet-
tuta, Politecnico di Milano, 1994, pp. 5-9 [lezione tenutasi alla Fa-
coltd di Architettura del Politecnico di Milano il 9 febbraio 1994;
testo non rivisto dall’ Autore].

Lantogestione nella metropoli che cambia, in Lavorare meno, lavorare
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tutts, Annuario della Fondazione Luigi Ciptiani, Milane, n. 1, giu-
gno 1993, pp. 76-86. ‘

[Intervento), in Campa Leoncavallo che I'erba cresce, trascrizione dei
seminari, Festival «Legalize it», 6 giorni antiproibizionisti, 11-16
luglio 1995 Csoa Leoncavallo, 22 pp.

Primo Moroni, Daniele Farina, Pino Tripodi, “Introduzione”, in Cen-
iri sociali- che impresa! Oltre il ghetto: un dibattito cruciale, a cura
di Primo Moroni, Daniele Farina, Pino Tripodi, Castelvecchi, Ro-
ma, 1995, pp. 5-15.

Territort della trasformazione e collasso dell’esperienza, intervista a cu-
ra di Tiziana Villani, in «Millepianbs, Milano, n. 5, 1995, pp. 51-68.

Tra post-fordismo e nuova destra sociale, in AA, VV., Ethnos € demos.
Dal leghismo al neopopulismo, a cura di Aldo Bonomi e Pier Pao-
lo Poggio, ITER-Mimesis, Milano, 1995, pp. 61-81.

Una agoré tra i banchi di libri e riviste. E una libreria al centro di una
vete comunicativa e funziona come oltimo osservatorio sociale. Ne
parliamo con Primo Moroni, intervista a cura di Francesca Borrel-
li, it «il manjfesto», martedi 28 marzo 1995, pp. 38-39.

Mauto [pseudonimo di P. Moronil, L'uomo che amava troppo, in Ma-
risa Rusconi, Amore plurale maschile, Marsilio, Venezia, 1995, pp.
45-75.

Ordine pubblico alla Magolfa. Milano, quartiere Ticinese: cronaca di
una piccola occupazione con relativo sgombero. Senza casa, coppole
verdi e manganelli, in «il manifesto», venerdi 7 aprile 1995, p. 22.

1'Orda & Oro, in «DeriveApprodi», Roma, n. 8, estate 1995, pp. 75-76.
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La strategia della tensione. Ipotesi interpretative e posstbile back-ground
storico, in La Resistenza tra «secondo Risorgimentos e «guerra civi-
lew, s.d. [non prima del 19951, dattiloscritto, 22 pp.

Vita, morte e mivacoli dell’underground, intervista con Primo Moroni,
della libreria Calusca City Lights di Milano, a cura di Cristina De
Michele e Sandrone Dazieri, in [ralia Overground. Mappe e reti del-
la cultura alternativa, a cura di Sandrone Dazieri, Castelvecchi, Ro-
ma, 1996, pp. 17-50.

Un certo uso sociale dello spazio urbano, in Consorzio A.A.Ster, Cen-
tro sociale Cox 18, Centro sociale Leoncavallo, Primo Moroni,
Centri sociali: geografie del desiderio. Dati, statistiche, progetti, map-
pe, divenire, ShaKe Edizioni Underground, Milano, 1996, pp. 161-
187; wrad. greca 1999, pp. 54-80.

Relazione a I giovani inventano la loro cittd, martedi 28 maggio 1996,
in La cittd veale e... i soggetti non raccontati, tre incontri pubblici
organizzati dal Comitato Bustese per la Costituente in Villa Tova-
gliert, via Volta 11, Busto Arsizio (VA) [relatori; Costanzo Ranci e
Primo Moroni].

La sinistra antagonista nell'Italia dell’Ulivo, intervento datriloscritto,
Pescara, 6 settembre 1996, § pp.

Partecipazione a Giovani e Spazt nelle citid. Esperienze enropee a con-
fronto, convegno organizzato dal Comune di Genova (Assessorato
Scuola e Servizi Educativi e Politiche giovanili}, 23 novembre 1996.

Shde della modernité. Riflessioni di Primo Moroni, in «Decoder», Rivista
internazionale underground, Milano, n. 11, 2° semestre 1995 -1 e 2°
semestre 1996, pp. 848-849.

Cronache al capolinea della moderniti. La meticolosa e vssessiva auto-
psia di una societd net romanzi di uno scriftore dalle incerte fortune
editoriali, in «il manifesto», mercoledi 18 dicembre 1996, pp. 22-
23 [su James G. Ballard].

Meteors. Le mappe del desidero, ciclo di dieci lezioni tenuto presso la
Civica Scuola di Animazione Pedagogica e Sociale, via Viterbo 7,
Milano, novembre 1996 - gennaio 1997.

Anni '70, stracci che volano, in «Liberazione», giovedi 6 febbraio
1997, p. 6.

Gli anni '70 fra letteratura, culiura underground e movimenti. Un'in-
tervista a Primo Moront, a cura di Juri Di Molfetta e Mario Cristi-
na, in «Per il Sessantotto», Bollettino di ricerche, memorie, biblio-
grafie, critiche e documentazione su avvenimenti, culture, pratiche
alternative e ideologie attorno al 1968, Pistoia, a. VI, n. 11-12,
1997, pp. 66-73 [Nota: Lintervista, qui pubblicata in versione ab-
breviata, & stata raccolta a Torino nella primavera del 1994].

Continua/mente, ingiustizia e falsificazions, in «Clippers, Bollettino di
controinformazione, dibattito e confrento, Milano, n. 0, s.d. [ma
1997], p. 1.
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Cercando il Policarpo. Llabbandono del potere: questo il flo conduttore
delle culture del movimento del '77. Per trasformare continuamente
se stesst e il mondo, Una storia di Primo Moroni, in AA. VV,, '77,
Fotografie di Tano T’Amico, suppl. a «il manifesto», 26 febbraio
1997, terzo fascicolo, pp. 4-11. .

Un'altra via per le Indse. Intorno alle pratiche e alle culture del’77, in
AA. V., Settantasette. La rivoluzione che viene, [volume ideato e
coordinato da Sergio Bianchi e Lanfranco Caminiti], Castelvecchi,
Roma, 1997, pp. 58-71.

Intervento al dibattito sul libro Ura sparatoria tranquilla. Per una sto-
ria orale del 77 (a cura di C. Del Bello, Odradek, Roma, 1997), Mi-
lano, Casa della Cultura, 17 giugno 1997 [intervengono: Claudio
Del Bello, Primo Moroni, Massimo De Carolis, Francesco Piccio-
ni, Cesare Bermani, Prospero Gallinari; coordinatore: Umberto
Gay].

. Ne?fosco fin del secolo morente. Una bomba sul retro di Palazzo Ma-
rino, una donna in carcere, un piccolo mondo anarchico tra I'Otto-
cento e 1l Duemila. Ne parliamo con Primo Moront, intervista a cu-
ra di Livio Quagliata, in «il manifestow, giovedi 26 giugno 1997,
pagina “Milanc & dintorni”.

1] cerchio e la saetta: { Centri sociali, Intervento scritto inviato al Con-
vegno “Musiche contro: la canzone di protesta in Italia, da Ca.mg—
cronache a oggi”, Sesto Fiorentino, 31 maggio e 1° giugno 1997, in
«I! de Martino», Bollettino dell'Istituto Ernesto de Martino per la
conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo popolare ¢
proletario, Novara, n. 7, 1997, pp. 39-46. _

La preistoria della dance italiana: liscio, feste di piazza, boogie e i beat.




Un ricordo di Primo Moroni, in AA. VV., Sul beat, pp. 13-32, s.e,,
sl sd.

«A Milano, i centri socialf sono la parte sana di una cittd malata», in-
tervista di Teresio Zaninetti, trascrizione e adattamento di Antonio
Miduri, in «feronimus», Milano, n. 67-68, marzo-maggio 1998, pp.
20-31.

Linee essenziali defl’area extrasistemica dell autonomia di classe, in
«DeriveApprodi», Roma, a. VI1, n. 16, estate 1998, p. 56 [di que-
sta mappa esiste una versione aggiornata al 1992, inedita].

Storig vissuta. Sinistra militante e storiografia, in Le parole e la lotta ar-
mata, Storid vissuta e sinistra militante in Italia, Germania e Svizze-
ra, Materiali tratti dal Convegno di Zurigo «Zwischenberichte»,
1987, a cura di Pritno Moroni ¢ 16 Rote Fabrik, Konzeptbiiro,
ShaKe Edizioni Underground, Milano, 1999, pp. 23-33; ed. origi-
nale: 1G Rote Fabrik (Hg.), Zwischenberichte. Zur Diskussion tiber
die Politik der bewaffneten und wilitanten Linken in der BRD, Ita-
lien und der Schweiz, I Verlag, Berlin, 1998.

Intervista [a P Moroni] su La criss dell'operaio-massa. Dar gruppt ex-
trapariamentart allarea dell’ Autonomia operaia, in Marco Romelli,
Storte di centri soctali in Lombardia (1977-1997), Tesi di Laurea in
Storia dell’ Furopa contemporanea, Universita degli Studi di Bolo-
gna, Facolta di Lettere e Filosofia, corso di laurea in Storia, indi-
tizzo Contemporaneo, A.A. 1998-99, pp. 7-41.

Quattro passi per ['Italta con Primo Moroni, a cura di Radio Citta di Pe-
scara [da un dibattito sulla sinistra antagonista al festival di «Libe-
razione» 1997 Pescara. Contributo per «Infoxoa» di Radio Citta di
Pescara. Contributo in memoria di Primo Moronil, in «Infoxoa»,
Zona di quotidiane movimento, Roma, n. 12, dicembre 2000, pp.
20-23 [s.n.p.]

Ricerche A_A.Ster alle quali P. Moroni ha collaborato: 1) Limmigrazio-
ne extracomunitaria in Italia; 2) Le trasformazioni produttive del
Nord-Est; 3) La Lega Lombarda; 4) La Lega Novd: 5} Una generazione
in ecstasy [sulle discoteche del Nord-Est]; 6) Geografie de! desiderio
[sul fenomeno dei Centri Sociali Autogestiti]; 7) I lavoro autonomo
di seconda genevazione, 8) La macchina metropoli [su Milano e la
nuova condizione giovanilel; 9) Dalla comuniti rinserrata alla; co-
munitd solidale [sul fenomeno dei Comitati Cittadini a Milano].

Seminari universitari presso: 1) Facolta di Architettura del Politecni-
co di Milano (tra 1’85 e il '94, corso di Architettura Sociale, do-
cente: Ida Faré; corso di Analisi dei Sistemi Urbani, docente: Ma-
risa Bressan); 2) Universita di Pescara; 3} Universita di Padova.
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JOIN THE
ONE BIG UNiON

Note

1. Questa bibliografia, sicuramente incompleta, & da intendersi come un
primo contributo alla raccolta degli scritti ¢ degli interventi di Primo. Invi-
tiamo chiunque abbia testi, interviste, registrazioni ecc. a segnalarceli. 1 ma-
teriali qui indicati sono consultabili presso I' Archivio Primo Moroni:
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STIAMC PROVANDO AD ALLACCIARE STORIE

L’ Archivio Primo Moront & un «piccolo ma incisivo archivio della
memoria, un rilevante frammento di storia sociale e politica de-
gli anni Sessanta e Settanta [...] impreziosito da molti materiali
sui movimenti degli anni Ottanta caratterizzati dalle culture del
ghetto metropolitano», che nella confusione dell’ultimo decennio
ha raccolto tracce e piccht di inquietudine.

Dopo la morte di Primo, nel marzo 1998, ci siamo presi cura
di questo progetto: fare della sua biblioteca personale un bene
largamente fruibile, un vero e proprio centro di documentazio-
ne, come lui stesso auspicava in Calusca City Lights, 'opuscolo
pubblicato in occasione della riapertura della libreria all'inter-
no di Cox 18.

Nel frattempo l'esperienza del collettivo si & consolidata; que-
sta pubblicazione ne & un risultato.

Stiamo continuando a lavorare per la conservazione, 'ordi-
namento, il progressivo incremento e la messa in rete, in colle-
gamento con analoghi archivi e centri di documentazione, dei
materiali: varie migliaia di libri e riviste, un fittissimo numero
di opuscoli, i bollettini «ciclinprop.», documenti ¢ testimo-
nianze, nonché i testi e gli audiovisivi prodotti dall’ampia ¢ va-
riegata area dell’editoria diffusa, dell’autoproduzione e del no-
copyright. Una raccolta, questa, che delinea tanto una straor-
dinaria visione d’insieme, quanto uno spaccato minuto, fin nel-
le pieghe intime e strette, di collettivi sconosciuti ai piti o di
esperienze dimenticate. Nel corso di questi anni si sono ag-
giunti i fondi di Nuccio Cannizzaro, Carlo Cuomo e Sergio
Spazzali. Il lavoro sui materiali viene integrato da percorsi bi-
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bliografici e tematici, che ne offrono letture «trasversali», e da
iniziative pubbliche su temi che vanno dal transgenico alla sto-
ria dell'LS., dalle «auove» forme di sfruttamento nel mondo
del lavoro alla produzione artistica che accompagné la guerra
dei contadini nel 1525,

Larchivio di Primo & come uno di quei libri che a prendetli
in mano suggeriscono nuovi pensieri e mostrano filoni auret via
via che la storia e la vita vanno avanti. Cid implica la necessita
di un fare ricerca a partire dalla lettura delle dinamiche sociali
in cui siamo inseriti, oltre a una politica di nuove acquisizioni
documentarie.

Lattivita dell’ Archivio esprime un percorso di vita reale; il
suo tempo & quello lento dell’elaborazione interiore di un iti-
nerario in divenite, del racconto e dell’ascolto, del «sentirsi»,
Un tempo non «frettoloso», denso di relazioni.

In questi due anni e mezzo, un po’ alla volta, rimettendo in
ordine 1 libri, promuovendo iniziative, oppure incominciando
a intervistare compagne € compagni, a partire dai pit giovani,
la nostra attivita si & andata configurando come un laboratorio
della memoria, da tener viva e sollecitare. In questa direzione
abbiamo organizzato due rassegne di film e collaborato con
collettivi di produzione cinematografica, indagando sui nuovi
terreni della comunicazione.

Accanto allo studio e alla ricerca di nessi, & centrale la rac-
colta di storie di vita: per favorire la comunicazione tra le «ge-
nerazioni politiche» e per ricostruire identitd negate o travisa-
te. Per questo, con Cesare Bermani, stiamo organizzando un
seminario sulla storia orale, che ne ripercorra le vicende, le
esperienze di ricerca e le metodologie, dando conto della com-
plessita delle problematiche intorno al significato e all'uso del-
le fonti orali in rapporto ai movimenti sociali.

Con tutto cid, siamo ancora lontani dall’essere riusciti a tra-
sformare i libri di Primo, la sua memoria e la traccia della sua
esperienza in qualcosa di dinamico, che diventi corpo vivo ¢
comunicante. Un corpo capace di accogliere le differenze dei
percorsi storici e soggettivi di movimento, come un tempo ha
saputo fare la Calusca (per questa ragione stiamo anche colla-

borando al rilancio della libreria).
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«La lotta degli uomini contro il potere & anche la lotta della
memoria contro 'oblio» citava Primo a proposito della follia
come ripetizione e cristallizzazione del vissuto; questa {rase ci
sembra un invito a riattivare la cospirazione contro se stessi,
cercando connessioni che permettano di scoprire desideri e in-
ventare utopie.

Salutiamo e abbracciamo calorosamente tutti coloro che
non vogliono la dispersione, come lacrime nella pioggia, dei se-
gni raccolti e custoditi nell’ Archivio Primo Moroni.
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TESTIMONIANZA DI TONINO CURAGI E
ANNA GORIO

Conobbi Primo alla fine degli anni Settanta, quando, studente
di filosofia e della Scuola di Cinema di Milano, passavo in Ca-
lusca, a quel tempo ancora all'inizio di Corso di Porta Ticine-
se, alla ricerca di testi dei miei amati filosofi francesi e di qual-
che copia di «A/traverso». Sapevo che li avrei trovato quanto
cercavo.

Per piu di sedici anni avrei continuato a frequentare saltua-
riamente la Calusca come cliente, fino a quando iniziai a pro-
gettare, per il Settore Cultura della Provincia di Milano, insie-
me con Anna Gorio, un documentario sulla storia della mala-
vita milanese degli anni Cinquanta-Sessanta. Subito, |'amico
Franco Bolelli mi suggeri di coinvolgere Primo Moroni.

Finiti gli studi e dopo alcuni tentativi pitt o meno riusciti di
produrre e girare film indipendenti nei primi anni Ottanta, An-
na e io fummo assorbiti dal mondo pubblicitario milanese, 'u-
nico che ci garantisse un lavoro rimunerativo, a costo pero di
un’assenza di gratificazione espressiva.

Solo nell’'ultimo decennio abbiamo incominciato a ritrovare
nel documentario sociale quell'appassionato entusiasmo che
avevamo perso. E sono stati proprio gli incontri con persone
come Primo Moroni ad averci fatto riassaporare il gusto di un
agire dotato di senso.

Ricordiamo con gioia le numerose e lunghe mattinate tra-
scorse in Calusca, 'accoglienza di Primo e il piacere che pro-
vavamo quando iniziava a raccontare, con la sua famosa capa-
cita affabulatoria, storie da lui vissute in prima persona, pro-
prio le storie che gli hanno permesso di elaborare quella straor-
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dinaria capacita di analisi critica e d’interpretazione antropolo-
gica di cui abbiamo fatto la traccia fondamentale per costruire
Malamilaro.

Stamo convinti che quella gioia, quel piacere di ascoltare, ve-
dere e capire sono le basi per un buon documentario. Grazie
Primo.

Biofilmografia

Tonino Curagi nasce a Roma ma vive a Milano fin dall’infanzia. Tra i
sedici e i vent'anni suona jazz, tenendo numerosi concerti. Studia fi-
losofia e si diploma alla Civica Scucla di Cinema di Milano nel 1981.
Tra 1’84 e I'88 lavora nel reparto audiovisivi della Young & Rubicam,
un’agenzia pubblicitaria statunitense. Dal 1988 lavora come regista di
spot pubblicitari e documentari. Dal 1998 tiene corsi ¢ seminari alla
Civica Scuola di Cinema di Milano.

Anna Gorio, nata a Soncino (CR), vive a Milano fin da piccola. Dopo
la laurea in Lingue e Letterature straniere con una tesi in Storia del
Teatro e dello Spettacolo su Joseph Losey, si diploma alla Civica
Scuola di Cinema di Milano nel 1981. Dal 1983 lavora come monta-
tore di spot pubblicitari, documentari ¢ cortometraggi. Dal 1996 fir-
ma anche regie di documentari. Dal 1998 collabora con la Civica
Scuola di Cinema di Milano, dove tiene corsi e seminari.

Insieme, Tonino Curagi e Anna Gorio, tra il 1980 e il 1985, girano tre
mediometraggl di finzione presentati a vart festival cinematografici,
vincitori di due premi Film-maker. Dal 1993 iniziano una serie di do-
cumentati su tematiche quali la malattia mentale, la nuova emargina-
zione giovanile, la malavita di ieri e di oggi, l'immigrazione straniera,
sull’architettura e Pantropologia sociale (come quello sulla nuova psi-
chedelia e le culture evolutive), presentati in concorso a vari festival.
Nel 1995 Dolenti compagni di viaggio, documentario sulla realtd dei
giovani «homeless» milanesi, vince il terzo premio al XIII Festival In-
ternazionale del Cinema Giovani di Totino {Spazio Italia). Con Male-
milano, reportage sulla storia della malavita milanese, vincono il Pre-
mio Speciale «Regione Lombardia» al XXIII Festival Internazionale
del Film Turistico (1998) e ottengono una Speciale Menzione di Me-
rito alla IV Rassegna del documentario italiano «Premio Libero Biz-
zatri» (1997). Nel 2000 Occhi di ragazza, documentario sul traffico di
giovani stranicre costrette alla prostituzione, vince al Festival Inter-
nazionale Film-maker Doc 5 di Milano il Premio Speciale «Planete»
per il miglior Autore italtano nel concorso internazionale dedicato al
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lavoro e i temi sociali. E sempre del 2000 la realizzazione, in collabo-
razione con Tele+, di Io sono invisibile, documentario sulla condizio-
ne esistenziale dei giovani «migranti» stranieri in Italia.

1980  Lawvoro al corpo

1981  Prima e dopo 1l deserto
1985  Le mulle cose infinite

1988  Sicilia: nel cuore del tempo
1993 I sommozzatori della terra
1995  Dolenti compagni di viaggio Premio Cinema Giovani 1995
1996 Nata per vendere

1996 Have you seen the star tonite?
1997  Malamilano

1998 Fromtiere: Levr’s for evolution
1999  Asnago-Vender: poesia concreta
2000  lo sono invisibile
2000 Occhi di ragazza

Premio Film-maker 1982
Premio Film-maker 1985

Premio Film Turistico 1998

Premio «Planete» Doc 5 2000
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Fonti dei testi

Le radici del Ticinese [titolo redazionale, da: Primo Moroni, libraio, in
Milano Zona cingue, Comune di Milano, Decentramente, 101 Edi-
tore, Milano, 1982, p. 72]

«Mala», sharbati e operai [titolo redazionale, da: “Testimonianza” di
Primo Moroni, in Bruno Brancher, Disamori, Squilibri, Milano,
1977, pp. 5-71

C'era una volta El Luisin, Giocava a carte all' osteria con Vittorini e
Della Mea [da: «il manifesto», sabato 27 dicembre 1986, pagina
“Milano”]

Quella notte disperata quando il ballerino Manolo si accartoccio sulle
gambe [da: «il manifesto», domenica 28 - lunedi 29 dicembre 1986
pagina “Milano™]

Randagi della Magolfa. Storie di luoghi e improbabili incontri tra scom-
binati, arrampicator, e pulotti [da: «il manifesto, domenica 18-Tu-
nedi 19 dicembre 1988, pagina “Milanc e contomi”]

Libreria Calusca [titolo redazionale, da: Una cultura sfrattata. Costret-
ta a chindere dopo 15 anni la libreria Calusca di Milano — Primo Mo-
voni racconta la sua esperienza di libraio, intervista a cura di Ida
Faré, in «il manifeston, mercoledi 24 dicembre 1986, p. 71

Dal nomadismo urbano al «mangiare il centro» [da: John Martin, Pri-
mo Moroni, Dal nomadismo urbane al «mangiare il centrox, in Mi-
lano Ticinese, luogo emblematico nells metropoli milanese, a cura
del Consorzio A.A.Ster, Milano, 1989, pp. 35-69]

Richard ha chiuso. C'era una volta un centro sociale di ragazzi che ven-
ne burocraticamente soffocato [da: «il manifesto», venerdi 23 di-
cembre 1988, pagina “Milano e contorni”]

Milano istruzioni per I'uso [da: Gisella Bassanini, Carlo Braga, Leo-
nardo Cascitelli ef al., La cittd dei luoghi. Genesi e avpenture del-
l'ordine moderno, a cura di Ida Faré, Liguori, Napoli, 1992, pp.
313-335]

Ordine pubblico alla Magolfa. Milano, guartiere Ticinese: cronaca di
una piccola occupazione con relativo sgombero. Senza casa, coppole
verdi ¢ manganelli [da: «il manifestox, venerdi 7 aprile 1995, p. 22]

Immagini

p. & la Darsena com’era un tempo

p. 11: Naviglio Grande

p- 13: una piazza Vetra ormai scomparsa

pp. 14-15: veduta dell’ Ansaldo in via Bergognone alla meta degh an-
ni Cinguanta
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p. 21: il Battonuto, dove adesso si trova piazza Diaz

p. 23: casa di ringhiera

p. 28: interno della prima libreria Calusca

p. 30: la Calusca in corso di Porta Ticinese 48

p. 37: quartiere Bottonuto e vicolo Quaglie nel 1950

p. 41: volantino dell’Agenzia Bonnot di Padova, fatto proprio dalla
Calusca, con illustrazione di Gio Tavaglione

p. 48: Primo ¢ alcuni amici della «<ghenga» all'interno del Porto Franco
p. 51: la Darsena negli anni Cinquanta

p. 52: via Bottonuto e il corto budello del vicolo omonimo

p. 53: la stessa vista della pagina precedente, dopo gli abbattimenti
decisi con il Piano regolatore del ’53 e la costruzione del palazzone
che ora domina via Albricci

p. 56: com’era via Magolfa

p. 61: Primo Moroni dodicenne, al tornio, nella fabbrica OM di via To-
scana

p. 65: una presentazione editoriale al «5i o Si Club»

p. 68: opuscolo del Collettivo Edicoriale Calusca del 1974

p. 71: la saracinesca della Calusca in corso di Porta Ticinese 48: & il
1985

p. 73: Primo al convegno di Napoli della Cooperatlva Punti Rossi nel
1977

p. 77: mappa delle Linee essenziali dell'avea extrasistemica dell aunto-
nomia df classe tracciata da Primo Moroni

p. 79: una serata al «Si o Si Club»

p. 81: nel cortile di Cox 18, con Lawrence Ferlinghetti

p. 83: Vincent St, John, L'1wW. La sua storia, struttura € metodi, un
opuscolo wobbly del 1905 ripubblicato dal Collettivo Editoriale Ca-
lusca nel 1976
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