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OSTIA, MAFIA CAPITALE E IL
RITO DEL CAPRO ESPIATORIO
stefano portelli

lo che il giornalista Daniele Piervin-

cenzi, qualche ora prima di arrivare

sulla porta della palestra dove prendera la fa-
mosa capocciata da Roberto Spada, era stato
a casa sua a intervistarla. Era il 9 novembre
2017, l'intervista si vede anche nel reportage
di Nemo su Ostia andato in onda su Rai 2, di
cui perd tutti hanno visto solo la parte della
capocciata. Piervincenzi mostra I'ldroscalo:
«Una baraccopoli che molti vorrebbero ab-
battere», dice la voce off, con una musica sini-
stra in sottofondo. Poi si vede la casa di Fran-
ca, come sempre piena di gente, soprattutto
bamblm che quel giorno facevano i compiti
insieme. «Questa baracca che vedete...», dice
la voce, mentre scorrono le tipiche immagini
di desolazione che da sempre accompagnano
ogni rappresentazione del quartiere. Franca
dopo gli scriveré su WhatsApp: “Baraccopo-
li sara casa tua”. Il giornalista gli rispondera
candidamente: “Franca, pensavo saresti con-
tenta, il termine baraccopoll pasoliniano”.
Dice Franca che durante tutta 'intervi-
sta il giornalista ha cercato di farle dire che
I'Idroscalo ¢ fascista e razzista. Ma ¢ cascato
male. Franca ha raccontato davanti alla tele-
camera che lei e altre donne del quartiere si
occupano della scolarizzazione dei bambini
rom, che all'ldroscalo convivono con mol-
tissimi migranti e che con Casa Pound non
hanno niente a che spartire. Lui cercava con-
tinuamente di coglierla in fallo, ma lei cono-
sce il gioco, negli anni Settanta era nelle oc-
cupazioni di Tiburtino III, ha una coscienza
politica ben radicata e sa bene che tutti i gior-
nalisti che arrivano all'Idroscalo, per quanto
sorridenti, cercano solo di usarlo per i propri

R acconta Franca Vannini dell’Idrosca-

fini. Vogliono far giocare al quartiere la parte
della baraccopoli disperata e immorale, per
ottenere audience, visualizzazioni, suscitare
indignazione, far parlare di sé. La figlia di
Franca, infatti, ogni volta che vede qualcu-
no fotografare nel grande piazzale di fronte
casa, chiede di farle vedere le foto. Se hanno
fotografato le pozzanghere, le buche, la spaz-
zatura che ’Ama non raccoglie, i bambini
che giocano sull’asfalto, lo dice chiaramen-
te: o le cancelli, o te spacco la macchinetta.
Franca invece preferisce parlarci con calma,
anche se poi, sistematicamente, se ne pente.

Dall’inizio del 2015, tutta Ostia & diven-
tata un palcoscenico per una grande mani-
festazione del potere. Una delle fazioni che
si contendono il potere a Roma ha iniziato
a utilizzarla per nascondere le proprie con-
traddizioni, gli avvilenti casi di corruzione
emersi con lo scandalo Mafia Capitale a fine
2014. Per sviare l'attenzione dalle sue colpe
e da quelle dei suoi alleati, ha costruito un
immenso mito, proiettando tutto il male pos-
sibile sulla parte pitt lontana della citta, per
permettere ai propri membri di presentarsi
come 1 restauratori della legge. Le altre fa-
zioni, una alla volta, si sono unite alle grida
di scandalo per non essere considerate conni-
venti. | giornali hanno bombardato 'opinio-
ne pubblica con versioni semplificate della
vita sociale di Ostia, facendo a gara a trovare
1 dettagli moralmente pitt ripugnanti. L'in-
dignazione verso la corruzione dei partiti,
emersa con Mafia Capitale, ¢ stata artificial-
mente convogliata nell'inquietudine verso le
periferie della citta.

Tecnicamente, questo ¢ un rituale di capro
espiatorio. Un membro della comunita viene
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investito di tutto il male; tutti si accaniscono
a umiliarlo, a gridare il proprio rigetto per
mostrarsi diversi dal male; poi lo espellono, o
lo eliminano, fisicamente o simbolicamente.
La comunitd ne esce purificata, e tutto pud
continuare come prima. A Ostia, il rituale si
¢ celebrato con 1 reportage di cronaca nera,
le dichiarazioni dei politici, le operazioni di
polizia, e alla fine con il commissariamento
del municipio, ad agosto 2016.

= 4

Ma come si sente un capro espiatorio?
Come reagisce alla sua stigmatizzazione?
Negli anni in cui Ostia veniva dichiarata uf-
ficialmente “mafiosa”, io facevo ricerca sulla
zona di Ostia Ponente, la parte pit povera
del litorale, proprio dove Piervincenzi prese
la capocciata da Roberto Spada. Non lavora-
vo certo su mafia o criminalita, pero gli abi-
tanti che frequentavo, sia li che in altre parti
di Ostia, mi dicevano di sentirsi sospettati
di essere “mafiosi” solo per il fatto di vivere
li. Leggevano i giornali con costernazione;
molti si impelagavano in sequenze di insuldd
senza fine su Facebook; la parola mafa ri-
correva di continuo, in tutte le conversazio-

I, quasli sempre con ironia, ma un’ironia
amara.

I1 2 dicembre 2014 esplode il caso Mafia
Capitale, che coinvolge impresari, funzio-
nari e politici di destra e di sinistra, ma che
desta particolare scandalo per il coinvolgi-
mento di alcuni esponenti della giunta co-
munale Pd, che prendevano migliaia di euro
al mese in tangenti per “orientare i flussi” di
migranti e senza tetto verso le strutture del-

la cooperativa di Salvatore Buzzi. I romani
sentono che i loro sospetti sul perché la loro
citta stia andando in rovina hanno finalmen-
te dei nomi e delle spiegazioni. Forme di cor-
ruzione fino ad allora considerate poco pit
che folklore, si rivelano un vero e propr10
sistema, con vertici e basi. La parola “mafia”
¢ su tutti 1 giornali, tutti 1 giorni. II presiden-
te del consiglio Renzi scioglie la federazione
romana del suo partito, il Pd, affidandone il
commissariamento a Matteo Orfini. Il sinda-
co Marino nomina un “assessore alla legalita”
per dare un segno di cambiamento nella sua
giunta tormentata dagli arresti. Il peso della
parola “mafia” puo essere esorcizzato solo da
un giudice antimafia: il nuovo assessore ¢ il
palermitano Alfonso Sabella, noto per alcuni
arresti eccellenti; la sua autobiografia si inti-
tola Cacciatore di mafiosi.

Tra 1 molt politici che cadono in quei
mesi nell’ambito dell'inchiesta ¢’¢ anche
il presidente del municipio di Ostia, An-
drea Tassone, anche lui Pd, che si dimette
a marzo 2015, denunciando “pressioni della
mafia”. Due mesi dopo viene arrestato per
le tangenti che avrebbe preso in cambio di
appalti. A quel punto inizia lo spettacolo: il
sindaco Marino delega a Sabella il munici-
pio di Ostia, con il compito di ripristinarvi
“la legalitd”. Anche il Pd nazionale nomina
un commissario per Ostia, il senatore Stefano
Esposito, noto alle cronache per le posizioni
oltranziste sulla Tav in Valsusa, gia condan-
nato per diffamazione contro militanti No-
Tav. Nel frattempo le opposizioni, tra cui il
Movimento Cinque Stelle (non toccato da
Maha Capitale), spingono per il commissa-
riamento del comune di Roma, un’azione
che avrebbe un impatto enorme sul Pd, forse
sull’intera cittadinanza. Per questo molti si
sentono sollevati quando il 28 agosto 2016 il
ministro degli interni Alfano annuncia che
Roma non sard commissariata. In cambio,
pero, il ministero commissarierd uno dei
quindici municipi della citta: quello di Ostia.
Trovato 'organo malato, I'intero organismo
s sente gia meglio.

Pochi mesi dopo il commissariamento,
il giornalista Piero Orsatti scrive: “Come si

LO STATO DELLE CITTA

sentiranno ora le centinaia di migliaia di cit-
tadini di Roma residenti nel X municipio?
Sono loro i mafiosi? E perché non sciogliere
il municipio della Romanina, Tor Bella Mo-
naca, Primavalle? E perché non la zona re-
sidenziale della Collina Fleming e di Corso
Francia, ‘mandamento’ alla romana di Mas-
simo Carminati? E perché non I'Eur, che di
mafia e impicci ne ha collezionati una ma-
rea? E il centro, il municipio dove camorra,
‘ndrangheta e Cosa nostra sono andate a fare
shopping di locali, ristoranti, case e attivita
commerciali? Ostia ¢ stata posta oltre la pe-
riferia e solo su di lei ¢ stata emessa una con-
danna che appartiene a tutta la cittd”.

In effetti, nelle carte di Mafia Capita-
le, mille pagine in cui si nomina quasi ogni
quartiere di Roma, Ostia appare solo due
volte: per I'acquisto di una parcella di terre-
no e per una cena al ristorante. Se Mafia Ca-
pitale aveva dei “luoghi” dove si incontrava-
no i suoi membri, dove Carminati splegava
la sua teoria sul mondo di mezzo”, erano i
quartieri dell’alta borghesia di Roma Nord
— Corso Francia, Fleming, Parioli, Prati — e
il centro storico: gli unici che nelle elezioni
comunali del 2016 voteranno per il partito di
governo.

PALAZZINARI E BARACCATI

Per capire come Ostia abbia potuto rivesti-
re questo ruolo di capro espiatorio, bisogna
comprendere il rapporto che questa parte di
Roma ha con il resto della citta. Ostia, in so-
stanza, ¢ una colonia: dove le élite della ma-
drepatria da una parte mostrano il loro po-
tere, e dall’altra spediscono tutto cid che non
vogliono avere intorno. Ostia riassume tutte
le contraddizioni delle periferie romane, ma
ha anche caratteristiche che la rendono uni-
ca. Intanto, ¢ una vera e propria citta, pil
popolata di quasi tutti i comuni del Lazio, ¢
separata da venti chilometri di campagna dal
resto di Roma; amministrativamente, perd, &
un quartiere periferico della capitale. La pre-
senza del mare la rende diversa da ogni altro
quartiere: anche chi vive nei suoi luoghi pit
miseri, ha accesso a una riserva di bellezza
e natura che gli altri romani si conquistano

solo con ore di fila in auto o di viaggi su mezzi
pubblici sgangherati. A Ostia si sovrappon-
gono due ruoli che una periferia puo svolgere
verso la citta: da un lato gli edifici residenzia-
i, eleganti, resi pit prestigiosi dalla presenza
del mare; i progetti di valorizzazione, come
il porto turistico di Rutelli o il waterfront di
Alemanno (mai realizzato); dall’altro le zone
pitt caotiche della capitale, come le case po-
polari di Nuova Ostia o il quartiere auto-co-
struito dell’ldroscalo. Insomma, chi approda
a Ostia in cerca della bellezza, deve imparare
a convivere con la miseria; chi vi finisce per-
ché non ha alternative, comunque gode di un
luogo privilegiato.

Proprio per questa sua complessita, a
Ostia non mancano le situazioni in cui “ripri-
stinare la legalita”. Ma I'illegalitd a Ostia non
ha niente a che vedere con la mafia. Anzi, per
lungo tempo ¢ stato proprio grazie all’illega-
litd che gli abitanti sono riusciti a tamponare
situazioni di disagio sociale estremo, spesso
causate proprio dalle reti clientelari e di favo-
ri ai privati 1ndagate pit tardi da Mafia Ca-
pitale. Un esempio ¢ proprio Nuova Ostia, il
quartiere della capocciata. Fu costruito a fine
anni Sessanta dal palazzinaro Renato Ar-
mellini, uno dei maggiori speculatori all’e-
poca del “sacco di Roma”, che voleva fare
appartamenti accanto al mare per la borghe-
sia. Presto Armellini comprese che avrebbe
fatto molti pitr soldi cedendo le palazzine al
comune di Roma, poiché proprio in quel mo-
mento il sindaco democristiano Darida subi-
va forti pressioni dal Pci e dal movimento
per la casa per trovare una risposta al cosid-
detto “problema dei baraccati”. Da precurso-
re del compromesso storico, Darida riusci ad
accontentare sia la sinistra che il costruttore:
nel 72 trasferi diecimila persone nelle palaz-
zine Armellini, tutti quelli che abitavano nei
quartieri auto-costruiti tra Prenestina e Casi-
lina (Acquedotto Felice, Mandrione, Quar-
ticciolo, Borghetto Prenestino), mentre il Pci
celebrava I"acquisizione” dei nuovi apparta-
menti, invece della “requisizione” che aveva
invocato. Armellini approfittd dell’emergen-
za per ottenere che il Comune gli comprasse
alcune palazzine; con quei soldi completo i
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lavori alla bell’e meglio e affittd al Comune
tutte le altre palazzine. Tuttora il Comune
continua a pagare ogni mese |’affitto alla sua
discendente, Angiola Armellini.

Quando arrivarono, i baraccati erano fe-
lici perché c’era il mare. Presto si accorsero
pero che c’era solo quello: mancavano scuo-
le, farmacie, mercati, anche le strade. Chiuso
I’accordo con Armellini, il Comune non si
preoccupo di dotare il quartiere dei servizi
primari. I nuovi abitanti erano lontanissimi
da Roma, completamente scollegati, e molti
persero il lavoro. Nel quartiere inizid a dif-
fondersi I’eroina, che nelle cosiddette barac-
che non c’era. Molte scene di Amore tossico, il

«Quando
arrivarono i
baraccati erano
felici perché cera il
mare. Presto pero
si accorsero che
cera solo quello»

film di culto di Claudio Caligari, girato po-
chi anni dopo il trasferimento, sono ambien-
tate nella piazza centrale di Nuova Ostia.
Molti andarono via, alcuni rinunciarono alle
case, altri le passarono ad altre famiglie, altri
ne approfittarono per far venire i familiari;
come in tutti i quartieri di edilizia pubblica
di Roma, un’infinita di appartamenti furo-
no occupati. I Pei, a cui aderivano molti dei
nuovi abitanti, apri una sede occupando un
garage delle palazzine, e cercd di organiz-
zare la vita e le proteste dei residenti. Molti
spazi che il Comune manteneva chiusi ven-
nero occupati; in uno si stabili la chiesa del
quartiere; altri furono assegnati a disoccupa-
ti che li usavano per guadagnare qualcosa.
Tutti i garage, per esempio, furono assegnati
alla famiglia pit bisognosa di ogni palazzina,

che custodiva le auto dei vicini in cambio di
piccole quote mensili; ormai era impossibile
lavorare se non si aveva la macchina, ma te-
nerla in strada era pericoloso.

Le cose cambiarono con gli anni Novan-
ta, quando i militanti della zona iniziarono
ad avvicinarsi allamministrazione pubblica.
Nacquero le prime cooperative sociali per
dare lavoro agli ex tossicodipendenti; il traf-
fico di droga si ritird progressivamente dalle
strade; Nuova Ostia, invece che una spina nel
fianco, diventd una riserva di voti per i partiti
che governavano la citta. Rutelli a fine anni
Novanta promosse un mega-progetto per
riqualificare quella fascia di litorale: il porto
turistico di Roma, un chilometro di spiagge
libere da trasformare in un muro di cemento
in cambio di ricchezza e lavoro. Come sem-
pre, gli abitanti non ottennero né I'una né
Ialtra, persero solo le spiagge, mentre le con-
cessioni pubbliche andarono a un discusso
imprenditore di Ostia, Mauro Balini. Negli
anni in cui Ostia divenne una delle capitali
europee della techno e dei rave illegali, Nuo-
va Ostia rimase tagliata fuori non solo dalla
cittd, ma anche dal mare. Per molti sara una
bella soddisfazione quando gli inquirenti di-
mostreranno la connivenza tra il presidente
del municipio Tassone e il patron del porto
turistico Balini, portando all’arresto di en-
trambi.

ANGELI CONTRO I DEMONI

Ma quando Sabella inizia a interessarsi di
Ostia, la questione del porto e della corru-
zione del municipio sembrano fuori dalla
sua portata: se ne stanno gid occupando i
giudici. Si concentra allora su un altro pro-
blema annoso, cio¢ le concessioni irregolari
delle licenze balneari. Fa demolire alcuni
chioschetti che si erano allargati sulle spiag-
ge pit di quanto dichiarato, ¢ apre dei pas-
saggi a mare attraverso gli stabilimenti pri-
vati. Loperazione ¢ rivendicata dal Comune
come una “restituzione del mare ai romani”,
e 'immagine delle cosiddette #ruspedella-
legalita che abbattono i chioschi diventa un
simbolo della capacita del Comune di com-
battere I'illegalita.
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L’equazione tra illegalita e abusivismo in-
quieta non poco gli abitanti di Nuova Ostia,
che hanno ereditato dai decenni precedenti
una situazione di caos assoluto nell’accesso
ai servizi pubblici. Infatti, il passaggio suc-
cessivo ¢ proprio a Nuova Ostia. Con un’o-
perazione di polizia in grande stile, Sabella
fa irruzione in una palestra del quartiere,
che — come la chiesa, come la sede del Pd (ex
Pci), come la comunita di Sant’Egidio — tec-
nicamente sta occupando abusivamente dei
locali comunali. La sua responsabile, Elisa-
betta Ascani, insegna danza ai bambini e ne
ha chiesto per anni I'assegnazione; ma il Co-
mune pretendeva che pagasse i debiti dell’as-
segnatario precedente. Nella scuola di danza
insegna anche il marito di Elisabetta: Rober-
to Spada. Campione di poker e maestro di
boxe, incensurato, Roberto ha un cognome
1ngombrante.

Il “sequestro della palestra della mafia”
rimbalza sui giornali per mesi, senza che si
dimostri mai che nella palestra si siano svolte
attivitd legate ai reati commessi dai parenti
di Roberto Spada. Gli Spada erano una fa-
miglia di sinti abruzzesi quando si trasferiro-
no a Nuova Ostia insieme agli altri baraccati
nel ’72; venivano dal Mandrione, uno dei pit
poveri quartieri auto-costruiti di Roma, case
precarie sotto gli archi di un acquedotto rina-
scimentale, dove svolgevano il mestiere tra-
dizionale dei cavallari. Ma a Ostia, come per
quasi tutti 1 trasferiti, era impossibile eser-
citare la professione. Alcuni Spada entraro-
no nella lotta politica, aderendo al Pci; altri
si legarono ai malavitosi trasferiti da altri
quartieri, presero contatto con la banda della
Magliana, insomma entrarono nel sottobosco
criminale di Ostia, diventando presto una
famiglia rilevante, almeno numericamente.
Non ebbero mai ruoli di guida, ma senza
dubbio erano minacciosi, almeno fisicamen-
te. Pochi anni prima del commissariamento,
una cronista di nera di Repubblica, Federica
Angeli, dimostro che alcuni membri della fa-
miglia avevano ottenuto concessioni sospette
sul litorale; fu minacciata di morte, e le fu as-
segnata una scorta. La sua figura diventd im-
portante tra maggio e giugno 2015, quando

pubblico una serie di articoli su Repubblica
denunciando le malefatte degli Spada e del
sottoproletariato di Nuova Ostia, denun-
ciando stanze delle torture e “racket dei par-
cheggi”, in riferimento all’autogestione dei
garage nelle palazzine Armellini.

Angeli in diverse occasioni aveva loda-
to l'operato della giunta Tassone e del Pd
di Ostia; da Mafia Capitale in poi contri-
bui a presentare Sabella, Esposito, Orfini,
come l'unica speranza per riscattare Ostia
dalla mafia. Giocando con il suo cognome,
quella stessa primavera 2015 apri un blog
che chiamo Angeli vs. Demoni; partecipo a
un’infinita di dibattiti pubblici sulla mafia di

«Alcuni Spada
aderirono al Pci,
altri entrarono

nel sottobosco
criminale di Ostia
diventando una
famiglia rilevante»

Ostia, che invariabilmente identificava con le
parti pit povere del litorale, e in particolare
con la famiglia Spada; uno di questi incontri
si chiamava “La penna contro la Spada”, e la
sua raccolta di articoli, con riferimento alla
teoria di Carminati, la intitold Mondo di sotto.

Per molti abitanti di Nuova Ostia, che gia
soffrivano per la presenza di gruppi crimi-
nali nel loro quartiere, e che non si facevano
scrupoli a condannare il malaffare degli Spa-
da, la palestra “abusiva” di Elisabetta Asca-
ni era una risorsa importante. Alcuni giorni
dopo la chiusura, centinaia di bambini e ra-
gazzi che seguivano 1 corsi di danza — tra cui
figli e nipoti di molte persone che conosce-
vo, ex militanti del Pci o attivisti storici del
quartiere — fecero un saggio all’aperto per ri-
vendicare la loro necessita di uno spazio cul-
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turale e sportivo. Tra laltro, per quanto gli
Spada fossero continuamente descritti come
“un clan”, il quartiere come “un feudo” o “il
fortino degli Spada”, chi vi abitava differen-
ziava chiaramente criminali e persone rispet-
tabili, sapendo che 1 legami familiari rendo-
no difficile dissociarsi dalle malefatte dei
propri consanguinei. Angeli invece ragiona-
va per contaminazione, rendendo sospetto di
collusione chiunque avesse avuto contatto sia
pur remotamente con una famiglia che vive-
va li dagli anni Settanta. Sabella dichiaro che
avrebbe aperto una “palestra della legalita”
in sostituzione di quella “della mafia”, ma
non riusci a mantenere la promessa. Durante
le proteste per la chiusura della palestra, Ro-
berto Spada pubblico un post in cui lodava
il Movimento Cinque Stelle. Naturalmente
Esposito, Angeli, Sabella e altri esponenti del
Pd romano presero la palla al balzo, dichia-
rando che il loro avversario politico era lega-
to alla mafia. Il Movimento dovette rifiutare
pubblicamente I'endorsement.

Dopo il polverone sulla vicenda dei chio-
schetti e della palestra di Nuova Ostia, dopo
Iirruzione della figura di Roberto Spada sul-
la scena, inizia il commissariamento di Ostia:
agosto 2016. L’attenzione pubblica ¢ ormai
stabilmente focalizzata su quel quadrante
della cittd. Non ¢ che Ostia non abbia una
sua storia criminale, ma essa non & diversa
da quella di molti comuni del basso Lazio,
Aprilia, Latina, Fondi o Nettuno, zone in
cui negli anni Sessanta venivano mandati
al confino importanti esponenti di camorra,
‘ndrangheta e Cosa nostra, che poi iniziaro-
no a reclutare piccoli malviventi locali per
contendersi appalti e traffico di droga. Nel
secondo rapporto di Mafia Capitale, a giugno
2015, a Ostia si dedica un intero paragrafo,
che perd ripercorre la storia di queste fami-
glie gia note agli inquirenti: i fratelli Triassi,
legati a Cosa nostra, sotto processo dal 2013,
poi assolti; gli abruzzesi Fasciani, il cui boss
era in carcere, e la loro manovalanza locale,
gli Spada appunto, anch’essi gia quasi tutti
in carcere. Il rapporto individua poi la re-
lazione tra queste orgamzzaZlom e Mafia
Capitale, che ¢ quasi inesistente, se non per

un commercialista legato sia a Fasciani che
a Buzzi. Ben poco per giustificare un com-
missariamento, o l'attribuzione di un ruolo
privilegiato a Ostia in Mafia Capitale. In bre-
ve: le inchieste giudiziarie preesistenti sulla
criminalitd a Ostia, che vanno avanti da un
decennio, oggi monopolizzano il dibattito su
Mafia Capitale.

Per gli ostiensi, il commissariamento ha
comportato il taglio a servizi indispensabili —
mense, finanziamenti per la disabilita, servi-
zi educativi—e I'assenza di referenti per qua-
lunque bisogno, addirittura per I'accensione
dei riscaldamenti nelle palazzine Armellini.
A livello simbolico, inoltre, ha significato
'esclusione dalla citta, in un territorio la cui
appartenenza a Roma ¢ gia controversa. Gli
ostiensi non hanno potuto votare per il loro

!
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municipio, nel 2016, ma hanno partecipato
comunque alle elezioni per il sindaco: Ostia ¢
il quartiere di Roma dove il Movimento Cin-
que Stelle ha raccolto pill consensi in cittd, in
entrambi 1 turni — senza dubbio in risposta
alle operazioni mediatiche e poliziesche di
Sabella ed Esposito, e al commissariamento.
Ma dopo l'elezione di Virginia Raggl come
sindaca di Roma, il Movimento si ¢ ritrova-
to con le mani legate. qualunque deviazio-
ne dalla linea quotidianamente tracciata dai
giornali e dal partito di governo portava al
rischio di essere accusati di collusione con
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la mafia; e le critiche contro il commissaria-
mento di Ostia sono state ridotte al minimo.

All'inizio del 2017, quando il ministe-
ro degli interni ha annunciato che avrebbe
prolungato il commissariamento di altri sei
mesi, anche se nessuno sapeva esattamen-
te quali erano i risultati ottenuti fino a quel
momento, né 1 Cinque Stelle né altri partit
si sono azzardati a esprimersi. Il Pd (affian-
cato da voci prestigiose come quella di At-
tilio Bolzoni) intanto tuonava che opporsi al
commissariamento significava sostenere la
mafia. Alcune centinaia di ostiensi hanno sfi-
lato comunque silenziosamente fino alla sede
del municipio, chiedendo la sospensione del-
la misura e la possibilita di eleggere 1 propri
rappresentanti.

FASCISTI E MAFIOSI

Solo un gruppo politico porto le proprie
bandiere alla manifestazione contro il com-
missariamento: Casa Pound. Un gruppetto
di ragazzotti della borghesia di Ostia, mai
troppo ben visti nel municipio e soprattutto
nelle sue periferie, approfittarono del risen-
timento generalizzato per presentarsi come
unica forza in grado di opporsi allo stigma su
Ostia. Gid nei mesi precedenti avevano cer-
cato, senza troppo successo, di penetrare nel
quartiere di Nuova Ostia, distribuendo pac-
chi di alimenti alle famiglie e organizzando
manifestazioni di protesta contro lo stato di-
sastroso dei servizi. Per chiudere il cerchio,
arrivo un nuovo post di Roberto Spada, che
pubblico in Facebook una foto con il leader
locale di Casa Pound, Luca Marsella. Dopo
essere stato sconfessato dai Cinque Stelle, I'u-
nico membro in liberta della famiglia, in cer-
ca di appoggi, si era rivolto al gruppo neofa-
scista. Impossibile un regalo migliore al mito
del capro espiatorio: chiunque si oppone alle
politiche del governo a Ostia, o critica la ge-
stione commissariale, oltre a essere mafioso,
¢ anche fascista.

Alle elezioni per il municipio di Ostia
del novembre 2017, le prime dopo la fine del
commissariamento, tutti i partiti sono crollati
miseramente. Il Pd ha perso quasi diecimila
voti, 1 Cinque Stelle oltre ventimila. Trenta-

mila persone non sono andate a votare. Casa
Pound ha ottenuto quattromila voti in pit
che alle comunali dell’anno prima, arrivando
a seimila. Una goccia nel mare, in un munici-
pio con centottantamila votanti. Ma la bassis-
sima affluenza li ha portati a rappresentare
il nove per cento dei votanti: il male si stava
materializzando proprio li dove lo si cercava
da due anni. Iniziarono 1 servizi giornalistici
che cercavano mafiosi e fascisti di Ostia.

In un libro sulla guerra in Afghanistan,
il sociologo Anand Gopal spiega come la ri-
cerca disperata dell™asse del male”, nel pa-
esaggio incomprensibile di decine di grup-
pi armati in guerra tra loro, portd l'esercito
americano ad allearsi con chiunque affer-
masse di star combattendo 1 talebani. Alla
fine, un gruppo capi che avrebbe ottenuto
grande seguito presentandosi proprio come
quel male assoluto che cercava il presidente
Bush: cosi nacquero i veri talebani. La societa
reagisce allo stigma prima opponendosi, poi
utilizzandolo, alla fine incarnandolo: come
le donne che nei processi dell’'Inquisizione
finivano per ammettere di essere proprio le
streghe che gli inquisitori cercavano.

Dopo diversi servizi giornalistici (alcuni
si trovano in rete), Roberto Spada finalmente
rispose come ci si aspettava da lui: con la vio-
lenza. Non era certo la prima volta che dei
giornalisti venivano aggrediti nelle periferie:
era successo pochi giorni prima a San Basilio,
I'estate prima a Torbellamonaca, ma la ca-
pocciata sferrata da Roberto Spada a Daniele
Piervincenzi fu una catarsi per il resto della
citta: era tutto vero, era tutto giusto, Ostia ¢
davvero mafiosa e fascista.

Roberto Spada, incensurato, ha avuto il
carcere duro: aggressione con l'aggravante
del metodo mafioso. E stato rinchiuso nel
carcere speciale di Tolmezzo, Udine, in re-
gime di 41 bis. Lo stesso in cui ¢ rinchiuso
Carminati, il “boss” di Mafia Capitale. Nei
giorni seguenti una manifestazione contro la
mafia ha percorso il centro di Ostia, stavolta
con l'adesione di tutti i partiti, Cinque Stelle
compresi. Casa Pound, ormai riabilitata dal
voto al municipio, ha preso anch’essa pubbli-
camente le distanze da “gli Spada”.
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Cosa sente un capro espiatorio? Durante
le mie conversazioni a Nuova Ostia, molto
prima di questo epilogo, mi presentarono
Roberto Spada. Gli chiesi di intervistarlo, e
mi invitd nel suo bar a Nuova Ostia. Par-
lammo per un paio d’ore, nel retro del bar.
Alla fine dell’intervista, dopo i saluti, alcuni
avventori mi fecero notare che una macchi-
na della polizia in borghese mi aveva tenuto
d’occhio tutto il tempo. Roberto mi raccontd
dell’origine della sua famiglia, del trasferi-
mento dal Mandrione a Nuova Ostia, del-
la vita nel quartiere quando era ragazzo.
Quando finimmo a parlare delle vicende di
Nuova Ostia, provo a spiegarmi un evento

«Alla ﬁne
dell'intervista

mi fecero notare
che la polizia in
borghese mi aveva
tenuto docchio
tutto il tempo»

recente, una gambizzazione avvenuta poche
traverse pil in 13, in cui erano coinvolti an-
che membri della sua famiglia. Mentre par-
lava, disegnava su un foglio per spiegarmi le
relazioni tra le diverse fazioni: questi sono
Spada, ma questi che hanno litigato con loro,
anche loro sono Spada; e questi che doveva-
no soldi a questi altri erano amici di questi
altri, eccetera eccetera. Il disegno voleva es-
sere un’illustrazione di come, in un quartiere
complesso come Nuova Ostia, fosse impos-
sibile tracciare una separazione tra buoni e
cattivi, mafiosi e antimafiosi, angeli e demo-
ni.

Subito dopo il suo arresto, a poca distan-
za da Nuova Ostia, un gruppo di abitanti
ha risposto in modo significativo agli even-
ti: sono le donne dell'ldroscalo, quartiere

auto-costruito sulla riva del Tevere, cre-
sciuto anche grazie ai fuoriusciti di Nuova
Ostia. Vi abitano famiglie medio borghesi,
attratte dal paesaggio singolare della foce,
che hanno imparato a vivere con gli esclusi
di mezza Roma, famiglie poverissime per
le quali la casa auto-costruita, considerata
abusiva, ¢ 'unica risorsa di cui dispongono.

Franca Vannini e alcune sue vicine, oltrag-
giate dal reportage di Piervincenzi, offese da
anni di articoli di Repubblica che le dipinge-
vano come mafiose e fasciste, hanno scritto
un grosso striscione con lo spray, contro lo
stigma ormai incancellabile calato su Ostia e
sulla loro zona. Insieme ai bambini lo hanno
appeso nel grosso piazzale antistante la sco-
gliera; alcuni anni prima il Comune proprio
li aveva demolito oltre trenta case, senza ne-
anche avvisare 1 residenti, trasferiti a forza a
decine di chilometri di distanza, in residence
di proprieta dei soliti palazzinari. A nome
del quartiere, ma forse di tutta Ostia, Franca
Vannini e le altre hanno chiesto di essere trat-
tate come tutti gli altri romani, e di non esse-
re pili costrette a giocare il ruolo dei coloniz-
zati, a recitare la parte del capro espiatorio.

“Noi dell'ldroscalo siamo 1 cittadini!”,
dice lo striscione, poi fotografato e pubbli-
cato come foto di profilo sulla pagina Face-
book della Comunita Foce Tevere. “I mar-
kettari servi del potere non li vogliamo”.
L'ultima frase & la piu significativa, carica
dell’ironia aggressiva, rabbiosa, ma genial-
mente spregiudicata che caratterizza i quar-
tieri popolari di Roma: “Per le altre inter-
viste — dice — una testata alla volta, grazie”.
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IL POTERE DELLA RAPPRESENTAZIONE.
IL CASO DELL'EX MOI A TORINO
francesco migliaccio

ella sera vischiosa di nebbia lampeg-
| \ | gia I'insegna di un hotel a tre stelle.

Sotto si distingue appena il simbolo di
un distributore di benzina accanto alla pensi-
lina deserta di un bus; la pizzeria poco dietro
¢ serrata. A sinistra, davanti al centro ricer-
che della Rai, vedo un presidio dell’esercito e
della polizia: camionette, auto, agenti e sol-
dati di vedetta. Dietro di me ci sono le palaz-
zine occupate cinque anni fa. Era la prima-
vera del 2013, i migranti — con l'aiuto di mi-
litanti e attivisti — occuparono tre palazzine
presso I'area dell'ex Mercato ortofrutticolo
all'ingrosso (ex Moi). Era un’azione necessa-
ria: 1 richiedenti asilo dell’emergenza Nord
Africa — fuggiti dal conflitto libico nel 2011
— s’erano trovati d’'improvviso in mezzo alla
strada alla fine di un progetto d’accoglien-
za che ha giovato soltanto alle cooperative
coinvolte. Allora le palazzine erano corpi
dimenticati fra la ferrovia e 1 quartieri meri-
dionali della metropoli, residui del villaggio
olimpico per atleti e giornalisti. Alcuni edifi-
ci, costruiti in fretta e senza perizia, rimasero
disabitati sin dalla fine dei Giochi nel 2006
ed erano gia male in arnese quando gli in-
gressi furono forzati. Cosi in poche centinaia
di metri — oggi le palazzine occupate sono
quattro e accolgono un migliaio di abitanti —
si concentrano le contraddizioni del governo
urbanistico e sociale della citta.

Anche se mi voltassi verso il cortile e 1
balconi, non troverei le parole per descrive-
re. Dopo cinque anni mi sembra che qui, in
via Giordano Bruno, la mia lingua sia lisa e
quasi inservibile — consunta da un fiume di
scritture che discende dai giornali. Di recen-
te un’amica mi ha affidato un archivio di vec-

chi articoli e ho sfogliato il plico dei ricordi.

“Nell'inferno del villaggio olimpico 600
profughi, banditi e spacciatori”, titolava a
piena pagina Cronacaqui nel novembre 2014.
Nell’agosto dello stesso anno La Stampa rac-
contava con vago allarme della “componente
islamica che ha assunto un ruolo dominan-
te nel controllo delle strutture”. Lo stesso
giornale, il 15 gennalo 2015, avvertiva che le
palazzine erano “occupate da una torma di
rifugiati, immigrati clandestini, giovani dei
centri sociali, madri, bambini e sicuramente
anche qualche lestofante”. Con i polpastrelli
sfioro le pagine in disordine: “Una base del-
lo spaccio all’ex Moi” (La Stampa, novem-
bre 2014). “Il tanto temuto faccia a faccia
tra Matteo Salvini [...] e le orde di profughi
e giovani dei centri sociali che occupano le
palazzine olimpiche nell’ex-Moi, s’¢ risolto
in nulla” (La Stampa, dicembre 2014). Da
tempo, d'altra parte, il cortile ¢ palcoscenico
per piccoli e grandi cacciatori di voti. Negli
anni non sono mancati gli articoli benevoli,
e cosi leggo su Repubblica dell’agosto 2015:
“E molta solidarieta, nel portare le borse con
la spesa a una donna che arriva e nel tra-
scinare fin qui, in un carrettino trainato da
una bici, che porta il cibo ai tre mini-spacci
dell’ex Moi: pane arabo, succhi di frutta, un
po’ dibirra, un po’ di salsa di pomodoro”. Gli
articoli pregni di umanitd mi sembrano una
variazione cromatica in una gamma di sfu-
mature definite e prevedibili.

Il mio malessere, tuttavia, ha sempre avu-
to un vago sapore amaro, e niente di piu.
Credo che gli abitanti abbiano una consape-
volezza pit chiara e netta in merito al valo-
re delle rappresentazioni, perché la loro co-
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