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PREFACIO
En enero  de  1972  un  grupo  de  latinoamericanos,  principalmente  chilenos,  peruanos  y  mexicanos,  se 
encontraron en el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC), en Cuernavaca, para discutir la hipótesis 
siguiente: existen características técnicas en los medios de producción que hacen imposible su control en 
un proceso político.  Sólo una sociedad que acepte la necesidad de escoger un techo común a ciertas 
dimensiones técnicas en sus medios de producción tiene alternativas políticas. La tesis discutida había sido 
formulada en un documento elaborado en 1971 con Valentina Borremans,  cofundadora y  directora del 
CIDOC.
Formulé las líneas fundamentales de este ensayo sucesivamente en español, inglés y francés; sometí mis 
ideas a grupos de médicos, arquitectos, educadores y otros ideólogos; las publiqué en revistas serias y en 
hojitas atrevidas. Agradezco profundamente a quienes quisieron criticarme y así me ayudaron a precisar mis 
conceptos. Sobre todo doy las gracias a los participantes en mi seminario en CIDOC en los años 1971-
1973, quienes reconocerán en estas páginas no solamente sus ideas sino,  con mucha frecuencia,  sus 
palabras.
Este libro tomó su forma definitiva a raíz de una presentación que hice para un grupo de magistrados y  
legisladores canadienses.  Ahí  utilicé por primera vez el  paradigma del derecho común anglosajón,  que 
desde entonces quedó incorporado en la  estructura del  ensayo.  Me hubiese gustado poder ilustrar los 
mismos puntos refiriéndome a los fueros de España, pero mi tardío descubrimiento posterga intentarlo.
Iván Illich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978 

INTRODUCCIÓN
Durante estos próximos años intento trabajar en un epílogo a la era industrial. Quiero delinear el contorno de 
las mutaciones que afectan al lenguaje, al derecho, a los mitos y a los ritos, en esta época en que se 
condicionan los  hombres  y  los productos.  Quiero trazar  un  cuadro del  ocaso  del  modo de  producción  
industrial y de la metamorfosis de las profesiones que él engendra y alimenta.
Sobre todo quiero mostrar  lo  siguiente:  las dos terceras partes de la  humanidad pueden aún evitar  el  
atravesar por  la  era  industrial  si  eligen,  desde ahora,  un modo de producción basado en un equilibrio  
postindustrial,  ese mismo contra  el  cual  las naciones superindustrializadas se verán acorraladas por la 
amenaza del  caos.  Con miras  a  ese trabajo  y  en preparación al  mismo presento este  manifiesto  a  la 
atención y la crítica del público.
En  este  sentido  hace  ya  varios  años  que  sigo  una  investigación  crítica  sobre  el  monopolio  del  modo 
industrial  de  producción  y  sobre  la  posibilidad  de  definir  conceptualmente  otros  modos  de  producción 
postindustrial. Al principio centré mi análisis en la instrumentación educativa; en los resultados publicados 
en  La sociedad desescolarizada ( Barral Editores, 1975, Editorial Posada, 1978. Joaquín Mortiz/ Planeta, 
1985), quedaron establecidos los puntos siguientes:
1. La educación universal por medio de la escuela obligatoria es imposible.
2.  Condicionar  a  las  masas por  medio  de la  educación  permanente  en  nada soluciona  los  problemas 
técnicos, pero esto resulta moralmente menos tolerable que la escuela antigua. Nuevos sistemas educativos 
están en vías de suplantar  los sistemas escolares tradicionales tanto  en los países ricos como en los 
pobres. Estos sistemas son instrumentos de condicionamiento, poderosos y eficaces, que producirán en 
serie una mano de obra especializada consumidores dóciles, usuarios resignados.  Tales sistemas hacen 
rentable  y  generalizan  los  procesos  de  educación  a  escala  de  toda  una  sociedad.  Tienen  aspectos 
seductores, pero su seducción oculta la destrucción.  Tienen también aspectos que destruyen, de manera 
sutil e implacable, los valores fundamentales.
3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el acceso al saber entre sus miembros y a ofrecerles  
la  posibilidad  de  encontrarse  realmente,  debería  reconocer  límites  a  la  manipulación  pedagógica  y 
terapéutica que puede exigirse por el crecimiento industrial y que nos obliga a mantener este crecimiento  
más acá de ciertos umbrales críticos.
El sistema escolar  me ha parecido el  ejemplo-tipo de un escenario que se repite en otros campos del 
complejo  industrial:  se  trata  de  producir  un  servicio,  llamado  de  utilidad  pública,  para  satisfacer  una 
necesidad  llamada  elemental.  Luego,  nuestra  atención  se  trasladó  al  sistema  de  la  asistencia  médica 
obligatoria y al sistema de los transportes que, al rebasar cierto umbral de velocidad, también se convierten,  
a su manera, en obligatorios. La superproducción industrial de un servicio tiene efectos secundarios tan 
catastróficos y destructores como la superproducción de un bien. Así pues, nos encontramos enfrentando 
un abanico de límites al crecimiento de los servicios de una sociedad; como en el caso de los bienes, estos  
límites son inherentes al proceso del crecimiento y, por lo tanto, inexorables.
De manera que podemos concluir que los límites asignables al crecimiento deben concernir a los bienes y  
los servicios producidos industrialmente. Son estos límites lo que debemos descubrir y poner de manifiesto.
Anticipo aquí el concepto de equilibrio multidimensional de la vida humana. Dentro del espacio que traza 
este  concepto,  podremos  analizar  la  relación  del  hombre  con  su  herramienta.  Aplicando  "el  análisis  
dimensional" esta relación adquirirá una significación absoluta "natural". En cada una de sus dimensiones, 



este equilibrio de la vida humana corresponde a una escala natural determinada. Cuando una labor con  
herramientas sobrepasa un umbral definido por la escala ad hoc, se vuelve contra su fin, amenazando luego 
destruir el cuerpo social en su totalidad. Es menester determinar con precisión estas escalas y los umbrales 
que permitan circunscribir el campo de la supervivencia humana.
En  la  etapa  avanzada  de  la  producción  en  masa,  una  sociedad  produce  su  propia  destrucción.  Se 
desnaturaliza la naturaleza: el hombre, desarraigado, castrado en su creatividad, queda encarcelado en su 
cápsula individual. La colectividad pasa a regirse por el juego combinado de una exacerbada polarización y 
de una extrema especialización. La continua preocupación por renovar modelos y mercancías produce una 
aceleración del cambio que destruye el recurso al precedente como guía de la acción. El monopolio del 
modo de producción industrial convierte a los hombres en materia prima elaboradora de la herramienta. Y 
esto ya es insoportable. Poco importa que se trate de un monopolio privado o público, la degradación de la 
naturaleza,  la destrucción de los lazos sociales y  la  desintegración del  hombre nunca podrán servir  al  
pueblo.
Las ideologías imperantes sacan a luz las contradicciones de la sociedad capitalista.  No presentan un 
cuadro que permita analizar la crisis  del  modo de producción industrial.  Yo espero que algún día,  con  
suficiente vigor y rigor, se formule una teoría general de la industrialización, para que enfrente el asalto de la 
crítica. 
Para que funcionara adecuadamente, esta teoría tendría que plasmar sus conceptos en un lenguaje común 
a todas las partes interesadas. Los criterios, conceptualmente definidos, serían otras tantas herramientas a 
escala  humana:  instrumentos  de  medición,  medios de control,  guías para  la  acción.  Se  evaluarían las 
técnicas disponibles y las diferentes programaciones sociales que implican. Se determinarían umbrales de 
nocividad de las herramientas, según se volvieran contra su fin o amenazaran al hombre; se limitaría el  
poder de la herramienta. Se inventarían formas y ritmos de un modo de producción postindustrial y de un 
nuevo mundo social.
No es fácil  imaginar una sociedad donde la organización industrial  esté equilibrada y compensada con 
modos distintos de producción complementarios y de alto rendimiento. Estamos en tal grado deformados 
por los hábitos industriales, que ya no osamos considerar el campo de las posibilidades; para nosotros, 
renunciar a la producción en masa significa retornar a las cadenas del pasado, o adoptar la utopía del buen 
salvaje.  Pero  si  hemos  de  ensanchar  nuestro  ángulo  de  visión  hacia  las  dimensiones  de  la  realidad, 
habremos de reconocer que no existe una única forma de utilizar los descubrimientos científicos, sino por lo 
menos dos,  antinómicas  entre  sí.  Una consiste  en la  aplicación  del  descubrimiento  que  conduce  a la  
especialización de las labores, a la institucionalización de los valores, a la centralización del poder. En ella el 
hombre se convierte en accesorio de la megamáquina,  en engranaje de la burocracia.  Pero existe una 
segunda forma de hacer fructificar la invención, que aumenta el poder y el saber de cada uno, permitiéndole  
ejercitar su creatividad, con la sola condición de no coartar esa misma posibilidad a los demás.
Si queremos, pues, hablar sobre el mundo futuro, diseñar los contornos teóricos de una sociedad por venir 
que no sea hiperindustrial, debemos reconocer la existencia de escalas y de límites naturales.
El equilibrio de la vida se expande en varias dimensiones, y, frágil y complejo, no transgrede ciertos cercos. 
Hay umbrales que no deben rebasarse. Debemos reconocer que la esclavitud humana no fue abolida por la 
máquina,  sino que solamente obtuvo un rostro  nuevo,  pues al  trasponer un umbral,  la  herramienta se 
convierte de servidor en déspota. Pasado un umbral la sociedad se convierte en una escuela, un hospital o  
una prisión.  Es entonces cuando comienza el  gran encierro.  Importa ubicar precisamente en dónde se 
encuentra este umbral crítico para cada componente del equilibrio global. Entonces será posible articular de 
forma nueva la milenaria tríada del hombre, de la herramienta y de la sociedad. Llamo sociedad convivencial 
a aquella en que la herramienta moderna está al servicio de la persona integrada a la colectividad y no al 
servicio  de  un  cuerpo  de  especialistas.  Convivencial  es  la  sociedad  en  la  que  el  hombre  controla  la 
herramienta.
Me doy cuenta de que introduzco una palabra nueva en el uso habitual del lenguaje. Me fundo para ello en  
el  recurso  al  precedente.  El  padre  de  este  vocablo  es  Brillat  Savarin  en  su  Physiologie  du  gout:  
Med~tat~ons sur la gastronomie trascendentale. Debo precisar, sin embargo, que en la aceptación un poco 
novedosa que confiero al calificativo, convivencial es la herramienta, no el hombre.
Al hombre que encuentra su alegría y su equilibrio en el empleo de la herramienta convivencial, le llamo 
austero. Conoce lo que en castellano podría llamarse la convivencialidad; vive dentro de lo que el idioma 
alemán describe como mltmenschlichkeit. Porque la austeridad no tiene virtud de aislamiento o de reclusión 
en sí misma. Para Aristóteles como para Tomás de Aquino la austeridad es lo que funda la amistad. Al tratar  
del  juego  ordenado y creador,  Tomás definió  la  austeridad  como una  virtud  que no excluye  todos los 
placeres, sino únicamente aquellos que degradan la relación personal.
La austeridad forma parte de una virtud que es más frágil, que la supera y que la engloba: la alegría, la  
eutrapelia, la amistad.
I "Awteritas secundum quod est virtus non excludit omnes delectationes, sed superfluas et inordinatas: unde 
videtur  pertinere  ad  affabilitatem,  quam  philosophus,  lib.  4  Ethic  Cap.  Vl  'amicitiam'  nominat,  vel  ad 
eutrapelldiln sive jocunditatem." (Summa Thelogica, lla. Ilae, q. 1ó8, art. 4, ad 3m.)



1. DOS UMBRALES DE MUTACIÓN
El año 1913 marca un giro en la historia de la medicina moderna, ya que traspone un umbral.  A partir  
aproximadamente de esta fecha, el paciente tiene más de 50 por ciento de probabilidades de que un médico  
diplomado le proporcione tratamiento eficaz, a condición, por supuesto, de que su mal se encuentre en el 
repertorio de la ciencia médica de la época. Familiarizados con el ambiente natural, los chamanes y los 
curanderos no habían esperado hasta esa fecha para atribuirse resultados similares, en un mundo que vivía 
en un estado de salud concebido en forma diferente.
A partir de entonces, la medicina ha refinado la definición de los males y la eficacia de los tratamientos. En 
Occidente, la población ha aprendido a sentirse enferma y a ser atendida de acuerdo con las categorías de 
moda en los círculos médicos. La obsesión de la cuantificación ha llegado a dominar la clínica, lo cual ha  
permitido a los médicos medir la magnitud de su éxito por criterios que ellos mismos han establecido. Es así  
como la salud se ha vuelto una mercancía dentro de una economía en desarrollo. Esta transformación de la 
salud en producto de consumo social se refleja en la importancia que se da a las estadísticas médicas.
Sin embargo, los resultados estadísticos sobre los que se basa cada vez más el prestigio de la profesión 
médica no son, en lo esencial, fruto de sus actividades. La reducción, muchas veces espectacular, de la  
morbilidad y de la mortalidad se debe sobre todo a las transformaciones del hábitat y del régimen alimenticio  
y a la adopción de ciertas reglas de higiene muy simples.
Los  alcantarillados,  la  clorización  del  agua,  el  matamoscas,  la  asepsia  y  los  certificados  de  no 
contaminación que requieren los viajeros o las prostitutas, han tenido una influencia benéfica mucho más 
fuerte que el conjunto de los "métodos" de tratamientos especializados muy complejos. El avance de la 
medicina se ha traducido más en controlar las tasas de incidencia que en aumentar la vitalidad de los 
individuos.
En cierto sentido, la industrialización, más que el hombre, es la que se ha beneficiado con los progresos de 
la  medicina;  la  gente  se  capacitó  mejor  para  trabajar  con  mayor  regularidad  bajo  condiciones  más 
deshumanizantes.  Para  ocultar  el  carácter  profundamente  destructor  de  la  nueva  instrumentación,  del  
trabajo en cadena y del imperio del automóvil, se dio amplia publicidad a los tratamientos espectaculares 
aplicados  a  las  victimas  de  la  agresión  industrial  en  todas  sus  formas:  velocidad,  tensión  nerviosa,  
envenenamiento del ambiente. Y el médico se transformó en un mago; sólo él dispone del poder de hacer  
milagros que exorcicen el temor; un temor que es engendrado, precisamente, por la necesidad de sobrevivir 
en un mundo amenazador.
Al  mismo tiempo, si  los medios para diagnosticar la necesidad de ciertos tratamientos y el instrumento  
terapéutico correspondiente se simplificaban, cada uno podría haber determinado mejor por sí mismo los 
casos de gravidez o septicemia, como podría haber practicado un aborto o tratado un buen número de 
infecciones.  La  paradoja  está  en  que  mientras  más  sencilla  se  vuelve  la  herramienta,  más  insiste  la 
profesión médica en conservar el monopolio. Mientras más se prolonga la duración para la iniciación del  
terapeuta, más depende de él la población en la aplicación de los cuidados más elementales. La higiene, 
una virtud desde la antigüedad, se convierte en el ritual que un cuerpo de especialistas celebra ante el altar 
de la ciencia.
Recién  terminada  la  Segunda Guerra  Mundial,  se  puso  de  manifiesto  que  la  medicina  moderna  teñía 
peligrosos  efectos  secundarios.  Pero  habría  de  transcurrir  cierto  tiempo  antes  de  que  los  médicos 
identificaran la nueva amenaza que representaban los microbios que se habían hecho resistentes a  la 
quimioterapia, y reconocieran un nuevo género de epidemias dentro de los desórdenes genéticos debidos al  
empleo de rayos X y otros tratamientos durante la gravidez. Treinta anos antes, Bernard Shaw se lamentaba 
ya: los médicos dejan de curar, decía, para tomar a su cargo la vida de sus pacientes. Ha sido necesario 
esperar hasta los años cincuenta para que esta observación se convirtiera en evidencia: al producir nuevos 
tipos de enfermedades, la medicina franqueaba un segundo umbral de mutación.
En el primer plano de los desórdenes que induce la profesión, es necesario colocar su pretensión de fabricar 
una salud "mejor".  Las primeras victimas de este mal iatrogenético (es decir, engendrado por la medicina) 
fueron los planificadores y los médicos.  Pronto la aberración se extendió por todo el cuerpo social. En el 
transcurso de los quince años siguientes, la medicina especializada se convirtió en una verdadera amenaza 
para la salud. Se emplearon sumas colosales para borrar los estragos inconmensurables producidos por los 
tratamientos  médicos.  No  es  tan  cara  la  curación  como lo  es  la  prolongación  de  la  enfermedad.  Los 
moribundos pueden vegetar por mucho tiempo, aprisionados en un pulmón de acero, dependientes de un 
tubo de perfusión, o sometidos al funcionamiento de un riñón artificial. Sobrevivir en ciudades insalubres, y a 
pesar de las condiciones de trabajo extenuantes, cuesta cada vez más caro. Mientras tanto el monopolio 
médico extiende su acción a un número cada vez mayor de situaciones de la vida cotidiana.  No sólo el 
tratamiento  médico.  sino  también  la  investigación biológica,  han contribuido a  esta  proliferación de las 
enfermedades.
La invención de cada nueva modalidad de vida y de muerte ha llevado consigo la definición paralela de una  



nueva  norma  y,  en  cada  caso,  la  definición  correspondiente  de  una  nueva  desviación,  de  una  nueva 
malignidad.
Finalmente, se ha hecho imposible para la abuela, para la tía o para la vecina, hacerse cargo de una mujer 
encinta, de un herido, de un enfermo, de un lisiado o de un moribundo, con lo cual se ha creado una 
demanda imposible de satisfacer. A medida que sube el precio del servicio, la asistencia personal se hace 
más difícil, y frecuentemente imposible. Al mismo tiempo, cada vez se hace más justificable el tratamiento  
para situaciones comunes, a partir de la multiplicación de las especializaciones y para profesiones cuyo 
único fin es mantener la instrumentación terapéutica bajo el control de la corporación.
Al llegar al segundo umbral, es la vida misma la que parece enferma dentro de un ambiente deletéreo. La  
protección de una población sumisa y dependiente se convierte en la preocupación principal, y en el gran  
negocio, de la profesión médica. Se vuelve un privilegio la costosa asistencia de prevención o de cura, al  
cual  tienen derecho únicamente los consumidores importantes de servicios médicos.  Las personas que 
pueden recurrir a un especialista, ser admitidas en un gran hospital o beneficiarse de la instrumentación 
para el tratamiento de la vida, son los enfermos cuyo caso se presenta interesante o los habitantes de las  
grandes ciudades, en donde el costo para la prevención médica, la purificación del agua y el control de la  
contaminación es excepcionalmente elevado. Paradójicamente, la asistencia por habitante resulta tanto más 
cara  cuanto  más  elevado  el  costo  de  la  prevención.  Y  se  necesita  haber  consumido  prevención  y  
tratamiento para tener derecho a cuidados excepcionales. Tanto el hospital como la escuela descansan en 
el principio de que sólo hay que dar a los que tienen.
Es  así  como  para  la  educación,  los  consumidores  importantes  de  la  enseñanza  tendrán  becas  de 
investigación, en tanto que los desplazados tendrán como único derecho el de aprender su fracaso. En 
relación a la medicina, mayor asistencia conducirá a mayores dolencias: el rico se hará atender cada vez 
más los males engendrados por la medicina, mientras que el pobre se conformará con sufrirlos.
Pasado el  segundo umbral,  los subproductos de la industria médica afectan a poblaciones enteras.  La 
población envejece en los países ricos.  Desde que se entra en el  mercado del trabajo,  se comienza a 
ahorrar  para  contratar  seguros  que  garantizarán,  por  un  periodo  cada  vez  más  largo,  los  medios  de  
consumir los servicios de una geriatría costosa. En Estados Unidos el 27 por ciento de los gastos médicos 
van a los ancianos, que representan el 9 por ciento de la población. Es significativo el hecho de que el  
primer campo de colaboración científica elegido por Nixon y Brejnev concierna a las investigaciones sobre 
las enfermedades de los ricos que van envejeciendo. De todo el  mundo, los capitalistas acuden a los 
hospitales de Boston, de Houston o de Denver para recibir los cuidados más costosos y singulares, en tanto  
que en los mismos Estados Unidos, entre las clases pobres, la mortalidad infantil se mantiene comparable a 
la existente en ciertos países tropicales de Africa o de Asia. En Norteamérica es preciso ser muy rico para 
pagarse el lujo que a todo el mundo se le ofrece en los paises pobres: ser asistido a la hora de la muerte 
(estar acompañado por familiares o amigos).  En dos días de hospital un norteamericano gasta lo que el 
Banco Mundial de Desarrollo calcula que es el ingreso medio anual de la población mundial. La medicina 
moderna hace que más niños alcancen la adolescencia y que más mujeres sobrevivan a sus numerosos 
embarazos.
Entretanto, la población aumenta, sobrepasa la capacidad de acogerse al medio natural, y rompe los diques  
y las estructuras de la cultura tradicional. Los médicos occidentales hacen ingerir medicamentos a la gente 
que, en su vida pasada, había aprendido a vivir con sus enfermedades. El mal que se produce es mucho 
peor  que  el  mal  que  se  cura,  pues  se  engendran  nuevas  especies  de  enfermedad  que  ni  la  técnica 
moderna, ni la inmunidad natural, ni la cultura tradicional saben cómo enfrentar.  A escala mundial, y muy 
particularmente en Estados Unidos, la medicina fabrica una raza de individuos vitalmente dependientes de 
un medio cada vez más costoso, cada vez más artificial, cada vez más higiénicamente programado. En 
1970, durante el Congreso de la American Medical Association, el presidente, sin atraer ninguna oposición,  
exhortó a sus colegas pediatras a considerar a todo recién nacido como paciente mientras no haya sido 
certificada su buena salud. Los niños nacidos en el hospital, alimentados bajo prescripciones, atiborrados de 
antibióticos, se convierten en adultos que, respirando un aire viciado y comiendo alimentos envenenados,  
vivirán una existencia de sombras en la gran ciudad moderna. Aun les costará más caro criar a sus hijos, 
quienes, a su vez, serán aún más dependientes del monopolio médico. El mundo entero se va convirtiendo 
poco a poco en un hospital poblado de gente que, a lo largo de su vida, debe plegarse a las reglas de  
higiene dictadas y a las prescripciones médicas.
Esta  medicina  burocratizada  se  expande  por  el  planeta  entero.  En  19ó8,  el  Colegio  de  Medicina  de 
Shanghai tuvo que inclinarse ante la evidencia: "Producimos médicos llamados de primera clase. . . que 
ignoran la existencia de quinientos millones de campesinos y sirven únicamente a las minorías urbanas. . . 
adjudican grandes gastos de laboratorio para exámenes de rutina. . ., prescriben, sin necesidad, enormes 
cantidades de antibióticos..  .  y,  cuando no hay hospital,  ni laboratorios, se ven reducidos a explicar los 
mecanismos de la enfermedad a gentes por quienes no pueden hacer nada, y a quienes esta explicación a  
nada conduce.
"En China, esta toma de conciencia condujo a una inversión de la institución médica. En 1971, informa el  
mismo Colegio, un millón de trabajadores de la salud han alcanzado un nivel aceptable de competencia. 



Estos trabajadores son campesinos. Durante la temporada de poca actividad, siguen cursos acelerados:  
aprenden  la  disección  en  cerdos,  practican  los  análisis  de  laboratorio  más  corrientes,  adquieren 
conocimientos elementales en bacteriología, patología, medicina clínica, higiene y acupuntura. Luego hacen 
su  aprendizaje  con  médicos  o  con  trabajadores  de  la  salud  ya  ejercitados.  Después  de  esta  primera  
formación, estos médicos descakos vuelven a su trabajo original, pero, cuando es necesario, se ausentan 
para ocuparse de sus camaradas. Son responsables de lo siguiente: la higiene del ambiente de vida y de 
trabajo,  la  educación  sanitaria,  las  vacunaciones,  los  primeros  auxilios,  la  supervivencia  de  los 
convalecientes, los partos, el control de la natalidad y los métodos abortivos.
Diez  años después de  que  la  medicina  occidental  franquease  el  segundo umbral,  China  emprende la 
formación, cada centenar de ciudadanos, de un trabajador competente de la salud. Su ejemplo prueba que 
es posible invertir de golpe el funcionamiento de una institución dominante. Queda por ver hasta qué punto  
esta desprofesionalización puede mantenerse, frente al triunfo de la ideología del desarrollo ilimitado y a la 
presión de los médicos clásicos, recelosos de incorporar a sus homónimos descalzos a la jerarquía médica 
y formar con ellos una infantería de no graduados que trabajan a tiempo parcial.
Pero por todas partes se exhiben los síntomas de la enfermedad de la medicina, sin tomar en consideración 
el desorden profundo del sistema que la engendra. En Estados Unidos, los abogados de los pobres acusan 
a la American Medical Association de ser un bastión de prejuicios capitalistas, y a sus miembros de llenarse 
los bolsillos.
Los portavoces de las minorías critican la falta de control social en la administración de la salud y en la 
organización  de  los  sistemas  de  asistencia.  ¿Quieren  creer  que  participando  en  los  consejos  de 
administración de los hospitales podrían controlar las actuaciones del cuerpo médico? Los portavoces de la 
comunidad  negra  encuentran  escandaloso  que  los  fondos  para  investigación  se  concentren  en  las 
enfermedades que afligen a los blancos provectos y sobrealimentados. Exigen que las investigaciones se 
dediquen a una forma particular de la anemia, que afecta solamente a los negros. El elector norteamericano 
espera que con el término de la guerra del Vietnam se destinen más fondos al desarrollo de la producción 
médica. Todas estas acusaciones y críticas descansan sobre los síntomas de una medicina que prolifera 
como un tumor maligno y que produce el alza de los costos y de la demanda, junto con un malestar general.
La crisis de la medicina tiene raíces mucho más profundas de lo que se puede sospechar a simple vista del 
examen de sus síntomas. Forma parte integrante de la crisis de todas las instituciones industriales.  La 
medicina se ha desarrollado en una organización compleja de especialistas. Financiada y promovida por la 
colectividad, se empeña en producir una salud mejor. Los clientes no han faltado, voluntarios para todas las 
experiencias. Como resultado, el hombre ha perdido el derecho a declararse enfermo: necesita presentar un 
certificado médico. Aún más, es a un médico a quien hoy corresponde, como representante de la sociedad, 
elegir  la  hora  de  la  muerte  del  paciente.  Igual  que  el  condenado  a  muerte,  el  enfermo  es  vigilado 
escrupulosamente para evitar que encuentre la muerte cuando ella le venga a buscar.
Las fechas de 1913 y de 1955 que hemos elegido como indicativas de dos umbrales de mutación de la  
medicina no son restrictivas.  Lo importante es comprender lo siguiente: a principios de siglo, la práctica 
médica se dedicó a la verificación científica de sus resultados empíricos. La aplicación del resultado ha 
marcado, para la medicina moderna, la trasposición de su primer umbral. El segundo umbral se traspuso al  
comenzar a decrecer la utilidad marginal de la mayor especialización, cuantificable en términos del bienestar 
del  mayor  número;  se puede decir  que este  último umbral  se traspuso cuando la  desutilidad marginal  
comenzó a aumentar, a medida que el desarrollo de la institución médica llegó a significar mayor sufrimiento 
para más gente. En ese momento la institución médica fue más vehemente en cantar victoria. Los virtuosos 
de  las  nuevas  especialidades  exhibían  como  vedettes  a  algunos  individuos  atacados  de  raras 
enfermedades.  La práctica médica se concentró en operaciones espectaculares realizadas por  equipos 
hospitalarios.  La fe  en la  operación:milagro  cegaba el  buen sentido y  destruía  la  sabiduría  antigua en 
materia de salud y  curación.  Los médicos extendieron el  uso inmoderado de drogas químicas entre el 
público general. En la actualidad el costo social de la medicina ha dejado de ser mensurable en términos 
clásicos. ¿Cómo medir las falsas esperanzas, el agobio del control social, la prolongación del sufrimiento, la  
soledad,  la  degradación  del  patrimonio  genético  y  el  sentimiento  de  frustración  engendrados  por  la 
institución médica?
Otras instituciones industriales han traspuesto también estos dos umbrales. En particular es el caso de las 
grandes industrias terciarias y de las actividades productivas, organizadas científicamente desde mediados 
del siglo XIX. La educación, el correo, la asistencia social, los transportes y hasta las obras públicas, han 
seguido esta evolución.
En un principio se aplica un nuevo conocimiento a la solución de un problema claramente definido y los 
criterios científicos permiten medir los beneficios en eficiencia obtenidos.  Pero,  en seguida, el  progreso 
obtenido se convierte en medio para explotar al conjunto social, para ponerlo al servicio de los valores que 
una élite especializada, garante de su propio valor, determina y revisa constantemente.
En el caso de los transportes, se ha necesitado el transcurso de un siglo para pasar de la liberación lograda 
a través de los vehículos motorizados, a la esclavitud impuesta por el automóvil. Los transportes a vapor 
comenzaron a ser utilizados durante la Guerra de Secesión. Este nuevo sistema dio a mucha gente la  



posibilidad de viajar en ferrocarril a la velocidad de una carroza real y con un confort jamás soñado por rey 
alguno.  Poco a poco se empezó a confundir  la  buena circulación con la  alta  velocidad.  Desde que la 
industria de los transportes traspuso su segundo umbral de mutación, los vehículos crean más distancia de 
la que suprimen. El conjunto de la sociedad consagra a la circulación cada vez más tiempo del que supone 
que ésta le ha de hacer ganar. Por su parte, el norteamericano tipo dedica más de 1500 horas por año a su  
automóvil: sentado en él, en movimiento o estacionado, trabajando para pagarlo, para pagar la gasolina, los 
neumáticos,  los peajes, el  seguro, las contravenciones y los impuestos.  De manera que emplea cuatro 
horas diarias en su automóvil, sea usándolo, cuidando de él o trabajando para sus gastos. Y conste que 
aquí no se han tomado en cuenta otras actividades determinadas por el transporte: el tiempo pasado en el 
hospital, en los tribunales o en garaje, el tiempo pasado en ver por televisión la publicidad automovilística, el 
tiempo consumido en ganar dinero necesario para viajar en vacaciones, etc. Y este norteamericano necesita 
esas 1 500 horas para hacer apenas 10 000 kilómetros de ruta; ó kilómetros le toman una hora.
La visión que se tiene de la crisis social actual se ilumina con la comprensión de los dos umbrales de  
mutación  descritos.  En  sólo  una  década,  varias  instituciones  dominantes  han  traspuesto  juntas, 
gallardamente, el segundo umbral. La escuela ya no es un buen instrumento de educación, ni el automóvil 
un buen instrumento de transporte, ni la línea de montaje un modo aceptable de producción.  La escuela 
produce males y la velocidad devora el tiempo.
Durante los años 60, la reacción característica contra el crecimiento de la insatisfacción ha sido la escalada 
de la técnica y de la burocracia. La escalada del poder de autodestruirse se convierte en el rito ceremonial  
de las sociedades altamente industrializadas. La guerra de Vietnam ha sido en este sentido una revelación y  
un encubrimiento. Ha revelado ante el planeta entero el ritual en ejercicio, sobre un campo de batalla. Pero, 
al hacerlo, ha desviado nuestra atención de los sectores llamados pacíficos, en donde el mismo rito se 
repite más discretamente. La historia de la guerra de Vietnam demuestra que un ejército convivencial de 
ciclistas y de peatones puede revertir en su favor las oleadas del poder anónimo del enemigo. Por lo tanto, 
ahora  que  la  guerra  ha  "terminado",  son  muchos los  norteamericanos que  piensan  que  con  el  dinero 
gastado anualmente para dejarse vencer por los vietnamitas, seria posible vencer la pobreza doméstica. 
Otros quieren destinar los veinte billones de dólares del presupuesto de guerra a reforzar la cooperación 
internacional, lo que multiplicaría por diez los recursos actuales. Ni los unos ni los otros comprenden que la 
misma estructura institucional sostiene la guerra pacífica contra la pobreza y la guerra sangrienta contra la  
disidencia. Todos elevan en un grado más la escalada que tratan de eliminar.



2. LA RECONSTRUCCIÓN CONVIVENCIAL.

LA HERRAMIENTA Y LA CRISIS
Ya son manifiestos los síntomas de una crisis planetaria progresivamente acelerada. Por todos lados se ha 
buscado el porqué. Anticipo, por mi parte, la siguiente explicación: la crisis se arraiga en el fracaso de la 
empresa  moderna,  a  saber,  la  sustitución  del  hombre  por  la  máquina.  El  gran  proyecto  se  ha 
metamorfoseado en un implacable proceso de servidumbre para el productor,  y de intoxicación para el 
consumidor.
El señorío del hombre sobre la herramienta fue reemplazado por el señorío de la herramienta sobre el 
hombre. Es aquí donde es preciso saber reconocer el fracaso. Hace ya un centenar de años que tratamos 
de hacer trabajar a la máquina para el hombre y de educar al hombre para servir a la máquina. Ahora se  
descubre  que  la  máquina  no  "marcha",  y  que  el  hombre  no  podría  conformarse  a  sus  exigencias, 
convirtiéndose de por vida en su servidor.  Durante un siglo, la humanidad se entregó a una experiencia 
fundada en la siguiente hipótesis: la herramienta puede sustituir al esclavo. Ahora bien, se ha puesto de 
manifiesto que, aplicada a estos propósitos, es la herramienta la que hace al hombre su esclavo.
La sociedad en que la planificación central sostiene que el productor manda, como la sociedad en que las 
estadísticas pretenden que el consumidor es rey, son dos variantes políticas de la misma dominación por los 
instrumentos industriales en constante expansión. El fracaso de esta gran aventura conduce a la conclusión 
de que la hipótesis era falsa.
La solución de la crisis exige una conversión radical: solamente echando abajo la sólida estructura que 
regula  la  relación  del  hombre  con  la  herramienta,  podremos  darnos  unas  herramientas  justas.  La 
herramienta  justa  responde  a  tres  exigencias:  es  generadora  de  eficiencia  sin  degradar  la  autonomía 
personal; no suscita ni esclavos ni amos; expande el radio de acción personal. El hombre necesita de una 
herramienta con la cual trabajar, y no de instrumentos que trabajen en su lugar. Necesita de una tecnología  
que saque el mejor partido de la energía y de la imaginación personales, no de una tecnología que le 
avasalle y le programe.
Yo  creo  que  se  deben  invertir  radicalmente  las  instituciones  industriales  y  reconstruir  la  sociedad 
completamente. Para poder ser eficiente y poder cubrir las necesidades humanas que determina, un nuevo 
sistema de producción debe también  reencontrar  nuevamente la  dimensión  personal  y  comunitaria.  La 
persona, la célula de base, conjugando en forma óptima la eficacia y la autonomía, es la única escala que 
debe determinar la necesidad humana dentro de la cual la producción social es realizable.
El hombre quieto o en movimiento necesita de herramientas. Necesita de ellas tanto para comunicarse con  
el otro como para atenderse a si mismo. El hombre que camina y se cura con sencillez no es el hombre que 
hace  cien  km  por  hora  sobre  la  autopista  y  toma  antibióticos.  Pero  ninguno  de  ellos  puede  valerse  
totalmente por si mismo y depende de lo que le suministra su ambiente natural y cultural. La herramienta es, 
pues, el proveedor de los objetos y servicios que varian de una civilización a otra.
Pero el hombre no se alimenta únicamente de bienes y servicios, necesita también de la libertad para  
moldear los objetos que le rodean, para darles forma a su gusto, para utilizarlos con y para los demás.
En los paises ricos, los presos frecuentemente disponen de más bienes y servicios que su propia familia, 
pero no tienen voz ni voto sobre la forma en que se hacen las cosas, ni tienen derechos sobre lo que se 
hace con ellas. Degradados esencialmente al rango de meros consumidores-usuarios, se ven privados de la 
convivencialidad.
Bajo convivencialidad entiendo lo inverso de la productividad industrial. Cada uno de nosotros se define por  
la relación con los otros y con el ambiente, así como por la sólida estructura de las herramientas que utiliza.  
Estas  pueden  ordenarse  en  una  serie  continua  cuyos  extremos  son  la  herramienta  como instrumento 
dominante y la herramienta convivencial. El paso de la productividad a la convivencialidad es el paso de la  
repetición  de  la  falta  a  la  espontaneidad  del  don.  La  relación  industrial  es  reflejo  condicionado,  una 
respuesta estereotipada del individuo a los mensajes emitidos por otro usuario a quien jamás conocerá a no 
ser por un medio artificial que jamás comprenderá. La relación convivencial, en cambio siempre nueva, es  
acción de personas que participan en la creación de la vida social. Trasladarse de la productividad a la 
convivencialidad es sustituir un valor técnico por un valor ético, un valor material por un valor realizado. La 
convivencialidad es la libertad individual, realizada dentro del proceso de producción, en el seno de una  
sociedad  equipada  con  herramientas  eficaces.  Cuando  una  sociedad,  no  importa  cuál,  rechaza  la 
convivencialidad  antes  de  alcanzar  un  cierto  nivel,  se  convierte  en  presa  de  la  falta,  ya  que  ninguna 
hipertrofia de la  productividad logrará jamás satisfacer las necesidades creadas y mul  tiplicadas por la 
envidia.

LA ALTERNATIVA
La institución industrial tiene sus fines que justifican los medios. El dogma del crecimiento aceleradojustifica 
la sacralización de la productividad industrial,  a costa de la convivencialidad.  La desarraigada sociedad 
actual se nos presenta de pronto como un teatro de la peste, un espectáculo de sombras productoras de 



demandas y generadoras de escasez. Únicamente invirtiendo la lógica de la institución se hace posible 
revertir el movimiento. Por esta inversión radical la ciencia y la tecnología moderna no serán aniquiladas, 
sino que dotarán a la actividad humana de una eficacia sin precedentes. Por esta inversión ni la industria ni 
la burocracia serán destruidas,  sino eliminadas como impedimentos a otros modos de producción.  Y la 
convivencialidad será restaurada en el centro mismo de los sistemas políticos que protegen, garantizan y 
refuerzan el ejercicio óptimo del recurso que mejor repartido está en el mundo: la energía personal que 
controla la persona. Oigo decir que desde ahora es necesario que aseguremos colectivamente la defensa 
de  nuestra  vida  y  de  nuestro  trabajo  contra  los  instrumentos  y  las  instituciones,  que  amenazan  o 
desconocen el derecho de las personas a utilizar su energía en forma creativa. Oigo proponer que con este 
objeto debemos explicitar la estructura formal común a los procesos de decisión ética, legal y política: es 
ella  la  que garantiza que la  limitación y  el  control  de las herramientas sociales serán resultado de un 
proceso de participación y no de los oráculos de los expertos.
El  ideal  propuesto  por  la  tradición  socialista  no  se  traducirá  en  realidad  mientras  no  se  inviertan  las 
instituciones imperantes y no sea sustituida la instrumentación industrial por herramientas convivenciales. Y  
por su parte la reinstrumentación de la sociedad tiene todas las probabilidades de perdurar como piadoso  
propósito, si los ideales socialistas de justicia no lo adoptan. Por ello se debe saludar a la crisis declarada de 
las instituciones dominantes como al amanecer de una liberación revolucionaria que nos emancipará de 
aquellas instancias que mutilan la libertad elemental del ser humano, con el solo fin de atosigar cada vez a 
más usuarios.
Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer llegar a un nuevo estado de conciencia, que 
afecte a la naturaleza de la herramienta y a la acción a seguir, para que la mayoría tome el control.  Si, 
desde ahora, las herrarnientas no se someten a un control p~olítico, la cooperación de los burócratas del  
bienestar y de los burócratas de la ideología nos hará reventar de "felicidad". La libertad y la dignidad del ser 
humano  seguirán  degradándose,  estableciendo  una  servidumbre  sin  precedentes  del  hombre  a  su 
herramienta.
A la amenaza de un apocalipsis tecnocrático, yo opongo la visión de una sociedad convivencial. La sociedad 
convivencial descansará sobre contratos sociales que garanticen a cada uno el mayor y más libre acceso a  
las herramientas de la comunidad, con la condición de no lesionar una igual libertad de acceso al otro.

LOS VALORES DE BASE
En nuestros días existe la tendencia a confiar a un cuerpo de especialistas la tarea de sondear y anunciar el  
futuro. Se entrega el poder a hombres políticos que prometen construir la megamáquina para producir el  
porvenir. Se acepta una creciente disparidad de niveles de energía y de poder, puesto que el desarrollo de 
la productividad requiere la desigualdad. Mientras más igualitaria es la distribución, más centralizado es el  
control de la producción. Las propias instituciones políticas funcionan como mecanismos de presión y de 
represión, que doman al ciudadano y vuelven a domar al desviado para conformarlos a los objetivos de 
producción. El Derecho se subordina al bien de la institución. El consenso de la fe utilitaria degrada la  
justicia al simple rango de una distribución equitativa de los productos de la institución.
Una sociedad que define el bien como la satisfacción. máxima, por el mayor consumo de bienes y servicios  
industriales,  del  mayor número de gente,  mutila  en forma intolerable  la  autonomía de la  persona.  Una 
solución política de repuesto a este utilitarismo definiría el bien por la capacidad de cada uno para moldear 
la imagen de su propio porvenir. Esta redefinición del bien puede ser operacional sólo si se aplican criterios 
negativos.  Ante todo se trata de proscribir los instrumentos y las leyes que obstaculizan el ejercicio de la 
libertad personal. Esta empresa colectiva limitaría las dimensiones de las herramientas, a fin de defender 
valores  esenciales  que  yo  llamaría:  sobrevivencia,  equidad,  autonomía  creadora,  pero  que  asimismo 
podrían designarse por los tres criterios matemáticos de viabilidad, curva de distribución de "inputs" y curva  
de control de "outputs". Estos valores son fundamento para toda estructura convivencial, aun cuando las 
leyes y la moral varíen de una cultura a otra.
Cada uno de estos valores limita, a su manera, la herramienta. La supervivencia es condición necesaria,  
pero no suficiente, para la equidad: se puede sobrevivir en prisión. La equidad en la distribución de los  
productos industriales es condición necesaria, pero no suficiente, para un trabajo convivencial: uno puede 
convertirse en prisionero de la instrumentación. La autonomía, como poder de control sobre la energía, 
engloba los dos primeros valores citados, y define el trabajo convivencial. Este tiene, como condición, el  
establecimiento de estructuras que posibiliten esta distribución equitativa de la energía. Debemos construir--
y gracias a los progresos científicos lo podemos hacer--una sociedad postindustrial en que el ejercicio de la 
creatividad de una persona no imponga jamás a otra un trabajo, un conocimiento o un consumo obligatorio.
En  la  era  de  la  tecnología  científica,  solamente  una  estructura  convivencial  de  la  herramienta  puede 
conjugar la supervivencia y la equidad. La equidad exige que, a un tiempo, se compartan el poder y el  
haber. Si bien la carrera por la energía conduce al holocausto, la centralización del control de la energía en 
manos de un leviatán burocrático sacrificaría el control igualitario de la misma a la ficción de una distribución 
equitativa de los productos obtenidos. La estructuración convivencial de las herramientas es una necesidad 
y una urgencia  desde el  momento en que la  ciencia  libera nuevas formas de energía.  Una estructura 



convivencial de la herramienta hace realizable la equidad y practicable la justicia; ella constituye la única 
garantía de supervivencia.

EL PRECIO DE ESTA INVERSIÓN
Sin embargo, la transición del presente estado de cosas a un modo de producción convivencial amenazará  
a  mucha  gente,  incluso  en  sus  posibilidades  de  sobrevivir.  En  opinión  del  hombre  industrializado,  los 
primeros en sufrir y morir, a consecuencia de los limites impuestos a la industria, serían los pobres. Pero la 
dominación del hombre por la herramienta ha tomado ya un giro suicida. La supervivencia de Bangla-Desh 
depende del trigo canadiense, y la salud de los neoyorquinos exige el saqueo de los recursos planetarios. 
La transición pues a una sociedad convivencial irá acompañada de extremos sufrimientos: hambre para 
algunos, pánico para otros. Tienen el derecho a desear esta transición sólo aquellos que saben que la 
organización industrial dominante está en vías de producir sufrimientos aún peores, so pretexto de aliviarlos. 
Para ser posible dentro de la equidad, la supervivencia exige sacrificios y postula una elección. Exige una  
renuncia general a la sobrepoblación, a la sobreabundancia y al superpoder, ya se trate de individuos o de 
grupos.
Esto redunda en renunciar a la ilusión que sustituye la preocupación por lo prójimo, es decir lo más próximo, 
por la insoportable pretensión de organizar la vida en las antípodas. Esto implica renunciar al poder, en  
servicio tanto de los demás como de si mismo. La supervivencia dentro de la equidad no será producto de 
un clase de los burócratas, ni efecto de un cálculo de los tecnócratas. Será resultado del idealismo de los  
humildes. La convivencialidad no tiene precio, pero se debe saber muy bien lo que costará desprenderse del 
modelo  actual.  El  hombre reencontrará la  alegría  de la  sobriedad y de la  austeridad,  reaprendiendo a 
depender del otro, en vez de convertirse en esclavo de la energía y de la burocracia todopoderosa.

LOS LIMITES DE MI DEMOSTRACIÓN
En lo que sigue, no pretendo otra cosa que ofrecer una metodología que permita detectar los medios que  
han sido transformados en fines. Me ciño a la rudeza de la herramienta, no a la sutileza de la intención. El 
rigor de mi propósito me impedirá tratar cuestiones laterales, complementarias o subordinadas.
1. De nada me serviría ofrecer una ficción detallada de la sociedad futura. Quiero dar una guía para actuar y  
dejar libre curso a la imaginación. La vida dentro de una sociedad convivencial y moderna nos reserva 
sorpresas que sobrepasan nuestra imaginación y nuestra esperanza. No propongo una utopía normativa, 
sino las condiciones formales de un procedimiento que permita a cada colectividad elegir continuamente su 
utopía realizable. La convivencialidad es multiforme.
2. No he de proponer aquí un tratado de organización de las instituciones, ni un manual técnico para la 
fabricación de la herramienta justa, ni un modo de empleo de la institución convivencial, desde el momento  
en que no pretendo vender una tecnología "mejor", ni soy propagandista de una ideología.
Sólo espero definir los indicadores que hacen guiños cada vez que la herramienta manipula al hombre, con  
el fin de poder proscribir la instrumentación y las instituciones que destruyen el modo de vida convivencial.  
Este manifiesto es pues guía, detector para utilizarlo como tal. La paradoja es que, actualmente, hemos  
alcanzado un nivel anteriormente impensable en nuestra habilidad de instrumentar la acción humana y que, 
por lo mismo, es justamente en nuestra época cuando resulta difícil imaginar una sociedad de herramientas 
simples, en donde el hombre pudiera lograr sus fines utilizando una energía puesta bajo su control personal.  
Nuestros sueños están estandarizados, nuestra imaginación industrializada, nuestra fantasía programada. 
No somos capaces de concebir más que sistemas de hiperinstrumentalización para los hábitos sociales, 
adaptados a la lógica de la producción en masa. Casi hemos perdido la capacidad de soñar un mundo en 
donde la palabra se tome y se comparta, en donde nadie limite la creatividad del prójimo, en donde cada  
uno pueda cambiar la vida.
El mundo actual  está dividido en dos:  están aquellos que no tienen lo suficiente y aquellos que tienen  
demasiado;  aquellos  a  quienes  los  automóviles  sacan  de  la  carretera  y  aquellos  que  conducen  esos 
vehículos. Los pobres se sienten frustrados y los ricos siempre insatisfechos. Una sociedad equipada con el 
sistema de rodamientos  a  bolas  (menor  fricción  en  el  rodaje)  y  que  rodara  al  ritmo del  hombre  seria 
incomparablemente más autónoma que todas las sociedades programadas del presente. Nos encontramos 
en la época de los hombres-máquina, incapaces de considerar, en su riqueza y en su concreción, el radio  
de acción que ofrecen las herramientas modernas mantenidas dentro de ciertos límites. En su mente no hay 
un lugar reservado al salto cualitativo que implicaría una economía en equilibrio estable con el mundo.
En su cerebro no hay un hueco para una sociedad liberada de los horarios y de los tratamientos que les 
impone el  incremento  de la  instrumentalización.  El  hombre-máquina no  conoce la  alegría  que tiene al  
alcance de la  mano dentro  de una pobreza querida;  no conoce la  sobria  embriaguez de la  vida.  Una  
sociedad en donde cada cual apreciara lo que es suficiente seria quizás una sociedad pobre, pero seria 
seguramente rica en sorpresas y sería libre.
3.  Me atengo a  la  estructura  de  la  herramienta,  no  a  la  estructura  del  carácter  del  individuo  y  de  la 
comunidad. Ciertamente, la reconstrucción social, esencialmente en los paises ricos implica que la mirada 
adquiera  transparencia,  que  la  sonrisa  se  haga  atenta  y  que  los  gestos  se  suavicen:  exige  una 



reconstrucción del hombre y de la índole de la sociedad. Pero aquí no hablo como psicólogo, aunque estoy 
seguro de que dominar la herramienta permitirá disminuir la distorsión del carácter social.
Cada ciudad tiene su historia y su cultura y, por lo mismo, cada paisaje urbano de hoy sufre la misma 
degradación. Todas las supercarreteras, todos los hospitales, todas las aulas, todas las oficinas, todos los  
grandes complejos urbanos y todos los supermercados se asemejan. Las mismas herramientas producen 
los mismos efectos. Todos los policías motorizados y todos los especialistas en informática se parecen; en 
toda la superficie del planeta tienen la misma apariencia y hacen los mismos gestos, en tanto que, de una 
región  a  otra,  los  pobres  difieren.  A  menos  de  reinstrumentaliiar  la  sociedad,  no  escaparemos  a  la  
homogeneización progresiva de todo, al desarraigamiento cultural y a la estandarización de las relaciones 
personales.  Una  investigación  complementaria  sería  la  que  se  ocuparía  de  los  caracteres  del  hombre 
industrial que obstaculizan o amenazan la reinstrumentación.
Yo no quiero dar recetas para cambiar al hombre y crear una nueva sociedad, y no pretendo saber cómo 
van a cambiar las personalidades y las culturas. Pero si tengo una certeza: una pluralidad de herramientas 
limitadas y de organizaciones convivenciales estimularía una diversidad de modos de vida, que tendría más 
en cuenta la memoria, es decir la herencia del pasado, o la invención, es decir la creación.
4. Cae fuera de mi propósito central el ocuparme de la estrategia o de la táctica política; a excepción tal vez  
de China bajo el presidente Mao Tse Tung, ningún gobierno actual podría reestructurar su proyecto para la  
sociedad siguiendo una linea convivencial.  Los dirigentes de los partidos y de las industrias son como los 
oficiales  de  un  barco,  apostados  al  timón  de  mando  de  las  instituciones  dominantes:  empresas 
multinacionales,  Estados,  partidos  políticos  y  movimientos  organizados,  monopolios  profesionales,  etc., 
pueden cambiar  de ruta,  de cargamento y  de dotación,  pero no de oficio.  Hasta pueden producir  una 
demanda que satisfaga la oferta de herramientas, o limitarla para maximizar las ganancias. El presidente de  
una  empresa  europea  o  el  de  una  comuna  china  pueden  facilitar  la  participación  cómplice  de  los 
trabajadores  en  las  directrices  de  producción,  pero  no  tienen  el  poder  de  invertir  la  estructura  de  la 
institución que dirigen.
Las instituciones dominantes optimizan la  producción de los megainstrumentos y la  orientan hacia una 
población de fantasmas. Los directivos de hoy forman una clase nueva de hombres; seleccionados por su 
personalidad, su saber y su gusto por el poder, son hombres entrenados para garantizar, al mismo tiempo, 
el incremento del producto bruto y el acondicionamiento del cliente. Detentan el poder y poseen la energía,  
dejando al público la ilusión de mantener la propiedad legal de los instrumentos. Es a ellos a quienes hay 
que liquidar. Pero de nada servirá eliminarlos, sobre todo si es para limitarse a reemplazarlos.
El nuevo equipo en el poder,  pretendería ser más legítimo, con mayor base para manipular ese poder 
heredado y bien estructurado. Así sólo hay una forma de liquidar para siempre a los dirigentes: demoliendo 
la maquinaria que los hace necesarios y, con ello, la demanda masiva que asegura su imperio. La profesión 
de gerente general no tiene porvenir en una sociedad convivencial, como no tiene cabida el profesor en una 
sociedad sin escuela. Una especie se extingue cuando ya no tiene razón de ser.
Lo inverso es un medio propicio a la producción, obra de un pueblo anárquico. Pero el político que ha 
conquistado el poder es el último en comprender el poder de la renuncia. En una sociedad donde la decisión  
política encauzara la eficacia de la herramienta, no sólo se extenderían los destinos personales, sino que 
saldrían a la luz nuevas formas de participación política.  El hombre hace la herramienta y se hace por la 
herramienta.  La  herramienta  convivencial  suprime  ciertos  escalones  de  poder,  de  limitación  y  de 
programación, aquellos precisamente que tienden a uniformar a todos los gobiernos actuales. La adopción 
de un modo de producción convivencial no prejuzga en favor de ninguna forma determinada de gobierno, 
como tampoco excluye una federación mundial, pactos entre naciones, entre comunas o conservación de 
ciertos tipos de gobiernos tradicionales. En el centro de una sociedad convivencial está la vida política, pero 
aquí me concreto a describir los criterios estructurales negativos de la producción y la estructura formal base 
para un nuevo pluralismo político.
5. Una metodología que nos permita detectar la destrucción de la sociedad por la mega- instrumentación 
postula el reconocimiento de la supervivencia dentro de la equidad como valor fundamental e implica, por lo 
tanto la elaboración de una teoría de la justicia.
Pero  este  primer  manifiesto  no  puede  ser  ni  un  tratado  ni  un  compendio  de  ética.  En  apoyo  de  mi 
argumento, es preciso que me contente con enunciar simplemente los valores fundamentales de esta teoría.
6. En una sociedad postindustrial y convivencial, los problemas económicos no desaparecerán de un día 
para otro, como tampoco se resolverán por sí solos. Reconocer que el P.N.B. no evalúa el bienestar, no 
elimina la necesidad de una noción que cuantifique las transferencias injustas de poder; asignar límites no 
monetarios y políticamente definidos al incremento industrial, entraña someter a revisión muchas nociones 
económicas  consagradas,  pero  no  hace  desaparecer  la  desigualdad  entre  los  hombres.  Limitar  la 
explotación del hombre por la herramienta trae consigo el peligro de que ella sea sustituida por nuevas  
formas de explotación del hombre por el hombre. Pero de hecho, el individuo tendrá mayores posibilidades 
de integrarse a la sociedad, de provocar el cambio, que en la era industrial o preindustrial.
Aún  limitada,  la  herramienta  convivencial  será  incomparablemente  más  eficiente  que  la  herramienta 
primitiva, y, a diferencia de la instrumentación industrial, estará al alcance de todos. Pero habrá quienes le 



saquen más ventajas que otros. Se dirá que la limitación de los instrumentos no pasará de ser letra muerta 
mientras una nueva teoría económica no haya alcanzado la etapa operacional que asegure la redistribución 
dentro de una sociedad descentralizada. Esto, que es absolutamente exacto, cae, sin embargo, fuera del 
propósito que nos ocupa, que es el  de una teoría sobre la eficacia y la distribución de los medios de  
producción, y no el de una teoría que se refiera directamente a la reorganización financiera.  Propongo, 
pues,  la  identificación  de  seis  cercos  imponibles  a  la  expansión  de  la  producción.  Cada uno de  ellos 
representa una dimensión natural dentro de la cual las unidades de medida de la economía se reducen a 
una clase de factores sin dimensión.

LA INDUSTRIALIZACIÓN DE LA FALTA
Una metodología  que  permita  señalar  la  perversión  de  la  herramienta  al  convertirse  en  su  propio  fin,  
encontrará  necesariamente  una  fuerte  resistencia  entre  quienes  están  habituados  a  medir  el  bien  en 
términos de francos o de dólares.  Platón decía que el mal hombre de Estado cree poder medirlo todo y 
mezcla la consideración de lo inferior y de lo superior en busca de lo que conviene más al fin pretendido.  
Nuestra actitud hacia la producción ha sido moldeada, a lo largo de los siglos, por una larga sucesión de 
este tipo de hombres de Estado. Poco a poco las instituciones no sólo han conformado nuestra demanda, 
sino que también han dado forma a nuestra lógica, es decir, a nuestro sentido de la medida. Primero se pide 
lo que produce la institución, pronto se cree no poder vivir sin ello. Y mientras menos se puede gozar de lo  
que ha llegado a convertirse en necesidad, más fuertemente se siente la necesidad de cuantificarlo. La 
necesidad personal se convierte así en falta medible.
La invención de la "educación" es un ejemplo de lo que expongo. Se tiene la tendencia a olvidar que la  
necesidad de educación, en su acepción moderna, es una invención reciente. Era desconocida antes de la 
Reforma, excepto en la crianza de la primera edad, que los animales y los hombres prodigan a sus crías. Se 
la distinguía con mucha exactitud de la instrucción necesaria al niño, y del estudio al cual más tarde se  
dedicaban algunos, bajo la dirección de un maestro. Para Voltaire, la palabra "educación" era todavía un  
neologismo presuntuoso, empleado por fatuos maestros de escuela.
La  empresa  que  consiste  en  hacer  pasar  a  todos  los  hombres  por  grados  sucesivos  de  iluminación 
encuentra raíces profundas en la alquimia, el Gran Arte de finales de la Edad Media. Con muy justo título se 
considera Juan Amos Comenius, obispo moravo del siglo XVII--pansofista y pedagogo, como él mismo se 
nombraba--, uno de los fundadores de la escuela moderna. Fue uno de los primeros en proponer siete o 
doce grados de aprendizaje obligatorio. En su Magna Didáctica describe la escuela como un instrumento 
para "enseñar a todos totalmente todo" (omnes, omnta, omino) y esboza el proyecto de una producción en 
cadena del saber, que disminuye el costo y aumenta el valor de la educación, con el fin de permitir a cada 
cual alcanzar la plenitud de la humanidad. Pero Comenius no sólo fue uno de los primeros teóricos de la 
producción en masa, fue también un alquimista, que adaptó el vocabulario técnico de la transmutación de 
los elementos al arte de criar a ]os niños. El alquimista quiere refinar los elementos base, purificando sus 
espíritus a través de doce etapas sucesivas de iluminación. Al término de este proceso, para su mayor bien  
y el del universo, los elementos son transformables en metal precioso: el residuo de la materia, habiendo 
sufrido  siete  clases  de  tratamiento,  da  plata,  y  lo  que  subsiste,  después  de  doce  pruebas,  da  oro.  
Naturalmente los alquimistas fracasaban siempre, cualquiera que fuera la perseverancia en sus esfuerzos, 
pero siempre su ciencia les ofrecía nuevas buenas razones para volver a la carga con tenacidad. El fracaso 
de la alquimia culmina con el fracaso de la industria .
El  modo  industrial  de  producción  fue  plenamente  racionalizado,  por  primera  vez,  con  motivo  de  la 
fabricación de un nuevo bien de servicio: la educación, la pedagogía agregó un nuevo capítulo a la historia  
del Gran Arte.
Dentro del proceso alquimista, la educación se convierte en la búsqueda de aquello de donde nacerá un 
nuevo tipo de hombre, requerido por el medio, moldeado por la magia científica. Pero sea cual haya sido el 
precio pagado por las sucesivas generaciones, se reveló cada vez de nuevo que la mayoría de los alumnos 
no eran dignos de alcanzar los más altos grados de la iluminación, y era preciso excluirlos del juego, por 
ineptos para llevar la "verdadera" vida, ofrecida en ese mundo creado por el hombre.
La redefinición del proceso de adquisición del saber, en términos de escolarización, no sólo ha justificado a 
la escuela, al darle apariencia de necesidad, sino que también, simultáneamente, ha creado una nueva 
especie de pobres, los no escolarizados, y una nueva clase de segregación social, la discriminación de los 
que carecen de educación por parte de los orgullosos de haberla recibido. El individuo escolarizado sabe 
exactamente el nivel que ha alcanzado en la pirámide jerárquica del saber, y conoce con precisión lo que le  
falta para alcanzar la cúspide. Una vez que acepta ser definido por una administración, según su grado de 
conocimientos, acepta después, sin dudar, que los burócratas determinen sus necesidades de salud, que 
los tecnócratas definan su falta de movilidad. Una vez moldeado en la mentalidad de consumidor-usuario,  
ya no puede ver la perversión de los medios en fines, inherente a la estructura misma de la producción 
industrial  tanto  de  lo  necesario  como  de  lo  suntuario.  Condicionado para  creer  que  la  escuela  puede 
ofrecerle una existe,ncia de conocimientos, llega a creer igualmente que los transportes pueden ahorrarle 
tiempo, o que en sus aplicaciones militares, la física atómica le puede proteger. Se apega a la idea de que el 



aumento de salarios corresponde al del nivel de vida y que el crecimiento del sector terciario refleja un alza 
en la calidad de la vida.
En  realidad,  la  industrialización  de las  necesidades reduce  toda  satisfacción  a  un  acto  de verificación 
operacional, sustituye la alegría de vivir por el placer de aplicar una medida.
El  servicio  educación  y  la  institución  escuela  se  justifican  mutuamente.  La  colectividad  sólo  tiene  una 
manera de salir de ese círculo vicioso, y es tomando conciencia de que la institución ha llegado a fijar ella 
misma los fines: la institución presenta valores abstractos, luego los materializa encadenando al hombre a 
mecanismos  implacables.  ¿Cómo  romper  el  círculo?  Es  necesario  hacerse  la  pregunta:  ¿quién  me 
encadena, quién me habitúa a sus drogas? Hacerse la pregunta es ya responderla.  Es liberarse de la 
opresión del sin sentido y de la falta, reconociendo cada uno su propia capacidad de aprender, de moverse,  
de descuidarse,  de  hacerse  entender  y  de comprender.  Esta  liberación  es  obligadamente  instantánea, 
puesto que no hay término medio entre la inconsciencia y el despertar. La falta, que la sociedad industrial 
mantiene con esmero, no sobrevive al descubrimiento que muestra cómo las personas y las comunidades  
pueden, ellas mismas, satisfacer sus verdaderas necesidades.
La definición industrial de los valores entorpece extremadamente la posibilidad del usuario de percibir la 
estructura profunda de los medios sociales. Le es difícil captar que existe una vía distinta, que no es la  
alienación del trabajo, la industrialización de la falta y la supereficiencia de la herramienta.  Le es difícil 
imaginar que se puede ganar en rendimiento social lo que se pierde en rentabilidad industrial. El temor de 
que rechazando el presente se retorne a la esclavitud del pasado, le encierra en la prisión multinacional de 
hoy, llámese ésta fábrica Phillips o Escuela.
En tiempos pasados la existencia dorada de unos cuantos descansaba sobre la servidumbre de los demás.  
La eficiencia de cada uno era débil: la vida fácil de una minoría exigía el embargo del trabajo de la mayoría.
Ahora bien, una serie de descubrimientos recientes, muy simples, pero inconcebibles en el siglo XVIII, han 
aumentado la eficiencia del hombre. El balero, la sierra, la reja de acero del arado, la bomba de agua o la  
bicicleta, han multiplicado el rendimiento horario del hombre y facilitado su trabajo.
En Occidente, entre la alta Edad Media y el Siglo de las Luces, más de un auténtico humanista se extravió  
en el  sueño del  alquimista.  La ilusión  consistía  en creer  que la  máquina  era  un hombre  artificial  que 
reemplazaría al esclavo.

LA OTRA POSIBILIDAD: UNA ESTRUCTURA CONVIVENCIAL
Una sociedad convivencial es la que ofrece al hombre la posibilidad de ejercer la acción más autónoma y 
más creativa, con ayuda de las herramientas menos controlables por los otros. La productividad se conjuga 
en  términos  de  tener,  la  convivencialidad  en  términos  de  ser.  En  tanto  que  el  incremento  de  la 
instrumentación, pasados los umbrales críticos, produce siempre más uniformación reglamentada, mayor 
dependencia,  explotación e impotencia,  el  respeto a los límites garantizará un libre  florecimiento de la 
autonomía y de la creatividad humanas. Claramente, yo empleo el término herramienta en el sentido más 
amplio  posible,  como instrumento  o  como medio,  independientemente  de  ser  producto  de la  actividad 
fabricadora, organizadora o racionalizante del hombre o, como es el caso del sílex prehistórico, simplemente 
apropiado por la mano del hombre para realizar una tarea específica, es decir, para ser puesto al servicio de 
una intencionalidad.
Una escoba, un bolígrafo, un destornillador, una jeringa, un ladrillo, un motor, son herramientas, a igual título 
que un automóvil  o un televisor.  Una fábrica de empanadas o una central  eléctrica, como instituciones 
productoras de bienes, entran también en la categoría de la herramienta. Dentro del herramental, hay que 
ordenar también las instituciones productoras de servicios, como son la escuela, la institución médica, la 
investigación, los medios de comunicación o los centros de planificación. Las leyes sobre el matrimonio o 
los programas escolares conforman la vida social del mismo modo que las redes de carreteras. La categoría 
de la herramienta engloba todos los instrumentos razonados de la acción humana, la máquina y su modo de 
empleo, el código y su operador, el pan y el circo. Como se ve, el campo abierto al concepto de herramienta  
varía  de  una  cultura  a  otra.  Depende  de  la  impronta  que  una  sociedad  determinada  ejerza  sobre  su 
estructura y su medio ambiente. I Todo objeto tomado como medio para un fin se convierte en herramienta.
La herramienta es inherente a la relación social. En tanto actúo como hombre, me sirvo de herramientas. 
Según que yo la domine o ella me domine, la herramienta o me liga, o me desliga del cuerpo social. En  
tanto que yo domine la herramienta, yo doy al mundo mi sentido; cuando la herramienta me domina, su 
estructura conforma e informa la representación que tengo de mí mismo. La herramienta convivencial es la  
que me deja la mayor latitud y el mayor poder para modificar el mundo en la medida de mi intención. La 
herramienta industrial me niega ese poder; más aún, por su medio, es otro quien determina mi demanda, 
reduce mi margen de control y rige mi propio sentido. La mayoría de las herramientas que hoy me rodean 
no podrían ser utilizadas de manera convivencial .
La herramienta es a la vez medio de control y elemento transformador de energía. Como se sabe, el hombre 
dispone de dos tipos de energía, la que genera de sí mismo (o energía metabólica) y la que extrae del  
exterior. El hombre maneja la primera y manipula la segunda. Es por eso que haré una distinción entre la 
herramienta manejable y la herramienta manipulable.



La herramienta manejable adapta la energía metabólica a una tarea específica. Es multivalente, como el 
sílex original, el martillo o el cortaplumas. Es univalente y altamente elaborada, como el torno del alfarero, el  
telar,  la máquina de coser a pedal o la fresa del dentista. La herramienta manejable puede alcanzar la 
complejidad de una organización de transportes que saca de la energía humana el máximo de movilidad,  
como ocurre en un sistema de bicicletas y de triciclos, al que correspondería una red de pistas tal vez 
cubiertas  y  con  estaciones  de  mantenimiento.  La  herramienta  manejable  es  conductora  de  energía 
metabólica: la mano, el pie, la dominan; la energía que ella pide puede producirla cualquiera que coma y  
respire.
La herramienta manipulable es movida, por lo menos en parte,  por energía exterior.  Puede servir  para 
multiplicar  la energía humana:  los bueyes tiran del  arado, pero para guiarlos se necesita  del  labrador.  
Asimismo un montacargas o una sierra eléctrica conjugan la energía metabólica con la energía exógena. 
Sin embargo, la herramienta manipulable puede exceder la escala humana. La energía que proporciona el  
piloto de un avión supersónico ya no es parte significativa de la energía consumida en el vuelo. El piloto es  
un simple operador, cuya acción es regida por los datos que un ordenador dirige por él. Y aun hay alguien 
más  en  la  cabina  de  mando,  porque  el  ordenador  es  imperfecto,  o  porque  el  sindicato  de  pilotos  es  
poderoso y organizado.
La herramienta es convivencial en la medida en que cada uno puede utilizarla sin dificultad, tan frecuente o 
raramente como él lo desee, y para los fines que él mismo determine. El uso que cada cual haga de ella no 
invade la libertad del otro para hacer lo mismo. Nadie necesita de un diploma para tener el derecho de 
usarla a voluntad; se lo puede tomar o no. Entre el hombre y el mundo ella es un conductor de sentido, un 
traductor de intencionalidad.
Ciertas instituciones son, estructuralmente, herramientas convivenciales y ello independientemente de su 
nivel tecnológico. El teléfono puede servir de ejemplo. Bajo la única condición de disponer de las monedas 
necesarias para su funcionamiento, cualquiera puede llamar a la persona que quiera para decirle lo que 
quiera; informaciones bursátiles, injurias o palabras de amor.  Ningún burócrata podrá fijar de antemano el 
contenido  de  una  comunicación  telefónica--si  acaso,  podrá  violar  el  secreto,  pero  asimismo  puede 
protegerlo.  Cuando los  computadores  infatigables  mantienen  ocupadas  más  de  la  mitad  de  las  líneas 
californianas y, con ello, restringen la libertad de las comunicaciones personales, es la compañía telefónica 
la responsable, al desviar la explotación de una licencia concedida originariamente a las personas para el  
habla.  Cuando una  población  entera  se  deja  intoxicar  por  el  uso  abusivo  del  teléfono  y  pierde  así  la  
costumbre de intercambiar cartas o visitas, este error conduce al recurso inmoderado a una herramienta que 
es convivencial por esencia, pero cuya función se desnaturaliza por haber recibido su campo de acción una 
extensión errónea.
La herramienta manejable llama al uso convivencial. Si no se presta a ello es porque la institución reserva 
su uso para el monopolio de una profesión, como lo hace, por ejemplo, al poner las bibliotecas en el recinto 
de  las  escuelas  o  al  decretar  la  extracción  de  los  dientes  y  otras  intervenciones  simples  como actos  
médicos, practicables sólo por especialistas.
Pero la herramienta puede también ser objeto de una especie de segregación, como es el caso de los  
motores, concebidos de tal manera que uno mismo no puede practicar pequeñas reparaciones con ayuda 
de una tenaza y un destornillador. El monopolio de la institución sobre este tipo de herramientas manejables 
constituye un abuso, pervierte el uso del mismo, pero sin que por ello éste se desnaturalice, como el cuchillo  
del asesino no deja de ser cuchillo.
El carácter convivencial de la herramienta no depende, en principio, de su nivel de complejidad. Lo que se 
ha dicho del teléfono podría repetirse, punto por punto, respecto al sistema de correos, o al de transportes 
fluviales en Tailandia. Cada uno de esos sistemas es una estructura institucional que maximiza la libertad de 
la persona, aun cuando pueda ser desviada de su finalidad y pervertida en su uso. El teléfono es el producto  
de una técnica avanzada; el sistema de correos puede funcionar a diversos niveles técnicos, pero exige 
siempre mucha organización; la red de canales y de piraguas integra una programación mínima, dentro del  
cuadro de una técnica consuetudinaria.

EL EQUILIBRIO INSTITUCIONAL
Al aproximarse a su segundo umbral la institución pervierte el uso de la herramienta manejable. Es entonces 
cuando  se  abre  el  reino  de  las  manipulaciones.  Cada vez  más,  se  va  adoptando  el  medio  como fin. 
Reunidas en esa forma, las condiciones para la enseñanza cuestan más caras que la enseñanza misma, y 
el costo de la formación ya no se compensa con el fruto que produce. Los medios para el fin perseguido por  
la institución son cada vez menos accesibles a una persona autónoma o, dicho con más exactitud,  se  
integran a una cadena de eslabones solidaríos que hay que aceptar en su totalidad.
En  Estados  Unidos  no  hay  viaje  en  avión  sin  automóvil,  y  sin  viaje  en  avión  no  hay  congreso  de 
especialistas. Las herramientas que alcanzarían los mismos fines, exigiendo menos del usuario, respetando 
su libertad de maniobra,  son eliminadas del  mercado.  Mientras que las aceras van desapareciendo,  la 
complejidad de la red de carreteras no hace sino crecer.
Es posible  que ciertos medios de producción,  no convivenciales,  parezcan deseables en una sociedad 



postindustrial.  Es probable  que,  aun  en  un mundo convivencial,  ciertas colectividades elijan tener  más 
abundancia,  a  costa  de  menos  creatividad.  Es  casi  seguro  que,  durante  el  periodo  de  transición,  la 
electricidad no sea en todas partes el resultado de una producción doméstica. Ciertamente, el conductor de  
un tren no puede salirse de la vía férrea ni elegir sus estaciones y su horario.  Los postillones no estaban 
menos sujetos a una ruta precisa que los petroleros modernos lo están hoy, muy al contrario. La transmisión 
de mensajes telefónicos se hace sobre una banda de frecuencia determinada y debe ser dirigida por una 
administración central,  aun cuando cubra una zona delimitada. En realidad, no hay ninguna razón para 
proscribir de una sociedad convivencial toda herramienta poderosa y toda producción centralizada. Dentro 
de la perspectiva convivencial, el equilibrio entre la justicia en la participación y la igualdad dentro de la 
distribución puede variar  de una sociedad a otra,  en función de la historia,  de los ideales y del  medio  
ambiente de esa sociedad.
No es esencial que las instituciones manipuladoras o los bienes y los servicios susceptibles de intoxicar  
sean totalmente excluidos de una sociedad convivencial. Lo que importa es que semejante sociedad logre 
un equilibrio entre, por una parte, la instrumentación concebida para,. satisfacer la demanda que produce y, 
por otra, los instrumentos que estimulan la realización personal.
Lo primero materializa programas abstractos concernientes a los hombres en general; lo segundo favorece 
la aptitud de cada uno para perseguir sus fines a su manera personal, inimitable .
No es cuestión de proscribir una herramienta por el sólo hecho de que, de acuerdo con nuestros criterios de 
clasificación, se pueda calificar de anticonvivencial. Estos criterios son guías para la acción. Una sociedad 
puede utilizarlos para reestructurar la totalidad de su instrumentación, en función del estilo y del grado de 
convivencialidad que desee alcanzar. Una sociedad convivencial no prohíbe la escuela. Proscribe el sistema 
escolar pervertido en herramienta obligatoria, basada en la segregación y el rechazo de los fracasados. Una 
sociedad convivencial no suprime los transportes interurbanos a gran velocidad, a menos que su existencia 
impida garantizar al conjunto de la población la posibilidad de circular a la velocidad y al ritmo que quiera. 
Una sociedad convivencial ni siquiera pretende rechazar la televisión, aun cuando ésta deja a discreción de  
algunos productores y charlatanes seleccionar y fabricar lo que habrá de "tragar" la masa de televidentes;  
sin embargo, una sociedad de ese tipo debe proteger a la persona contra la obligación de convertirse en 
cautiva  de  la  pantalla.  Como  se  ve,  los  criterios  de  la  convivencialidad  no  son  reglas  a  aplicarse 
mecánicamente,  sino indicadores de la  acción política  concerniente  a todo lo  que se debe evitar.  Son 
criterios de detección de una amenaza, que permiten a cada uno hacer valer su propia libertad.

LA CEGUERA ACTUAL Y EL EJEMPLO DEL PASADO
En el presente, los criterios institucionales sobre la acción humana son opuestos a los nuestros, incluso en 
las sociedades marxistas en donde la clase obrera se cree en el poder.
El planificador socialista rivaliza con el vocero de la libre empresa, en su intento por demostrar que sus 
principios aseguran a una sociedad el  máximo de productividad.  En  los  países socialistas,  las  política 
económica  con  frecuencia  se  define  por  su  preocupación  de  aumentar  la  productividad  industrial.  El  
monopolio de la interpretación industrial del marxismo sirve de barrera y de medio de chantaje contra toda 
forma de marxismo heterodoxo. Falta ver si China, después de la muerte del presidente Mao Tse-Tung,  
abandonará,  ella  también,  la  convivencialidad  productiva,  para  volverse  hacia  la  productividad 
estandarizada. La interpretación exclusivamente industrial del socialismo, permite a los comunistas y a los 
capitalistas  hablar  el  mismo  idioma,  medir  en  forma  similar  el  grado  de  desarrollo  alcanzado por  una 
sociedad. Una sociedad en donde la mayoría de la gente depende, respecto a los bienes y servicios que  
recibe, de las cualidades, de la imaginación, del amor y de la habilidad de cada cual, pertenece a la clase 
considerada como subdesarrollada. En cambio, una sociedad en donde la vida cotidiana no es más que una 
serie de pedidos sobre catálogo al gran supermercado universal, se considera avanzada. Y el revolucionario  
no  es  más  que  un  entrenador  deportivo:  campeón  del  Tercer  Mundo  o  portavoz  de  las  minorías 
subconsumidoras, encauza la frustración de las masas a las que revela su retraso; canaliza la violencia 
popular y la transforma en energía para dar alcance.
Cada uno de los aspectos de la sociedad industrial es componente de un sistema de conjunto que implica la 
escalada de la producción y el incremento de la demanda indispensables para justificar el costo social total.  
Es  por  ello  que,  cuando  se  concentra  la  crítica  social  sobre  la  mala  administración,  la  corrupción,  la 
insuficiencia de la investigación o el retraso tecnológico, no se hace más que distraer la atención del público 
del único problema que cuenta: la estructura inherente a la herramienta que se toma como medio, y que 
determina una creciente falta general.
Otro error consiste en creer que la frustración actual se debe principalmente a la propiedad privada de los  
medios de producción, y que la apropiación pública de esos medios, a través de un organismo central de  
planificación, protegerá los intereses de la mayoría y conducirá a un reparto equitativo de la abundancia.  
Este remedio propuesto no cambiará la estructura antihumana de la herramienta.  Mientras se ataque al 
consorcio Ford por la única razón de que enriquece al señor Ford, se mantendrá la ilusión de que las 
fábricas Ford podrían enriquecer a la colectividad. Mientras la población suponga que el automóvil le reporta 
ventajas, no tendrá queja contra Ford por construir automóviles. Mientras comparta la ilusión de que es  



posible aumentar la velocidad de desplazamiento de cada uno, la sociedad continuará criticando su propio 
sistema político, en vez de imaginar otro sistema de transportes. Sin embargo, la solución está al alcance de  
la mano: no reside en una forma determinada de apropiación de la herramienta, sino en el descubrimiento  
del carácter de ciertas herramientas, en saber que nadie podrá jamás poseerlas. El concepto de apropiación 
no  se  podrá  aplicar  a  una  instrumentación  incontrolable.  La  cuestión  urgente  sería  determinar  qué 
herramientas pueden ser controladas en interés general, y comprender que una herramienta incontrolable 
representa una amenaza insoportable. Es secundaria la cuestión de saber cómo organizar un medio privado 
de control que responda al interés general.
Ciertas herramientas son siempre destructoras,  cualesquiera que sean las manos que las detenten:  la 
mafia, los capitalistas, una firma multinacional, el Estado o incluso una colectiva obrera.
Es  así,  por  ejemplo,  en  el  caso  de  las  redes  de  autopistas  de  vías  múltiples,  de  los  sistemas  de  
comunicación a larga distancia que utilizan bandas anchas de frecuencias y también de las minas o de las 
escuelas.  El  instrumento  destructor  incrementa  la  uniformación,  la  dependencia,  la  explotación  y  la 
impotencia; despoja al pobre de su parte de convivencialidad, para frustrar más al rico de la suya.
Al hombre moderno le es difícil concebir el desarrollo y la modernización en términos de reducción y no de 
incremento del consumo de energía. Para él, una técnica avanzada rima con una profunda intervención en 
el  proceso físico,  mental  y  social.  Si  queremos aprehender  la  instrumentación  con  exactitud,  debemos 
abandonar la ilusión de que un alto grado de cultura implica el más alto consumo de energía posible. En las 
civilizaciones antiguas, los recursos energéticos estaban repartidos equitativamente. Cada ser humano, por 
su constitución biológica,  disponía de por vida de toda la energía potencial  necesaria para transformar 
conscientemente el contorno físico según su voluntad, puesto que la fuente era su propio cuerpo bajo la sola 
condición de que se le mantuviera en buena salud. En estas condiciones, controlar grandes cantidades de 
energía física no era más que resultado de manipulaciones psíquicas o de una dominación política.
Para edificar las pirámides de Teotihuacán en México, para formar las terrazas de arrozales de Ibagué, en 
Filipinas, los hombres no necesitaron para nada de herramientas manipulables. La cúpula de San Pedro en  
Roma y  los  canales  de  Angkor  Vat  fueron  construidos  sin  bulldozeres,  sólo  a  fuerza  de  brazos.  Los  
generales  de  César  recibían  las  noticias  a  través  de  jinetes,  los  Fugger  y  los  jefes  incas  utilizaban 
corredores. Hasta el siglo XVIII, las galeras de la República Veneciana y todos los mensajeros viajaban a 
menos de 120 km por día. El ejército de Napoleón se desplazaba siempre con la misma lentitud que el de 
César.
La mano o el pie impulsaban la bobina o el torno, la rueda de alfarero y la sierra de madera. La energía  
metabólica del  hombre alimentaba la agricultura, la artesanía y la guerra.  La ingeniosidad del individuo 
canalizaba la energía animal hacia ciertas tareas sociales. Los poderosos de la tierra no controlaban otra  
energía más que la suministrada, de grado o por fuerza" por sus propios súbditos.
Ciertamente,  el  metabolismo  humano  no  bastaba  para  procurar  toda  la  energía  deseable,  pero  en  la 
mayoría de las culturas se mantenía incluso como su fuente principal: el hombre sabía poner a su servicio  
ciertas fuerzas naturales. Utilizaba el fuego para cocer sus alimentos y más tarde para forjar las armas;  
sabía extraer el agua de la tierra, descender por los ríos, navegar a vela, utilizar la fuerza de la gravedad', 
domesticar al animal. Pero en su totalidad estos recursos fueron secundarios y de poco rendimiento. La  
sociedad ateniense del siglo VI o la del Cuatrocientos florentino, sabían utilizar en forma armoniosa las 
fuerzas naturales, pero la construcción de templos y palacios se hizo, en lo esencial, sólo por obra de la 
energía humana. Es cierto que el hombre podía reducir~r una ciudad a cenizas o hacer del Sahara un 
desierto, pero esta explosión de energía, una vez desatada, escapaba a su poder de control.
Es  posible  dar  un  valor  aproximado  a  la  cantidad  de  energía  física  de  que  disponían  las  sociedades  
tradicionales. El ser humano quemaba un promedio de 2 500 calorías diarias, de las cuales cuatro quintos  
servían únicamente para mantenerle vivo, hacer latir su corazón y accionar su cerebro.  El remanente se 
podía aplicar a diversas tareas, pero no todo era transformable en trabajo. No sólo se aplicaba a los juegos 
de la infancia, sino también, y sobre todo, a las actividades de sobrevivencia cotidiana: levantarse, preparar  
los alimentos, protegerse contra el frío o contra la amenaza de los otros.
Privado del impulso de sus actividades, el hombre se ha vuelto inepto para el trabajo: la sociedad puede 
moldearlas, pero no puede suprimirlas, para destinar a otras tareas la energía que requieren. La costumbre,  
el lenguaje y el Derecho determinan la forma de alfarería que fabrica el esclavo, pero el amo no puede 
privar  a  su esclavo de techo,  salvo privándose a sí  mismo del  esclavo.  Sumando múltiples descargas 
pequeñas de  energía  individual,  puestas  a  disposición  de la  colectividad,  se  construyeron  templos,  se 
trasladaron montañas, se tejieron vestimentas, se hicieron guerras, se transportó al monarca y se le honró.
La energía estaba limitada, era función del nivel de la población, se abastecía del vigor del cuerpo.  Su 
eficacia  dependía  del  grado  de  desarrollo--y  de  distribución  en  la  población--  de  las  herramientas 
manejables. La herramienta incorporaba la energía metabólica a la tarea. Jugaba con las fuerzas, ya fuera 
la de gravedad o la del viento, pero no ampliaba la fuerza de trabajo. Para disponer de más poder físico que  
el  vecino  había  que  avasallarle.  Si  el  amo  empleaba  formas  de  energía  humana,  podía  controlarlas 
únicamente si gobernaba sobre otros hombres. Cada yunta de bueyes requería un boyero para cuidarla y  
conducirla. Hasta el fuego de la forja requería de un guardián para cuidarlo. El poder político era el dominio  



de la voluntad de los demás, y el dominio de la fuerza física era la detentación de la autoridad.
En las sociedades preindustriales,  el  poder político  no podía controlar  más que  la  energía  excedente,  
proporcionada por la población. Cada ventaja en la eficiencia, obtenida gracias a una nueva herramienta o a 
un nuevo modo de organización, significaba para la población el riesgo de verse privada del control de ese  
excedente de energía. Todo aumento en la eficiencia permitía a la clase dominante apropiarse de una parte 
mayor de la energía total disponible.
De modo que a la evolución de las técnicas correspondía una evolución paralela de las clases sociales. Se 
cobraban impuestos al  individuo,  quitándole  una parte  de su producto personal,  o bien se le  imponían 
trabajos obligatorios suplementarios. La ideología, la estructura de la economía, el armamento y el modo de 
vida  favorecían  esta  concentración,  en  manos  de  unos  cuantos,  del  dominio  de  la  energía  biológica 
aumentada.
Sin embargo, este tipo de concentración no tiene los mismos efectos en una cultura u otra, sobre el reparto  
de los frutos del esfuerzo social.  En el mejor de los casos, amplía el radio de acción para las energías 
personales. La sociedad campesina en Europa central, a finales de la Edad Media, es un buen ejemplo de 
ello. Tres invenciones recientes--el estribo, las herraduras para caballos y el arnés--triplicaron el rendimiento 
del caballo.  Equipado así, el arado tirado por un caballo hizo posible la rotación trienal de los cultivos, la 
explotación  de  nuevas  tierras  y,  enganchado  a  una  carreta,  elevó  al  cuadrado  el  radio  de  acción  del 
Campesino, lo cual provocó el movimiento de concentración del habitat en poblaciones agrupadas en torno 
a una iglesia, más tarde a una escuela. En el peor de los casos, la concentración del poder, al disponer de 
la energía, condujo al establecimiento de grandes imperios, propagados por los ejércitos mercenarios y 
alimentados por los campesinos reducidos al vasallaje.
Hacia finales de la Edad de Hierro, o sea desde el reino de Agripa hasta el siglo de Watt, la cantidad total de 
energía  disponible  aumentó  rápidamente.  De  hecho,  la  mayoría  de  las  grandes  mutaciones  técnicas 
anteriores al descubrimiento de la electricidad, se produjeron durante la alta Edad Media. La invención de 
los tres mástiles, sacando mejor partido de la fuerza del viento, hizo posible la navegación alrededor del  
mundo.
La excavación  de los  canales  europeos y  la  invención  de  la  esclusa  hicieron  posibles  los  transportes 
regulares  de  cargamentos  pesados.  Los  cerveceros,  los  tintoreros,  los  alfareros,  los  ladrilleros,  los 
azucareros y los salineros se beneficiaron del perfeccionamiento y difusión de los molinos de viento y de 
agua.  La forja a orillas del torrente sustituye a la fragua en el bosque; el martillo es reemplazado por los 
molinetes de pilón para triturar el mineral, y al canasto a espaldas del hombre, lo reemplaza la polea que  
permite levantar cargas. La fuerza hidráulica acciona sopletes para ventilar galerías y gracias a las norias se 
bombea el agua para drenar el fondo de la mina y el hombre se sumerge más adentro de la tierra. Aun se  
dice del campesino, detrás de su arado, que "labora"; del minero se dice que "trabaja". Después, el carro,  
equipado de un tren delantero pivotante y de ejes móviles, permite duplicar la velocidad del desplazamiento,  
con lo cual, a partir del siglo XVIII, se benefician el correo y el transporte de pasajeros. Por primera vez en la  
historia  del  hombre es posible  desplazarse  a  100  kilómetros por  hora.  Poblados y  campos,  unos más 
lentamente que los otros, fueron transformados, remodelados, poco a poco.
En su libro The Myth of the Machine: The Pentagon of Power, Lewis Mumford subraya las características 
específicas que convirtieron la actividad minera en prototipo de las formas ulteriores de mecanización: ". .  
.indiferencia hacia los factores humanos, a la contaminación y a la destrucción del  contorno,  puesto el 
acento en el proceso fisicoquímico con miras a obtener el metal o el carburante deseado y, sobre todo, el  
aislamiento geográfico y mental del universo del granjero y del artesano, del mundo de la Iglesia, de la  
Universidad y de la Ciudad. Por su efecto destructor sobre el medio ambiente y su desprecio por los riesgos  
impuestos al hombre, la actividad minera se acerca mucho a la actividad guerrera como la guerra, la mina 
produce con frecuencia un tipo de hombre duro y digno, habituado a afrontar el peligro y la muerte (. . .), el 
soldado en su mejor aspecto--.
Pero el animo destructor de la mina, su siniestra labor, su aura de miseria humana y la degradación del  
paisaje, todo eso lo transmite la actividad minera a las industrias que utilizan su producción. El costo social 
excede grandemente  al  beneficio  mecánico."  De  manera  que  a  la  herramienta  accionada al  ritmo  del 
hombre,  sucedió  un  hombre  actuando  al  ritmo  de  la  herramienta,  con  lo  cual,  todas  las  modalidades 
humanas de actuar se vieron transformadas.

UN NUEVO CONCEPTO DEL TRABAJO
A finales de la Edad Media, el antiguo sueño del alquimista de fabricar un homúnculo en el laboratorio, poco 
a poco tomó la forma de la creación de robots para que trabajaran por el hombre, y de la educación del  
hombre  para  trabajar  a  su  lado.  Esta  nueva  actitud  hacia  la  actividad  productora  se  reflejaba  en  la 
introducción de una nueva palabra. Tripaliare significaba torturar sobre el trepalium, mencionado en el siglo  
VI como un armazón formado de tres troncos, suplicio que reemplazó en el mundo cristiano al de la cruz. En 
el siglo XII, la palabra trabajo significaba una prueba dolorosa. Hubo que esperar al siglo XVI para poder 
emplear la palabra "trabajo" en lugar de obra o de labor. A la obra (poiesis) del hombre artista y libre, a la 
labor (poneros) del hombre apremiado por el otro o por la naturaleza, se agrega entonces el trabajo, al ritmo  



de la máquina. En seguida la palabra "trabajador" desliza su sentido hacia "labrador" y "obrero": a fines del  
siglo XIX los tres términos apenas se distinguen.
La ideología  de  la  organización  industrial,  de  la  instrumentación  y  de la  organización  capitalista  de  la 
economía, aparece antes de lo que se ha dado en llamar Revolución Industrial.
Desde la época de Bacon, los europeos comenzaron a realizar operaciones indicadoras de un nuevo estado 
mental: ganar tiempo, reducir el espacio, aumentar la energía, multiplicar los bienes, echar por la borda las 
normas naturales, prolongar la duración de la vida, sustituir los organismos vivos por mecanismos que los 
simulan o amplían una función particular. De estos imperativos se desarrollaron en nuestras sociedades los 
dogmas de la ciencia y de la técnica que tienen valor de axiomas porque no se les somete a análisis. El  
mismo cambio de mente se refleja en la transición del ritmo ritual a la regularidad mecánica, se pone el 
acento en la puntualidad, en la medida del espacio y en la contabilización de los votos, de manera que los 
objetos concretos y los sucesos complejos se transforman en quanta abstracta. Esta pasión capitalista por 
un orden repetitivo mina el equilibrio cualitativo entre el obrero y su débil instrumentación.
El surgimiento de nuevas formas de energía y de poder alteró la relación que el hombre mantenía con el 
tiempo. El préstamo a interés era condenado por la Iglesia como una práctica contra natura; el dinero era, 
por naturaleza, un medio de cambio para comprar lo necesario, no un capital que pudiera trabajar o dar  
frutos. En el siglo XVII, la Iglesia misma abandona esta concepción, aunque a su pesar, para aceptar el  
hecho de que los cristianos se habían convertido en capitalistas comerciantes. El uso del reloj se generaliza 
y, con él, la idea de la "falta" de tiempo. El tiempo se transforma en dinero: "he ganado tiempo"; "me sobra  
tiempo, ¿cómo voy a gastarlo?"; "me falta tiempo"; "¡no puedo permitirme el lujo de derrocharlo, ganar una 
hora, ya es ganancia!"
Pronto se comenzó a considerar abiertamente al hombre como una fuente de energía. Se trató de medir la  
prestación diaria máxima que se podía obtener de un hombre, luego a comparar el costo de manutención y 
la potencia del hombre con la del caballo.
El hombre fue redefinido como fuente de energía mecánica. Se observó que los galeotes no eran muy 
eficientes  porque  permanecían  sujetos  al  movimiento  simple  del  remo.  En  cambio,  los  prisioneros 
condenados al suplicio de la ardilla, utilizado aún en el siglo XIX en las prisiones inglesas, proporcionaban  
una potencia rotativa capaz de alimentar cualquier máquina nueva.
La nueva relación del  hombre con su instrumentalización echa raíces durante la  Revolución Industrial;  
como, a su vez, el capitalismo, en el siglo XVI, reclamó nuevas fuentes de energía. La máquina a vapor es 
más un efecto de esta sed de energía que una causa de la Revolución Industrial. Con el ferrocarril, esta 
preciosa máquina se vuelve móvil y el hombre se hace usuario. En 1782, la diligencia franqueó los 100 km 
por día entre París y Marsella; en 1855, Napoleón III se ufanaba de recorrer 100 km por hora. Poco a poco, 
la máquina puso al hombre en movimiento: en 1900, un trabajador francés, no empleado en la agricultura,  
alcanzaba en promedio treinta veces más kilómetros que su homónimo en 1850. Llega entonces el fin de la 
Edad de Hierro y a la vez el de la Revolución Industrial.  La capacidad de moverse se sustituye por el  
recurso a los transportes. El hacer en serie reemplaza al savoir-faire, la industrialización se convierte en 
norma.
En  el  siglo  XX,  el  hombre  pone  en  explotación  gigantescas  reservas  naturales  de  energía.  El  nivel  
energético así logrado establece sus propias normas, determina los caracteres técnicos de la herramienta,  
más aún, el nuevo emplazamiento del hombre. A la obra, a la labor, al trabajo, viene a agregarse el servicio 
de la máquina: obligado a adaptarse a su ritmo, el trabajador se transforma en operador de motores o en  
empleado de oficina. Y el ritmo de la producción exige la docilidad del consumidor que acepta un producto 
estandarizado y condicionado.
A partir de entonces, disminuye la necesidad de jornaleros en el campo y el siervo deja de ser rentable. 
También  el  trabajador  deja  de  ser  rentable,  desde  que  la  automatización  logra  por  medio  de  la 
industrialización, la franca transformación que la producción en masa ha perseguido. El encanto discreto del 
condicionamiento abstracto de la mega máquina reemplaza el efecto del chasquido del látigo en el oído del  
labrador esclavo,  y  el  avance implacable  de la cadena sin  fin desencadena el  gesto  estereotipado del  
esclavo.
Así, pues, hemos revisado cuatro niveles energéticos que pueden marcar la organización de una sociedad,  
la  estructura  de  sus  herramientas  y  el  estilo  dominante  de  sus  actividades  productoras.  Esas  cuatro 
organizaciones circunscriben, respectivamente, el campo de la obra independiente y creadora, de la labor  
bajo la ley de la necesidad, del trabajo al ritmo de la cadena sin fin y del funcionamiento "condicionado  
operacionalmente"  dentro  de  la  mega-máquina.  La  manera  en  que  estos  diferentes  tipos  de  actividad 
participan en los cambios de la economía y afrontan las leyes del mercado es reveladora de sus mutuas  
diferencias. El creador de una obra no puede ofrecerse él mismo en el mercado, solamente puede ofrecer el 
fruto de su actividad. El labrador y el trabajador pueden ofrecer a otro su fuerza y su competencia. En fin, el  
puesto del funcionario y del operador se ha convertido también en una mercancía. El derecho a manejar una 
máquina y a beneficiarse con los privilegios correspondientes se obtiene como resultado del consumo de 
una serie de tratamientos previos: currículum escolar, condicionamiento profesional, educación permanente.
Todos somos hijos de nuestro tiempo y, como tales, nos resulta bien difícil imaginar un tipo de producción 



postindustrial, y por lo mismo, humana.
Para nosotros, limitar la instrumentación industrial significa el retorno al infierno de la mina y al cronómetro  
de la fábrica, o al trabajo del granjero que compite con la agricultura mecanizada. El obrero que sumerge un 
neumático en una solución hirviente de ácido sulfúrico debe repetir ese gesto absurdo y agotador a cada 
gemido de la máquina, y está así realmente atado a la máquina. Por otra parte, el trabajo del campo ya no  
es lo que fue para el siervo o para el campesino tradicional. Para éstos era laborar un campo en función del  
crecimiento de las plantas, del apetito de los animales y del tiempo que haría al día siguiente. El obrero 
agrícola moderno que no dispone de herramientas manipulables, se encuentra en cambio en una situación 
absurda. Cogido -entre dos fuegos, o debe agotarse para rivalizar con los rendimientos de los que poseen 
tractores y máquinas de usos múltiples, o bien debe hacer funcionar esta maquinaria moderna, consciente 
de estar fastidiado, explotado y chasqueado, con la sensación de ser una simple pieza de recambio para la 
mega-máquina. Es incapaz de imaginar la posibilidad de usar herramientas manejables que son, a la vez, 
menos fatigadoras que el antiguo arado, menos alienantes que la trilladora y más productivas que uno y  
otra.
Ninguno de los tipos de instrumentos fabricados en el pasado posibilitaba un tipo de sociedad y un modo de 
actividad marcados a la vez con el sello de la eficiencia y de la convivencialidad. Pero hoy en día podemos 
concebir herramientas que permitan eliminar la esclavitud del hombre frente al hombre, sin someterlo a la  
máquina.  La condición para esta posibilidad es la reversión del cuadro de las instituciones que rigen la  
aplicación de los resultados de las ciencias y de las técnicas.  En nuestros días, el avance científico se 
identifica con la sustitución de la iniciativa humana por la instrumentación programada, pero lo que, de esa 
manera,  se toma por efecto de la lógica del  saber, no es en realidad más que la consecuencia de un  
prejuicio ideológico.
La convicción común es que la ciencia y la técnica apoyan el modo industrial de producción, y que, por este  
hecho,  imponen  el  reemplazo  de  todos  los  instrumentos  específicamente  relacionados  con  un  trabajo  
autónomo y creador. Pero semejante proceso no está implícito en los descubrimientos científicos, y no es  
una consecuencia ineluctable de su aplicación. Lejos de ello, es el resultado de la decisión absoluta en favor  
del desarrollo del modo industrial de producción: la investigación se esfuerza por reducir en todas partes los 
obstáculos secundarios que entraban en el crecimiento de un determinado proceso; bajo una programación 
a largo plazo, se adorna como si se tratara de un logro costoso, realizado con gran esfuerzo en interés del 
público.  En realidad,  la investigación está  casi  totalmente al  servicio  del  desarrollo  industrial.  Pero una 
técnica avanzada podría reducir el peso de la labor y, de mil maneras, servir también a la expansión de la 
obra de producción personal. Las ciencias de la naturaleza y las ciencias del hombre podrían aplicarse a 
crear  herramientas,  a  trazar  su  marco  de  utilización  y  forjar  sus  reglas  de  empleo  para  alcanzar  una 
incesante recreación de la persona, del grupo y del ambiente--un despliegue total de la iniciativa y de la 
imaginación de cada uno.
Hoy podemos comprender la naturaleza de una manera nueva. Todo consiste en saber para qué fines. Ha  
llegado la hora de elegir entre la constitución de una sociedad hiperindustrial, electrónica y cibernética, y el  
despliegue en un amplio abanico de las herramientas modernas y convivenciales. La misma cantidad de 
acero puede servir para producir tanto una sierra y una máquina de coser como un elemento industrial: en el  
primer caso se multiplicará por tres o por diez la eficacia de mil personas; en el segundo, gran parte del  
savoir-faire perderá su razón de ser.
Se debe elegir entre distribuir a millones de personas, al mismo tiempo, la imagen a colores de un tipo  
agitándose sobre la pantalla, a conceder a cada grupo la posibilidad de producir y distribuir sus propios 
programas en centros de video. En el primer caso, la técnica está puesta al servicio de la promoción del  
especialista, regida por burócratas. Cada vez, más planificadores harán estudios de mercado, elaborarán 
equilibrios planificados y moldearán la demanda de más y más gente en un número mayor de sectores. 
Habrá siempre más cosas útiles entregadas a los inútiles. Pero se vislumbra una posibilidad. La ciencia se  
puede emplear también para simplificar la instrumentación, para que cada uno sea capaz de moldear su 
medio ambiente inmediato, es decir, sea capaz de cargarse de sentido, cargando el mundo de signos.

LA DESPROFESIONALIZACIÓN
La medicina
A semejanza de lo que hizo la Reforma al arrancar el monopolio de la escritura a los clérigos, podemos 
nosotros arrancar el enfermo a los médicos. No es necesario ser muy sabio para aplicar los descubrimientos  
fundamentales de la medicina moderna, reconocer y atender la mayoría de los males curables, para aliviar 
el  sufrimiento  del  otro  y  acompañarle  cuando  se  aproxima  la  muerte.  Nos  es  difícil  creerlo,  porque, 
complicado  a  sabiendas,  el  ritual  médico  nos  encubre  la  simplicidad  de  los  actos.  Conozco  una  niña 
norteamericana de diecisiete años que fue procesada por haber atendido la sífilis primaria de ciento treinta 
camaradas  de  escuela.  Un  detalle  de  orden  técnico,  señalado  por  un  experto,  le  valió  el  indulto:  los  
resultados obtenidos fueron, estadísticamente, mejores que los del Servicio de Salud.
Seis semanas después del tratamiento ella logró exámenes de control satisfactorios de todos sus pacientes,  
sin  excepción.  Se  trata  de saber  si  el  progreso  debe significar  independencia  progresiva  o  progresiva 



dependencia.
La posibilidad de confiar la atención médica a no especializados va en contra de nuestra concepción del 
mayor  bienestar,  debido a  la  organización establecida por  la  medicina.  Concebida  como una empresa 
industrial, está en manos de productores (médicos, hospitales, laboratorios, farmacéuticos) que estimulan la  
difusión de procedimientos avanzados, costosos y complicados, reduciendo así al enfermo y a sus cercanos 
al estatus de clientes dóciles. Organizada como sistema de distribución social de beneficencia, la medicina 
incita  a  la  población  a  luchar  por  unos siempre crecientes  cuidados dispensados por  profesionales  en 
materia de higiene, de anestesia o de asistencia a los moribundos. Antaño el deseo de justicia distributiva se 
basaba  en  la  confianza  en  la  autonomía.  Actualmente,  congelada  en  monopolio  de  una  jerarquía  ~a 
monolítica, la medicina protege sus fronteras impulsando la formación de una valla de para-profesionales a 
cuyos  subtratamientos  se  somete  al  enfermo,  que  antes  los  recibía  de  sus  allegados.  Con  esto  la 
organización  médica  protege  su  monopolio  ortodoxo  contra  la  competencia  desleal  de  toda  curación 
obtenida por medios heterodoxos. En realidad, cualquiera puede cuidar de su prójimo y en este campo no 
todo es necesariamente materia de enseñanza. En una sociedad en que cualquiera podría y debería cuidar 
de su prójimo, simplemente unos serían más expertos que otros. En una sociedad en que se naciera y 
muriera en casa, o en que el lisiado y el idiota no fueran desterrados de la plaza pública, en que se supiera  
distinguir la vocación médica de la profesión de plomero, se encontrarían personas para ayudar a los demás 
a vivir, a sufrir y a morir.
La complicidad evidente entre el profesional y su cliente no basta para explicar la resistencia del público a la  
idea de desprofesionalizar la atención. En la raíz de la impotencia del hombre industrializado se encuentra la 
otra función de la medicina actual,  que sirve de ritual  para conjurar la muerte. El paciente se confía al 
médico,  no sólo a causa de su padecimiento,  sino por miedo a la muerte,  para protegerse de ella. La  
identificación de toda enfermedad con una amenaza de muerte es de origen bastante reciente. Al perder la  
diferenciación entre el alivio de una enfermedad curable y la preparación para aceptar un mal incurable, el 
médico moderno ha perdido el  derecho de sus predecesores a  distinguirse claramente del  brujo  y  del  
charlatán; y su cliente ha perdido la capacidad de distinguir entre el alivio del sufrimiento y el recurso al  
conjuro. Con la celebración del ritual médico, el médico encubre la divergencia entre el hecho~ que profesa 
y la realidad que crea, entre la lucha contra el sufrimiento y la muerte por una parte, y el re~ardo de la 
muerte  a  costa  de  sufrimientos  prolongados,  por  otra.  La  entereza  de  asistirse  a  sí  mismo  la  tiene 
únicamente el hombre que tiene la entereza de enfrentarse a la muerte.

El sistema de transportes
A comienzos de la década del 30, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, México fue dotado de un sistema 
moderno de transportes. En pocos años, las cuatro quintas partes de la población percibieron las ventajas  
del  transporte motorizado. Las poblaciones principales fueron unidas por caminos o trochas.  Camiones 
sólidos, sencillos y duraderos, hacían el trayecto a una velocidad inferior a 30 km por hora. Los pasajeros se 
apretaban en los bancos clavados al piso, mientras los equipajes y las mercancías iban atrás o sobre el 
techo.
En distancias cortas, el camión no aventajaba a la gente habituada acaminar llevando pesadas cargas, pero 
daba a todos la posibilidad de recorrer distancias largas. El hombre ya no arrastraba su cerdo al mercado, lo 
llevaba consigo en el camión. Cualquiera, en México, podía ir a cualquier punto del país en unos cuantos 
días.
A partir de 1945, cada año es mayor el gasto para el sistema vial. Se construyeron autopistas entre algunos 
centros importantes. Frágiles automóviles ruedan sobre carreteras bien asfaltadas. Los vehículos pesados 
van de una fábrica a la obra. Los viejos camiones para todo terreno y para todo uso han sido desplazados a  
las montañas. En la mayoría de los Estados, el campesino debe tomar un autobús para ir al mercado a 
comprar productos industrializados, pero le es imposible cargar en el vehículo a su cerdo, y se ve obligado a 
venderlo al comprador ambulante.  Sin embargo, contribuye a financiar la construcción de carreteras que 
aprovechan  los  detentadores  de  diversos  monopolios  especializados.  Está  obligado  a  hacerlo,  bajo  el 
supuesto de que, en última instancia, también él será beneficiario del progreso.
A cambio de un trayecto ocasional sobre el asiento tapizado de un autobús con aire acondicionado, el  
hombre medio ha perdido mucho de la movilidad que le garantizaba el sistema antiguo, sin que por ello 
haya ganado en libertad. Un estudio hecho en dos de los grandes estados típicos de México --uno desértico, 
el otro montañoso y tropical-- confirma lo que decimos. Menos del 1 por ciento de la población de esos dos 
estados ha recorrido en 1970 más de veinte kilómetros en menos de una hora. Un sistema de bicicletas o de 
carretas,  motorizadas quizás,  hubiera representado para el  99 por ciento de la  población una solución 
técnicamente mucho más eficaz que la tan cacareada red de carreteras. Esta clase de vehículos pueden 
construirse y mantenerse a costos relativamente bajos, y podrían moverse por redes viales análogas a las 
del Imperio Inca.
El argumento en favor de la producción masiva de automóviles y de carreteras es que ellas son condición  
del desarrollo, que sin ellas una región queda desconectada del mercado mundial.  Queda por ver si  la 
integración al mercado monetario, que en nuestros días es un símbolo luminoso, es realmente la meta del  



desarrollo.
Desde hace algunos años se empieza a admitir que los automóviles, en la forma en que se utilizan, no son  
eficaces.  Se atribuye esta  falta  de eficiencia  al  hecho de que los vehículos se han concebido para la 
propiedad privada y no para el bien público. En realidad, el sistema moderno de transportes no es eficiente 
porque todo incremento en velocidad se asimila a un progreso en la circulación. Al igual que el imperativo de 
mayor bienestar a toda costa, la carrera por la velocidad es una forma de desorden mental. En el país 
capitalista el viaje largo es una cuestión de dinero.  En el país socialista, es una cuestión de poder. La 
velocidad es un nuevo factor de estratificación social en las sociedades supereficientes.
La intoxicación por la velocidad es un buen campo para el control social de las condiciones del desarrollo. 
En  Estados Unidos,  la  industria  de  los  transportes,  en todas  sus  formas,  devora  el  23  por  ciento  del 
presupuesto total de la nación, consume el 35 por ciento de la energía y, al mismo tiempo, es la fuente 
principal  de  contaminación  y  la  razón  más  poderosa  del  endeudamiento  de  las  familias.  Esta  misma 
industria con frecuencia consume una fracción aun mayor del presupuesto anual de las municipalidades 
latinoamericanas. Y lo que en las estadísticas aparece bajo la rúbrica "desarrollo", es en realidad el vehículo 
motorizado del médico o del político. Cuesta más caro al conjunto de la población que a los egipcios la  
construcción de la pirámide de Keops.
Tailandia,  por  ejemplo,  es célebre en la  historia  por  su sistema de canales,  los klongs.  Estos canales 
cubrían con su red todo el país.
Garantizaban la  circulación  de  los hombres,  del  arroz y  de los  impuestos.  Ciertos poblados quedaban 
aislados durante la temporada seca, pero el ritmo estacional de la vida hacia de este aislamiento periódico  
ocasión para la meditación y las celebraciones. Un pueblo que se concede largas vacaciones y las llena de 
actividades,  ciertamente  no  es  un  pueblo  pobre.  Durante  los  últimos  cinco  años,  los  canales  más 
importantes han sido rellenados y transformados en carreteras. A los conductores de autobús se les paga 
por  kilómetro,  y  los  vehículos  aún son poco  numerosos.  Asimismo,  en un  corto  plazo,  los  tailandeses  
probablemente  batirán  los  records  mundiales  de  velocidad  en  autobús.  Pero  habrán  de  pagar  cara  la 
destrucción de las milenarias vías acuáticas.  Los economistas dicen que el  autobús y  los automóviles 
inyectan dinero a la economía.  Esto es cierto, ¿pero a qué precio? ¿Cuántas familias van a perder su 
ancestral embarcación y, con ella, la libertad. Jamás los automovilistas hubieran podido competir con ellas si 
el Banco Mundial no les hubiera pagado las carreteras y si el gobierno tailandés no hubiera promulgado 
nuevas leyes que autorizaran la profanación de los canales.

La industria de la construcción
El Derecho y las Finanzas están detrás de la industria de la construcción, dándole poder para sustraer al 
hombre la facultad de construir su propia casa. Últimamente, en más de un país de América Latina se han 
lanzado  programas  destinados  a  dar  a  cada  trabajador  "un  alojamiento  decente".  Al  principio  se 
establecieron nuevas normas para la construcción de unidades habita-cionales. Éstas estaban destinadas a 
proteger  al  adquisidor  de  los  abusos  de  la  industria  de  la  construcción.  Pero,  paradójicamente,  estas 
mismas normas han privado a un número mayor de gente de la posibilidad tradicional de construirse su 
casa.
Este nuevo código habitacional dicta condiciones mínimas que un trabajador, al construirse su casa en el 
tiempo  libre,  no  puede  satisfacer.  Aún  más,  el  solo  alquiler  de  una  vivienda  cualquiera  construida 
industrialmente sobrepasa el ingreso del 80 por ciento de la población. Este "alojamiento decente", como se  
dice, no puede ser ocupado más que por gente acomodada o por aquellos a quienes la ley concede una  
subvención para vivienda.
Los alojamientos que no satisfacen las normas industriales se declaran peligrosos e insalubres. Se rehúsa 
ayuda pública a la aplastante mayoría de la población que no tiene medios para comprar una casa, pero que 
bien podría construirla.  Los fondos públicos destinados al mejoramiento de las condiciones habitacionales 
en las barriadas pobres se destinan a la construcción de poblaciones nuevas cercanas a las capitales  
provinciales y regionales, en donde podrán vivir los funcionarios, los obreros sindicados y los que tienen 
conexiones. Toda esa gente es empleada del sector moderno de la economía, tiene trabajo. Se les puede 
clasificar entre los que hablan de su trabajo en sustantivo. Los que no trabajan o que trabajan de cuando en  
cuando, y los que apenas alcanzan el nivel de subsistencia, utilizan la forma verbal cuando, por casualidad, 
les es posible trabajar.
Sólo  las  personas que  tienen  trabajo  reciben  subvenciones para  construir  su  casa;  además  todos  los 
servicios públicos están organizados para hacerles la vida grata.  En las grandes ciudades de América 
Latina, el 10 por ciento de la población consume alrededor del 50 por ciento del agua potable. La mayoría 
de esas ciudades están en los altiplanos, donde el agua es muy escasa. El código de urbanismo impone  
normas mucho más bajas que las de los paises ricos, pero, al prescribir cómo se deben construir las casas,  
crea un ambiente de escasez de alojamientos.
La pretensión de una sociedad de ofrecer cada vez mejores viviendas sufre de la misma aberración que la  
de los médicos al pretender cada vez mayor bienestar, o la de los ingenieros al producir cada vez más 
velocidad. En lo abstracto se fijan fines imposibles de alcanzar, y en seguida se sustituyen los medios por  



los fines.
Lo que ha sucedido en toda la América Latina en los años 60, incluyendo a Cuba, también ha sucedido en 
Massachusetts. En 1945, la tercera parte de las familias habitaba una casa que era enteramente obra de 
sus ocupantes, o había sido construida según sw planos y bajo su dirección. En 1970, la proporción de esas 
casas no representaba más que el 11 por ciento del total. Entretanto, el alojamiento se había convertido en  
el problema número uno. Aunque gracias a las nuevas herramientas y a los materiales disponibles, construir 
una casa se ha hecho más fácil en la actualidad, son las instituciones sociales --reglamentos, sindicatos,  
cláusulas hipotecarias-- las que se oponen a ello.
La mayoría de la gente no se siente realmente en su casa, sino cuando una parte significativa del valor de  
ella es fruto de su propia labor. Una política convivencial se ocuparía primero de definir lo que es imposible  
que alguien obtenga por sí mismo, cuando se construye su casa. En consecuencia, aseguraría a cada uno 
el acceso a un mínimo de espacio, de agua, de elementos prefabricados de herramientas convivenciales,  
desde el barreno hasta el montacargas y, probablemente, también el acceso a un mínimo crédito.
Semejante  inversión  de  la  política  actual  daría  a  una  sociedad  post-industrial  moradas  modernas  tan 
atractivas para sus miembros como lo fueron, para los antiguos mayas, las casas que aún son la regla en  
Yucatán.
Hoy día, la asistencia, los transportes, la vivienda, son concebidos como el resultado necesario de una  
acción que exige la intervención profesional.
Esta intervención se concreta por la suma de quanta sucesivas, siendo el quantum la unidad mínima de 
medida. Tres años de escuela tienen peores efectos que la falta de escolarización: hacen del niño que la 
abandona un fracasado. Lo que es válido para la escuela lo es también para la medicina, los transportes, la  
vivienda, la agricultura o la justicia.  Los transportes motorizados no son rentables sino a partir de cierta 
velocidad. La acción de la justicia no es rentable más que cuando la importancia del daño sufrido justifica el  
costo de la acción judicial. Sembrar nuevas especies no es rentable más que cuando el granjero dispone de 
suficiente tierra y capital. Es fatal que los instrumentos asombrosos, concebidos para obtener fines sociales 
definidos en abstracto, provean productos inaccesibles, por quanta, a la mayoría de la gen¿e. Por lo demás, 
esos instrumentos están integrados. Es la misma minoría la que utiliza la escuela, el avión, el teletipo y el  
aire  acondicionado. La productividad exige recurrir  a quanta ya diseñados de valores definidos por  las 
instituciones, y una gestión productiva exige que un mismo individuo tenga a la vez acceso a todos esos 
lotes bien condicionados. La demanda de cada producto especifico es regulada por la ley de un medio  
instrumentado, que concurre a mantener las circunstancias producidas por las otras profesiones. La gente 
que vive entre su automóvil y su apartamento en un rascacielos, debe poder terminar su existencia en el 
hospital. Por definición, todos esos bienes son escasos y cada vez se vuelven más escasos, a medida que 
las profesiones se especializan y elevan el nivel de normas que las rigen. De allí que todo nuevo quantum 
lanzado al mercado frustra a más gente de la que satisface.
Las estadísticas que demuestran el crecimiento del producto y el elevado consumo per capita de quanta 
especializados encubren la amplitud de los costos invisibles.
La gente es mejor educada, mejor atendida, mejor transportada, mejor divertida y con frecuencia mejor 
alimentada, bajo la sola condición de que, por unidad de medida de eso mejor,  acepte dócilmente los  
objetivos fijados por los expertos. La posibilidad de establecer una sociedad convivencial depende de que 
se reconozca el carácter destructor del imperialismo político, económico y técnico. Es más importante para 
una sociedad postindustrial fijar criterios para la concepción de la instrumentación--y limites a su desarrollo--
que establecer objetivos de producción, como es el caso actualmente. Instituyendo el desarrollo obligatorio y 
sistemático de la producción, nuestra generación amenaza la supervivencia de la humanidad. Para traducir 
a la práctica la posibilidad teórica de un modo de vida postindustrial y convivencial, necesitamos señalar los  
umbrales a partir de los cuales la institución produce frustración, y los limites a partir de los cuales las 
herramientas ejercen un efecto destructor sobre la sociedad en su totalidad. 



3. EL EQUILIBRIO MÚLTIPLE
Abierto, el equilibrio humano es susceptible de modificarse en función de parámetros flexibles pero finitos: si  
los hombres pueden cambiar, lo hacen en el interior de ciertos limites. A la inversa, la dinámica del sistema 
industrial produce su propia inestabilidad: está organizada con miras a un crecimiento indefinido y para la 
creación ilimitada de necesidades nuevas que pronto se hacen coercitivas dentro del cuadro industrial. El  
modo  industrial  de  producción,  una  vez  establecido  como  dominante,  aportará  este  o  aquel  bien  de 
consumo, pero no pondrá limite a la industrialización de los valores. Semejante proceso de crecimiento pone 
al hombre una exigencia fuera de lugar: encontrar satisfacción en la sumisión a la lógica de la herramienta. 
Ahora bien, la estructura de la fuerza productiva moldea las relaciones sociales.
La exigencia que la herramienta pone al  hombre es cada vez más costosa--es el  costo del  ajuste del  
hombre al servicio de su herramienta, reflejado por el crecimiento del sector terciario en el producto global. 
Cada vez hay mayor necesidad de manipular al hombre para vencer la resistencia de su equilibrio vital a la  
dinámica industrial; y esto toma la forma de múltiples terapias pedagógicas, médicas y administrativas. La 
educación  produce  consumidores  competitivos,  la  medicina  los  mantiene  con  vida  en  el  ambiente 
instrumentado que se les ha hecho indispensable, y la burocracia refleja la necesidad de que el cuerpo 
social ejerza su control sobre los individuos dedicados a un trabajo insensato. Que los seguros, la policía y  
el ejército hagan subir el costo de la defensa de los nuevos privilegios, refleja la situación inherente a una 
sociedad de consumo: es inevitable que comporte dos tipos de esclavos, aquellos que están intoxicados, y 
aquellos que ambicionan estarlo, los iniciados y los neófitos.
Es hora de centrar el debate político sobre las formas en que la estructura de la fuerza productiva amenaza 
al hombre. Semejante debate será soslayado por los que se empeñan en prescribir paliativos, encubriendo 
así la causa profunda del bloqueo de los sistemas de salud, transportes, educación y vivienda, bloqueo que 
alcanza a las mismas instancias jurídica y política. La crisis ecológica se trata superficialmente, cuando no 
se  subraya  lo  siguiente:  la  instalación  de  dispositivos  anticontaminantes  no  tendrá  efecto  sino  yendo 
acompañada de la disminución de la producción global. De otra manera, con esas medidas no se hará otra  
cosa que pasarles los desechos a nuestros vecinos, reservarlos a nuestros hijos o vaciarlos sobre el Tercer 
Mundo. Estrangular la contaminación creada localmente por una gran industria exige inversiones en material 
y  en energía  que re-crean,  en otra  parte,  el  mismo daño a escala  mayor.  Si  se  imponen dispositivos 
anticontaminantes no se logra más que aumentar el costo unitario de producción. Ciertamente, se conserva 
un poco de aire respirable para la colectividad, puesto que menos gente puede darse el lujo de conducir un 
automóvil, dormir en una casa climatizada o tomar el avión para ir de pesca el fin de semana; en lugar de 
degradar el medio físico, se acentúan las brechas sociales. La estructura de las fuerzas de producción 
amenaza a las relaciones sociales más directamente que al funcionamiento biológico. Pasar del carbón al  
átomo es pasar del smog de hoy a altos niveles de radiación mañana. Los norteamericanos, al transportar 
sus refinerías a ultramar, en donde el control de la contaminación es menos severo, se protegen contra los 
olores desagradables (aunque no así a los subdesarrollados), y se reservan la fetidez para Venezuela, sin 
disminuir el envenenamiento del planeta.
El crecimiento desmesurado de la herramienta amenaza a las personas en forma radicalmente nueva y, al  
mismo tiempo, análoga a las formas clásicas de perjuicio y daño. La amenaza es nueva, en el sentido de 
que  el  verdugo  y  las  víctimas  se  confunden  en  la  dualidad  operadores/clientes  de  instrumentos 
inexorablemente destructores. En este juego algunos salen ganando, pero todo el mundo, finalmente pierde.
Señalaré cinco amenazas que entraña para la población mundial el desarrollo industrial avanzado:
1.  El  supercrecimiento  amenaza  el  derecho  del  hombre  a  arraigarse  en  el  medio  con  el  cual  ha 
evolucionado.
2. La industrialización amenaza el derecho del hombre a la autonomía en la acción.
3. La sobreprogramación del hombre relacionada con su nuevo medio amenaza su creatividad.
4. Por la complejidad que genera, el proceso de producción amenaza el derecho del hombre a la palabra, es  
decir, a la política.
5. El fortalecimiento de los mecanismos de obsolescencia amenaza el derecho del hombre a su tradición, su 
recurso al precedente por medio del lenguaje, el mito y el ritual.
Voy  a  describir  estas  cinco  amenazas,  a  la  vez  distintas  e  interrelacionadas,  regidas  por  una  mortal  
inversión de los medios en fines. La frustración profunda engendrada por vía de la satisfacción obligatoria e 
instrumentada, constituye una sexta amenaza, que no es la menos sutil, pero que no podría situarse en  
ninguna violación determinada de un derecho ya definido.
La clasificación que utilizo tiene por objeto hacer reconocible el daño (la nueva amenaza) en terminología 
tradicional.
Una herramienta anónima aplicada a salvar la parte dañada, infecta la herida: he aquí un hecho nuevo; por  
lo mismo, el mal que amenaza a todos no es nuevo. Esta primera clasificación de los perjuicios sufridos 
puede servir de base para acciones legales cuando las personas lesionadas por el funcionamiento de las  
herramientas quieran hacer valer su derecho. La explicación de estas teorías de daños puede servir para 
reconquistar principios de procedimiento político-jurídico con los cuales la gente puede descubrir, acusar y 



corregir el desequilibrio actual del complejo institucional de la industria.
Yo postulo que los principios subyacentes a todo procedimiento son tres, y se aplican en el orden moral, 
político y jurídico:
a) Un conflicto planteado por una persona es legitimo.
b) Las decisiones que han sido incorporadas formalmente en la tradición de una sociedad y representan  
desde entonces una realidad histórica, pasan por delante de los procesos actuales de decisión.
c) El recurso al pueblo, a un consejo de pares, sella las decisiones comunitarias
Invertir de raíz el funcionamiento de nuestras instituciones más importantes, he ahí una revolución de una 
profundidad bien distinta que el asalto al haber o al poder, que la entrega al público de títulos de propiedad, 
como se nos propone. No se puede contemplar ni emprender semejante revolución más que llegando a 
reconquistar--y a ponerse de acuerdo sobre--una estructura formal de procedimiento.
Antes de entrar  a precisar  el  único procedimiento político  capaz de salvaguardar el  equilibrio  humano,  
conviene centrar el análisis sobre cada una de las dimensiones en donde se presenta la amenaza.

LA DEGRADACIÓN DEL MEDIO AMBIENTE
La  importancia  del  equilibrio  entre  el  hombre  y  la  biosfera  es  algo  reconocido,  y  repentinamente  ha 
comenzado a preocupar a mucha gente. La degradación del medio ambiente es dramática y espectacular. 
Durante años, en México, la circulación de automóviles ha aumentado con regularidad, bajo un cielo azul. Y 
luego, de golpe, el smog se ha extendido, se ha vuelto peor que en Los Angeles. Venenos de un poder  
desconocido son  inyectados en nuestro  bio-sistema.  No hay  medio  de  eliminarlos,  ni  de saber cuánto 
necesitarán aumentar para reducir el planeta, repentinamente, a una cosa muerta, como ha sucedido ya con 
el lago de Erie o el lago Baikal. La antropogénesis es evolución dentro de un nicho cósmico. La Tierra es 
nuestra morada y he aquí que el hombre la amenaza.
Generalmente  se  considera  que el  crecimiento  demográfico,  la  sobreabundancia  y  la  perversión  de la  
herramienta, son las tres fuerzas que se conjugan para poner en peligro el equilibrio ecológico. Paul Ehrlich 
subraya el hecho de que si, honestamente, se quiere controlar la explosión demográfica y estabilizar el 
consumo, está uno expuesto a ser tratado de "antipoblación y antipobre". Insiste: "medidas impopulares, 
que limiten a la vez los nacimientos y el consumo, son la única esperanza que tiene la humanidad de evitar 
una miseria sin precedente". Ehrlich, seguido por otros defensores del crecimiento cero de la población,  
quiere conjugar el control de los nacimientos y la eficiencia industrial. Por su parte, Barry Commoner pone el  
acento sobre el  hecho de que la perversión de la herramienta,  tercera incógnita de la  ecuación,  es la  
principal responsable de la reciente degradación del medio ambiente.  Él se expone a la critica de ser un 
demagogo rompe-máquinas.
Commoner, al igual que muchos otros ecólogos, quiere reinstrumentar la industria, más bien que invertir, de 
raíz, la estructura de base de la herramienta.
La  fascinación  provocada  por  la  crisis  ecológica  ha  limitado  la  discusión  sobre  la  supervivencia  a  la 
consideración de un solo equilibrio, el amenazado por el instrumento contaminante. Pero este debate sigue  
siendo unidimensional y, por lo tanto, sin objeto, aun si se hace intervenir en él a tres variables, cada una de  
ellas tendiente a alterar el equilibrio entre el hombre y su medio ambiente. El crecimiento demográfico hace  
depender  a  mayor  número  de  gente  de  recursos  limitados,  la  sobreabundancia  obliga  a  cada  uno  a 
depender más de la energía, y la herramienta destructora degrada esta energía sin beneficio.
Si se consideran estas tres fuerzas como únicas amenazas y la biosfera como el objeto amenazado, dos  
cuestiones merecen solamente ser discutidas:
a) ¿Qué factor (o qué fuerza) ha degradado más los recursos genéticos, y cuál representa la amenaza 
mayor para el futuro próximo?
b) ¿Qué factor, en la medida en que sea reducible o invertible, requiere mayor atención de parte nuestra?
Unos dicen que es más fácil ocuparse de la población, otros que es más cómodo reducir la producción que 
genera la entropía.
La honestidad nos obliga a todos a reconocer la necesidad de una limitación de la procreación, del consumo 
y del despilfarro, pero importa más abandonar la ilusión de que las máquinas pueden trabajar por nosotros,  
o de que los terapeutas pueden capacitarnos para servirnos de ellas. La única solución a la crisis ecológica 
consiste en que la gente comprenda que sería más feliz si pudiera trabajar junta y prestarse asistencia 
mutuamente.
Una inversión tal de la manera de ver las cosas reclama osadía intelectual. En efecto, se expone a una 
crítica  que,  por  poco ilustrada,  no por  eso  es menos dolorosa:  no sólo  será tratado de "antipueblo"  y 
"antipobres", sino también de oscurantista opuesto a la escuela, al saber y al progreso. El desequilibrio 
ecológico es un recargo que se conjuga con otros para operar, cada uno dentro de una dimensión particular,  
la distorsión del equilibrio vital. Más adelante indicaré cómo, dentro de esta perspectiva, la superpoblación 
es el resultado de un desequilibrio de la educación, que la sobreabundancia proviene de la monopolización  
industrial de los valores personales, que la perversión de la herramienta es efecto ineluctable de la inversión 
de los medios en fines.
El debate unidimensional que sostienen los poseedores de diversos remedios milagrosos, que conjugan el  



desarrollo industrial con la supervivencia en equidad, no puede más que alimentar la ilusoria esperanza de 
que, en alguna forma, la acción humana, convenientemente instrumentada, responderá a las exigencias del 
mundo concebido como Totalidad-Herramienta. Una supervivencia garantizada burocráticamente en estas 
condiciones significaría la expansión de la industrialización del sector terciario hasta el punto de que la 
orientación de la evolución mundial  seria identificada con un sistema de producción y de reproducción 
central-mente planificado.
Según los partidarios de esta solución--espíritus apegados a la instrumentación--, la conservación del medio  
físico podrá convertirse en la preocupación primordial del leviatán burocrático puesto al mando regulador de 
los niveles de reproducción, de demanda, de producción y de consumo. Semejante respuesta tecnocrática 
al crecimiento demográfico, a la contaminación y a la sobreabundancia, no puede basarse más que en un 
desarrollo creciente de la industrialización de los valores.
La creencia en la posibilidad de semejante desarrollo se basa ella misma en un postulado erróneo, a saber: 
"Los logros históricos de la ciencia y la tecnología han hecho posible el desplazamiento de los valores, su 
materialización en tareas técnicas. A partir de entonces, el problema candente es el de la redefinición de los 
valores en términos técnicos, como elementos de un proceso tecnológico. Técnicos, los nuevos fines serian  
operantes no solamente en el uso, sino fuera del proyecto y de la construcción de la instrumentación."'
El restablecimiento de un equilibrio ecológico depende de la capacidad del cuerpo social para reaccionar 
contra la progresiva materialización de los valores, en su transformación en áreas técnicas. Al desatender 
esto, el hombre se encontrará cercado por los productos de su instrumentación, encerrado bajo siete llaves.  
Rodeado por un medio físico, social y psíquico que él se habrá forjado, se encontrará prisionero de su  
cápsula-instrumento, incapaz de volver a encontrar el antiguo medio ambiente con el cual se había formado.  
El equilibrio ecológico no se restablecerá si no reconocemos que únicamente la persona tiene fines, y que 
sólo puede trabajar para realizarlos.

EL MONOPOLIO RADICAL
Las herramientas supereficientes pueden destruir el equilibrio entre el hombre y la naturaleza y destruir el  
medio  ambiente.  Pero  las herramientas  pueden ser  supereficientes  de  una manera  totalmente distinta: 
pueden alterar la relación entre lo que la gente necesita hacer por sí misma y lo que obtiene de la industria.  
Dentro de esta segunda dimensión, una producción supereficientes produce un monopolio radical.
I H. Marcuse, El hombre unidimensional, México, Joaquín Mortiz, 1968.
Por monopolio  radical  entiendo yo un tipo de dominación por  un producto,  más allá  de lo  que así  se  
denomina habitualmente. En general, por monopolio se entiende el control exclusivo, por una firma, de los 
medios de producción o de venta de un bien o de un servicio. Se dirá que Coca-Cola tiene el monopolio de 
las bebidas suaves en Nicaragua, por ser el único fabricante de este tipo de bebidas que dispone de los  
medios modernos de publicidad. Nestlé impone su marca de chocolate al controlar el mercado de la materia 
prima; un fabricante de automóviles, al controlar las importaciones extranjeras; una cadena de televisión,  
obteniendo  una  licencia  de  exclusividad.  Hace  un  siglo  que  los  monopolios  de  este  estilo  han  sido 
reconocidos como subproductos peligrosos del crecimiento industrial, habiéndose establecido dispositivos 
legales  de  control  de  muy  poco  resultado.  Normalmente  la  legislación  opuesta  al  establecimiento  de 
monopolios ha intentado evitar que con ellos se imponga un límite al desarrollo; en ello nada tenía que ver la 
preocupación de proteger al individuo.
Este primer tipo de monopolio reduce la elección que se le ofrece al consumidor, incluso le obliga a comprar  
un producto en el mercado, pero raras veces limita su libertad. Un hombre sediento puede desear una 
bebida no alcohólica, fresca y gaseosa, y verse limitado en la elección por haber una sola marca, pero 
queda libre de apagar su sed bebiendo cerveza o agua. Sólo cuando su sed se traduce, sin otra posibilidad,  
en la necesidad apremiante de comprar obligadamente una botella de determinada bebida, se establece el 
monopolio radical. Yo entiendo por este término, más que la dominación de una marca, la de un tipo de 
producto. En ese caso un proceso de producción industrial ejerce un control exclusivo sobre la satisfacción 
de una necesidad apremiante excluyendo en ese sentido todo recurso a las actividades no industriales.
Es así como los transportes pueden ejercer el monopolio de la circulación. Los automóviles pueden moldear 
una ciudad a su imagen, eliminando prácticamente el desplazamiento a pie o en bicicleta, como sucede en 
Los Angeles.  La construcción de carreteras para autobuses puede liquidar la circulación fluvial, como en 
Tailandia. Cuando el automóvil hace puramente nominal el derecho a caminar --no se trata ya de que haya 
en circulación más Chevrolets que Peugeots--, se da el monopolio radical. Que la gente se vea obligada a  
hacerse transportar y se vuelva impotente para circular sin motor, eso es monopolio radical. Lo que los  
transportes motorizados producen en la gente en virtud de ese monopolio radical es totalmente distinto e 
independiente  de lo que hacen al  quemar gasolina que podría  ser  transformada en alimentos para un  
mundo  superpoblado.  También  es  distinto  del  homicidio  automovilístico.  Ciertamente,  los  automóviles 
queman gasolina en holocausto. Ciertamente son costosos. Ciertamente, los norteamericanos celebraron la 
cienmilésima víctima del automóvil desde 1908. Pero el monopolio radical establecido por el vehículo de 
motor tiene su propia forma de destruir.  Los autos crean las distancias,  y la velocidad, bajo todas sus 
formas, estrangula el espacio. Se abren autopistas a través de regiones superpobladas, luego se extorsiona 



a la gente un peaje para "autorizarles" a franquear las distancias que el sistema de transporte exige. Este 
monopolio de los transportes, como una bestia monstruosa, devora el espacio. Aunque los aviones y los 
autobuses funcionaran como servicio público, sin contaminar el aire y el silencio, y sin agotar los recursos  
de energía,  su  velocidad  inhumana no degradaría  menos la  movilidad  natural  del  hombre,  obligándole 
siempre a dedicar más tiempo a la circulación mecánica.
La escuela también puede ejercer un monopolio radical sobre el saber al redefinirlo como educación.
Mientras que la gente acepte la definición de la realidad que le da el maestro, los autodidactos llevarán la  
etiqueta oficial de "no educados". La medicina moderna, por su parte, priva a los que sufren de los cuidados 
que no están bajo prescripción médica. Hay monopolio radical cuando la herramienta programada despoja 
al individuo de su posibilidad de hacer. Esta dominación de la herramienta instaura el consumo obligatorio y 
con ello limita la autonomía de la persona. Es un tipo particular de control social reforzado por el consumo 
obligatorio de una producción en masa que sólo las grandes industrias pueden garantizar.
El hecho de que las empresas organizadas de pompas fúnebres lleguen a controlar los entierros demuestra 
cómo funciona un monopolio radical y en qué difiere de otras formas de comportamiento cultural. En México, 
apenas hace una generación, cavar la fosa y bendecir el cadáver eran las dos únicas funciones practicadas  
por especialistas: el sepulturero y el sacerdote. Una muerte en familia creaba obligaciones sociales, de las 
que  se  hacían  cargo  los  parientes  cercanos.  El  velorio,  las  exequias  y  la  comida  tenían  por  función  
armonizar disputas, dar rienda suelta al dolor, celebrar la vida y la fatalidad de la muerte. La mayoría de los  
usos, en esa oportunidad, eran de naturaleza ritual, objeto de reglas precisas que diferían de una región a  
otra. Luego se instalaron las empresas de pompas fúnebres en todas las grandes ciudades. Al principio les 
fue difícil  encontrar clientes,  porque la gente aún sabía enterrar a sus muertos.  En los años 60, estas  
empresas  adquirieron  el  control  de  nuevos  cementerios  y  comenzaron  a  ofrecer  servicio  completo, 
incluyendo el ataúd, la ceremonia y el embalsamamiento del difunto. Ahora se ha promulgado una ley que 
establece, como obligatorio, recurrir a los buenos oficios de los sepultureros. Mientras tenga el control del  
cadáver, el patrón de pompas fúnebres tendrá el monopolio radical del entierro, así como la medicina está a 
punto de tomar el de la muerte.
La  reciente  controversia  sobre  los  servicios  médicos  en  Estados  Unidos  echa  una  luz  brutal  sobre  la  
fortaleza que representa un monopolio radical.  En la discusión, cada partido político hace del servicio a la 
enfermedad un problema candente y, por ese hecho, relega el servicio de la salud a un campo donde la 
política tiene poco que decir.  Cada partido promete más dinero a los médicos, a los hospitales y a los  
farmacéuticos. Con estas promesas no se beneficia la gran masa, pero contribuyen a acrecentar el poder,  
detentado por una minoría de especialistas, de determinar las herramientas de que ha de servirse el hombre  
para conservar la salud, cuidar la enfermedad y combatir la muerte. Más dinero revalidará el embargo que 
ejerce la industria de la salud sobre los fondos públicos, aumentando su prestigio y su poder arbitrario. 
Puesto  en  manos  de  una  minoría,  semejante  poder  aumentará  el  sufrimiento  humano  y  disminuirá  la  
iniciativa de la persona. Se destinará más dinero a las herramientas que no hacen más que retardar una 
muerte  segura,  y  a  servicios  que mutilan  aún  más los  derechos elementales  de aquellos  que  quieren 
cuidarse unos a otros. Más dinero gastado bajo el control de especialistas de la salud significa más gente 
condicionada en forma operacional para jugar el papel del enfermo, papel que ni siquiera tienen el derecho  
a jugar cuando les da la gana. Una vez que se acepta este papel, sus necesidades más simples no se 
pueden satisfacer sin pasar por servicios que, por definición, son profesionales, y, por tanto, sometidos a la  
escasez.
Los  hombres  disponen  de  la  capacidad  innata  de  cuidarse,  reconfortarse,  desplazarse,  adquirir 
conocimientos, construir sus moradas y enterrar a sus muertos. Cada uno de estos poderes responde a una 
necesidad.
Los medios para satisfacer estas necesidades no faltan: mientras los hombres sigan dependiendo de lo que 
puedan hacer por y para si mismos, el recurso a los profesionales será marginal. Estas actividades tienen 
un valor de uso y no han sido afectadas por el valor de cambio. Su ejercicio no se considera un trabajo.
Estas satisfacciones elementales se ratifican cuando el medio ambiente social ha sido transformado de tal 
suerte que las necesidades primordiales ya no pueden ser satisfechas fuera del comercio. Y un monopolio 
radical se establece cuando la gente abandona su capacidad innata de hacer rO que puede por si misma y  
por los demás, a cambio de algo "mejor" que sólo puede producir para ellos una herramienta dominante. El 
monopolio radical refleja la industrialización de los valores. La respuesta personal la sustituye por el objeto  
estandarizado;  crea nuevas formas de escasez y  un nuevo instrumento de medida y,  por  lo  tanto,  de 
clasificación del nivel de consumo. Esta reclasificación provoca el alza en el costo unitario de la prestación  
del servicio, modula la distribución de privilegios, limita el acceso a los recursos, e instala a la gente dentro 
de la dependencia. Es necesario establecer una defensa contra el monopolio radical. Es necesario defender 
a la gente contra la muerte y la sepultura estandarizadas, contra el consumo que les es impuesto por el 
interés de-la libre empresa de los médicos y los sepultureros, o por el gobierno en nombre de la higiene.  
Esta defensa la necesitan, aun cu~ndo la mayoría de ellos son ya tributarios de los servicios especializados.  
Si no se reconoce la necesidad de una defensa contra el monopolio radical, éste reforzará y afinará su 
instrumentación, hasta conducir a que el umbral humano de resistencia a la inacción y a la pasividad sea  



traspuesto.
No siempre es fácil determinar lo que constituye el consumo obligatorio. El monopolio escolar no se basa 
primordialmente sobre una ley que sancione a los padres o a sus hijos por la deserción escolar.
No es que no existan leyes semejantes, pero la escuela se apoya en otra táctica: la segregación de los no 
escolarizados,  la  centralización  de  la  instrumentación  del  saber  bajo  el  control  de  los  maestros,  el  
tratamiento social privilegiado de los estudiantes. Si bien es importante defenderse contra las leyes que 
hacen obligatorias la educación, o la vacunación o la prolongación de la vida humana, esto no basta. Los 
procedimientos que actualmente permiten protegerse contra la privación de un bien o de un derecho deben 
extenderse al caso de que las partes amenazadas quieran defenderse de la obligación de consumir, y esto  
independientemente del tipo del consumo de que se trate. No se puede fijar por adelantado el umbral de 
intolerabilidad de un monopolio radical, pero se puede anticipar su amenaza. La legislación que define la  
naturaleza precisa del monopolio considerada como intolerable debe ser fruto de un proceso político.
Es  tan  difícil  defenderse  contra  la  generalización  del  monopolio,  como  contra  la  extensión  de  la  
contaminación. La gente se enfrenta con mayor facilidad a un peligro que amenaza sus intereses privados 
que a uno que amenaza al cuerpo social en general. Tiene muchos más enemigos confesos el automóvil 
que el manejarlo. Los mismos que se oponen a los automóviles, porque contaminan el aire, el silencio y  
monopolizan la circulación, conducen el suyo y juzgan que su capacidad de contaminación es desestimable,  
y de ninguna manera tienen la sensación de alienar su libertad cuando van al volante. La defensa contra el  
monopolio es aún más difícil si se toman en cuenta los siguientes factores: por una parte la sociedad está ya 
plagada de autopistas, escuelas y hospitales; por otra la capacidad innata de que dispone el hombre para  
ejercer actos independientes está paralizada desde hace tiempo hasta parecer atrofiada; finalmente, las 
soluciones que ofrecen otra posibilidad,  por ser simples,  en apariencia quedan fuera del  alcance de la  
imaginación.
Es difícil desembarazarse del monopolio cuando éste ha congelado la forma del mundo físico, anquilosado 
el comportamiento y mutilado la imaginación. Cuando se descubre el monopolio radical, casi siempre ya es 
demasiado tarde.
Un monopolio comercial se rompe a costa de la minoría que de él se beneficia, es decir, a costa de aquellos 
que habitualmente se las arreglan para escapar a los controles. Puesto que la colectividad soporta el costo  
del monopolio radical, éste no podrá romperse si esta misma colectividad no toma conciencia de que le iría  
mejor financiando la destrucción del monopolio, en vez de su perpetuación. Y no aceptará el pago de este  
precio si  no pone en la balanza, de un lado las promesas de una sociedad convivencial  y del  otro los 
espejismos de una sociedad de progresos. La gente elegirá la bicicleta cuando haya calculado bien el precio  
que paga por los vehículos rápidos. Nadie aceptará pagar si confunde la convivencialidad con la indigencia.
Ciertos síntomas del monopolio radical comienzan a apuntar en la conciencia social, y sobre todo éste: aun  
en los países superdesarrollados,  cualquiera que sea su régimen político,  la tasa de crecimiento de la  
frustración  excede  grandemente  a  la  de  la  producción.  Ciertamente,  las  políticas  de  acomodo  de  la 
frustración fácilmente distraen la atención de la índole profunda del monopolio. Pero cada éxito superficial,  
que corrige distorsiones y diluye la crítica en reformas vagas, arraiga más sólidamente el monopolio a que 
nos referimos.
El primer paliativo es la defensa del consumidor. El consumidor no puede pasarse sin un automóvil. Compra 
ésta  o  aquella  marca.  Descubre  que  la  mayoría  de  los  automóviles  son  peligrosos,  no  importa  a  qué 
velocidad. Entonces se organiza con otros consumidores para obtener automóviles más seguros, de mejor  
calidad y más duraderos.
La  victoria  del  consumidor  es  una  victoria  pírrica:  se  gana  otra  vez  la  confianza  en  los  vehículos 
superpotentes (públicos o privados), lo que significa más dependencia colectiva hacia ellos y siempre más 
frustración para los que andan a pie porque tienen que hacerlo, o porque así lo quieren.
Que los  consumidores  "enganchados"  a  un producto  se  organicen  para  defenderse  tiene  como efecto 
inmediato aumentar la calidad de la droga suministrada y la potencia del proveedor y, en última instancia, 
puede llevar al desarrollo a encontrar sus propios limites: es pasible que los automóviles lleguen a ser algún 
día demasiado costosos para la compra y los medicamentos demasiado violentos para los ensayos. Es 
exacerbando las  contradicciones  inherentes  a  tal  proceso  de industrialización  de los  valores  como las 
mayorías pueden, por si mismas, llegar a tomar plena conciencia de estas contradicciones. Es posible que 
el consumidor sagaz, que elige sus compras, llegue a descubrir que está mejor servido arreglándoselas por  
sí solo.
El segundo paliativo, que tiende a igualar la tasa de crecimiento de la producción, es el de la frustración y la 
planificación. La ilusión imperante es que los planificadores, animados de ideales socialistas, pueden de 
alguna  manera  crear  una  sociedad  socialista  en  donde  los  trabajadores  industriales  representarán  la 
mayoría.  Quienes  sostienen  esta  idea  desatienden  el  siguiente  hecho:  el  margen  de  adaptación  de 
instrumentos anticonvivenciales (que manipulan a la persona) a una sociedad socialista es extremadamente 
estrecho. El recurso a los transportes, a la educación o la medicina, una vez que se establece su gratuidad,  
corre  el  riesgo de ser  reforzado por  los guardianes del  orden moral:  se acusará al  subconsumidor de 
sabotear el esfuerzo nacional. En una economía de mercado, quien quiere cuidarse la gripe quedándose en 



la cama es acusado por dejar de ganar.
En una sociedad que pela "al pueblo" para alcanzar objetivos de producción determinados desde arriba, el  
resistirse a consumir la medicina se asimila a una profesión de inmoralidad pública. La defensa contra el  
monopolio radical es posible bajo una condición: que se obtenga, en el plano político, un acuerdo unánime 
sobre la necesidad de poner término al crecimiento. Este consenso se sitúa en oposición directa a la actitud 
subyacente en todas las oposiciones políticas, y que consiste en reclamar más cosas útiles para más gente 
inútil.
El  equilibrio entre el hombre y su medio, por una parte,  y por otra,  entre la posibilidad de ejercer una  
actividad creativa y la suma de necesidades elementales a satisfacer en esa forma, da un doble equilibrio 
que se aproxima actualmente al punto de ruptura. Sin embargo, la gran mayoría no se siente preocupada.  
Debo explicar aquí por qué esta gran mayoría es ciega o impotente ante el peligro. Creo que la ceguera se  
debe a un tercer equilibrio: el del saber; en cuanto a la importancia, es el hecho de la perturbación de un 
cuarto equilibrio, que yo llamo equilibrio del poder.

LA SOBREPROGRAMACIÓN
El equilibrio del saber es determinado por la relación de dos variables: por un lado, el saber que proviene de 
las relaciones creativas entre el hombre y su medio; por otro, el saber cosificado del hombre movido por su 
medio instrumentado.
El  primer  saber  es  efecto  de  los  nudos  de  relaciones  que  se  establecen  espontáneamente  entre  las 
personas,  dentro  del  empleo de herramientas convivenciales.  El  segundo saber  es el  resultado  de un 
amansamiento intencional y programado.
El aprendizaje del lenguaje materno eximedel primer saber, la ingestión de matemáticas en la escuela exime 
del segundo. Nadie sensato irá a decir que hablar, caminar u ocuparse de un niño sea resultado de una  
educación formal. Es distinto, de ordinario, tratándose de las matemáticas, la danza clásica o la pintura.
El equilibrio del saber cambia, según el lugar y el tiempo. El rito es determinante: un musulmán sabe un  
poco de árabe gracias a su oración. Esta adquisición del saber se opera por interacción dentro del medio 
circunscrito por una tradición.  De manera análoga los campesinos transmiten el folklore de su tierra. Las 
clases y las castas multiplican las oportunidades de aprender: el rico sabe comportarse en la mesa y sabe 
conversar (subrayando además que "eso no se aprende"), el pobre sabrá sobrevivir dignamente allí donde 
ninguna escuela ha enseñado a los ricos cómo hacerlo.
Primero  es  la  estructura  de  la  herramienta  para  la  adquisición  del  primer  saber:  mientras  menos 
convivenciales  son  nuestras  herramientas,  más  alimentan  la  instrucción.  En  ciertas  tribus  de  reducido 
tamaño y de gran cohesión, el saber es compartido muy equitativamente entre la mayoría de sus miembros:  
cada uno sabe la mayor parte de lo que todo el mundo sabe. Ulteriormente, en el proceso de civilización, se  
introducen nuevas herramientas: más gente sabe más cosas, pero no todos saben hacer todas las cosas 
igualmente bien. La maestría, en todo caso, no implica todavía el monopolio de la comprensión: se puede 
tener la comprensión de lo que hace el herrero sin ser herrero, no es necesario ser cocinero para saber 
cómo se cocina. Este juego combinado de una información ampliamente extendida y de la aptitud general 
de sacarle partido, caracteriza a una sociedad donde prevalece la herramienta convivencial. Si la técnica del  
artesano puede ser comprendida al observar el  trabajo,  los recursos complejos que maneja no pueden 
adquirirse más que tras una larga operación disciplinada: el aprendizaje.
El  saber  global  de  una  sociedad  florece  cuando  al  mismo  tiempo  se  desarrolla  el  saber  adquirido 
espontáneamente  y  el  saber  recibido  de  un  maestro;  entonces  el  rigor  y  la  libertad  se  conjugan 
armoniosamente. La extensión del campo del equilibrio del saber no puede llegar hasta el infinito; lleva en sí 
su propio límite. Este campo es optimizable, no es indefinido. Primero, por-que el tiempo de la vida de un 
hombre  es  limitado.  Segundo  --y  esto  es  inexorable--porque  la  especialización  de  la  herramienta  y  la 
división  del  trabajo  están  en  interacción,  y  re-quieren,  más  allá  de  un  punto  de-terminado,  una 
superprogramación del operador y del cliente. La mayor parte del saber de cada uno es pues efecto de la 
voluntad y del  poder de otro.  La cultura puede florecer en innumerables variedades,  pero hay barreras  
materiales que no puede bordear.
¿Dentro de qué ambiente nace el niño de las ciudades? Dentro de un conjunto complejo de sistemas que 
significan una cosa para quienes los conciben y otra para quienes los emplean. Colocado en contacto con  
miles de sistemas, colocado en sus terminales, el hombre de las ciudades sabe servirse del teléfono y de la 
televisión,  pero  no  sabe  cómo  funcionan.  La  adquisición  espontánea  del  saber  está  confinada  a  los 
mecanismos de ajuste a un confort masificado. El hombre de las ciudades cada vez tiene menos posibilidad 
de hacer las cosas a su antojo.  Hacer la corte, la comida y el amor se convierten en materia docente. 
Desviado por y hacia la educación, el equilibrio del saber se degrada. La gente aprende lo que se le ha 
enseñado, pero ya no sabe por si misma. Siente la necesidad de ser educada. El saber es pues un bien, y  
como todo bien puesto en el mercado, está sujeto a la escasez. Ocultar la naturaleza de esta escasez, es la 
función bastante costosa de una educación multiforme. La educación es la preparación programada para la 
"vida  activa",  a  través  de  la  ingurgitación  (engullir,  tragar)  de  instrucciones  masivas  y  estandarizadas,  
producidas por la escuela.



Pero la educación es también la ramificación continua sobre el flujo de las informaciones mediatizadas 
sobre lo que pasa: es el "mensaje" de cada bien manufacturado. A veces el mensaje está escrito sobre el  
envoltorio,  se  lee  por  fuerza.  Si  el  producto  es  más  elaborado,  su  forma,  su  color,  las  asociaciones 
provocadas,  dictan al  usuario la forma de empleo.  Particularmente,  la educación es permanente,  como 
medicina  de  temporada,  para  el  administrador,  el  policía  y  el  obrero  calificado,  periódicamente 
sobrepasados por las innovaciones de su ramo. Cuando la gente se agota y debe volver sin cesar a los 
bancos de la escuela para recibir un baño de saber y seguridad, cuando el analista debe ser reprogramado 
para cada nueva generación de computadores,  es que la  educación realmente es un bien sujeto  a  la 
escasez. Es entonces cuando la educación se convierte en la cuestión, más candente para la sociedad y, al 
mismo tiempo, la más mistificante.
En todas partes, la tasa de crecimiento del costo de la formación es superior a la del producto global. Hay 
dos interpretaciones posibles.  Para una, la educación es un medio de alcanzar esos fines económicos. 
Desde este punto de vista la inversión del saber del hombre se requiere por la necesidad de elevar la  
productividad. La disparidad en las tasas de crecimiento del sector terciario terapéutico significa que la 
producción  global  se  acerca  al  asíntoma.  Para  detener  el  peligro,  es necesario  encontrar  el  medio  de 
aumentar la relación costo/beneficio dentro de la ortopedia pedagógica.  Las escuelas serán las primeras 
afectadas en el proceso de racionalización de los mecanismos de capitalización del saber.  En mi opinión 
esto es una lástima. Por destructora e ineficaz que sea la escuela, dado su carácter tradicional, asegura un 
mínimo de defensa al niño.
Los institutores transformados en "educadores" y liberados de los obstáculos inherentes al sistema escolar, 
podrían revelarse como "condicionadores" horriblemente eficaces.
El punto de partida de la segunda interpretación es opuesto: el sector terciario, sin que se le pueda asimilar 
sólo  a  la  educación,  es  el  producto  social  más precioso  del  crecimiento  industrial.  En  ese  sentido,  la 
declinación de la utilidad marginal de la educación no podrá justificar una limitación en su producción. Al 
contrario, la sustitución de la demanda de bienes por la demanda de servicios, marca a la vez la transición 
de una sociedad hacia una economía estable y un alza en la "calidad de la vida". Nueve sobre diez de las  
proposiciones adelantadas sobre lo que será el año 2000 describen, en su último capitulo, la felicidad como 
una avalancha de consumo terciario.
Estas dos interpretaciones desvían, ambas, el equilibrio del saber: concurren en el desarrollo de las técnicas 
de manipulación educativa y hacen abortar toda curiosidad personal. Considerar la educación como medio  
de producción o como producto de lujo viene a ser lo mismo, desde el momento en que es demandada. En 
los  dos  casos,  el  equilibrio  del  saber  es  desviado  en  favor  de  más  enseñanza.  Las  dos  posiciones 
descansan sobre el mismo postulado con un carácter de fatalidad: el mundo moderno es de tal manera  
artificial, alienado, hermético, que sobrepasa el alcance de cualquier mortal y no puede ser conocido más 
que por los grandes iniciados y sus discípulos.
Sustituir el despertar del saber por el de la educación es ahogar el poeta en el hombre, es congelar su poder 
de dar sentido al mundo. Por poco que se le arranque de la naturaleza, que se le prive del trabajo creativo,  
que se le mutile su curiosidad, el hombre es desarraigado, maniatado, secado.  Sobredeterminar el medio 
físico es hacerlo fisiológicamente hostil.  Ahogar al hombre en el bienestar es encadenarlo al monopolio  
radical.
Desbaratar el equilibrio del saber es hacer del hombre una marioneta de sus herramientas. Empantanado 
en su felicidad climatizada, el hombre es un gato castrado: no le queda sino la rabia que le hace matar o 
matarse.
Siempre ha habido poetas y bufones para alzarse contra el aplastamiento del pensamiento creativo por el 
dogma. Metaforizando, denuncian el literal vacio cerebral.  El humor apoya su demostración: lo serio es 
insensato.  Ellos  abren  los  ojos  a  lo  maravilloso,  disuelven  lo  cierto,  destierran  el  temor  y  desatan  los 
cuerpos. El profeta denuncia las creencias, desnuda las supersticiones, despierta a la gente, saca afuera la  
fuerza y la llama. Las intimidaciones que lanzan la poesía, la intuición y la teoría, al avance blindado del 
dogma sobre el espíritu, ¿serán capaces de lograr una revolución del despertar? Esto no es imposible. Pero 
para  que  el  equilibrio  del  saber  pueda  ser  restablecido,  se  precisa  que  el  Estado  y  la  Iglesia  sean 
separados, que la burocracia del bienestar y la burocracia de la verdad sean divididas, que la acción política  
y  el  saber  obligatorio  sean  diferenciados.  Las  palabras  poéticas  no  harán  estallar  la  sociedad  sino 
metiéndose en el molde del proceso político.
El Derecho ya ha servido para desvincular de las leyes la ideología. El Derecho que ha defendido ya al  
cuerpo social contra las pretensiones exageradas de sus clérigos, puede hacerlo ahora contra las de sus 
educadores. No es mucho lo que dista la obligación de ir a la escuela de la de ir a la iglesia. Un día, el  
Derecho podrá realizar la separación de la educación y de la política, y convertirla en principio constitutivo 
de la sociedad. Pero ya desde ahora, el Derecho puede servir  para combatir la proliferación del sector 
terciario y su empleo en la reproducción de una sociedad de clases.
Comprender verdaderamente el alza del costo de la educación supone conocer las dos fases del problema:  
primero la herramienta no convivencial tiene efectos educativos que alcanzan un umbral de intolerabilidad;  
segundo, una educación no instrumentalizada convivencialmente no es económicamente viable.



El primer punto nos abre a la necesidad de una transición hacia una sociedad donde el trabajo, la recreación 
y la política,  favorecieran el aprendizaje, una sociedad que funcionara con menos educación formal. El 
segundo nos abre la posibilidad de poner en vigor soluciones educativas que facilitaran una adquisición 
espontánea del saber y confinaran la enseñanza programada a casos limitados y claramente específicos. 
Para  vencer  la  crisis  de  comunicación  hay  que  subrayar  la  distorsión  paralela  que  existe  en  la 
instrumentación de la energía y de la información.
En toda la superficie del planeta, el instrumento altamente capitalizado requiere de un hombre atiborrado de 
conocimientos almacenados. Después de la Segunda Guerra Mundial, la racionalización de la producción 
ha penetrado en las regiones llamadas retrasadas y las metástasis industriales ejercen sobre la escuela una 
intensa  demanda  de  personal  programado.  La  proliferación  del  bienestar  exige  el  condicionamiento 
apropiado para vivir en él. Lo que la gente aprende en las escuelas que se multiplican en Malasia o en Brasil 
es, ante todo, a medir el tiempo con el reloj del programador, estimar el adelanto con los anteojos del 
burócrata, apreciar el consumo creciente con el corazón del comerciante, y considerar la razón del trabajo  
con  los  ojos  del  responsable  sindical.  Esto  no  es  el  maestro  quien  se  lo  enseña,  sino  el  recorrido 
programado, producido y, al mismo tiempo, obliterado por la estructura escolar. Lo que enseña el maestro  
no tiene ninguna importancia, desde el momento en que los niños deben pasarse centenares de horas 
reunidos en clases por edades, entrar en la rutina del programa (o curriculum), y recibir un diploma en 
función de su capacidades someterse a él.
¿Qué se aprende en la escuela? Se aprende que mientras más horas se pasen en ella, más vale uno en el  
mercado. Se aprende a valorar el consumo escalonado de programas. Se aprende que todo lo que produce 
una institución dominante vale y cuesta caro, aun lo que no se ve, como la educación y la salud. Se aprende 
a valorar la promoción jerárquica, la sumisión y la pasividad, y hasta la desviación tipo, que el maestro 
interpretará como síntoma de creatividad. Se aprende a solicitar sin indisciplina los favores del burócrata 
que preside las sesiones cotidianas: profesor en la escuela, patrón en la fábrica. Se aprende a definirse  
como detentador de un lote de conocimientos en la especialización en que ha invertido su tiempo. Se 
aprende, finalmente, a aceptar sin rebelarse su lugar dentro de la sociedad, es decir la clase y la carrera  
precisas que corresponden respectivamente al nivel y al campo de especialización escolares.
Las reglas de contratación en las industrias incipientes en los países pobres son tales que solamente los 
escolarizados ocupan las escasas plazas, por ser los únicos que en la escuela han aprendido a callarse. 
Estos puestos en la cadena son definidos como los más productivos, los mejor pagados, de manera que el 
acceso a los productos industriales es reservado a los escolarizados y prohibido a los no-escolarizados. 
Fabricados  por  la  máquina,  los  zapatos,  las  bolsas,  la  ropa,  los  alimentos  congelados  y  las  bebidas 
gaseosas desplazan en el mercado a los bienes equivalentes, que eran producidos convivencialmente. La 
escuela sirve a la industrialización justificando en el Tercer Mundo la existencia de dos sectores, el del  
mercado y el de la subsistencia: el de la pobreza modernizada y el de una nueva miseria de los pobres. A  
medida y conforme la producción se concentra y se capitaliza, la escuela pública, para continuar en su papel 
de pantalla, cuesta más cara a los que asisten a ella, pero, sobre todo, hace pagar la cuenta a los que no 
asisten.
La educación no se convierte en necesidad sólo para diplomar a la gente, para seleccionar a aquellos a 
quienes se les da trabajo, sino también para controlar a los otros que acceden al consumo. Es el mismo  
crecimiento industrial el que conduce a la educación a ejercer el control social indispensable para un uso  
eficiente de los productos. La industria de la vivienda en los paises de América Latina es un buen ejemplo 
de las disfunciones educativas producidas por los arquitectos. En estos paises las grandes ciudades están 
rodeadas  de  vastas  zonas,  favelas,  bamadas  o  poblaciones,  donde  la  gente  levanta  ella  misma  sus 
moradas. No costaría caro prefabricar elementos para viviendas y construcciones de servicios comunes 
fáciles de ubicar.  La gente podría construirse moradas más duraderas,  más confortables y salubres,  al 
mismo tiempo que aprendería el empleo de nuevos materiales y de nuevos sistemas. En vez de ello, en vez 
de estimular la aptitud innata de las personas para moldear su propio ambiente, los gobiernos encajan en 
esas barriadas servicios comunes concebidos para una población instalada en casas de tipo moderno. Por 
su sola presencia, la escuela nueva, la carretera asfaltada y los puestos de policía en acero y vidrio, definen 
el edificio construido por los especialistas como modelo, y, de esa manera, imprimen a la vivienda que se  
construya uno mismo el  sello de la barriada,  reduciéndola a ser  nada más que una choza. Semejante 
definición es implantada por la ley; niega el permiso de construir a la gente que no puede presentar un plano  
firmado por un arquitecto. Y es así como se priva a la gente de su aptitud natural de invertir su tiempo 
personal en la creación de valores de uso, y se les obliga a un trabajo asalariado: podrán entonces cambiar  
sus salarios contra el espacio industrialmente condicionado.
Y aquí también se les priva de la posibilidad de aprender construyendo.
La sociedad industrial  exige que unos sean programados para conducir  camiones,  otros para construir 
casas. Y a otros más hay que enseñarles a vivir en los grandes complejos habitacionales. Maestros de  
escuela, trabajadores sociales y policías trabajan mano a mano para mantener a individuos subpagados o 
semidesocupados, en casas que no pueden construir por sí mismos ni modificar. Así la suma economizada 
en la construcción de conjuntos habitacionales populares aumenta el costo de mantenimiento del inmueble y 



exige invertir un múltiplo del ahorro conseguido en gastos terciarios para instruir, animar, promover; es decir, 
para controlar, conformar y condicionar al locatario dócil. Para hacinar más gente sobre menos terreno, 
Brasil y Venezuela han hecho el experimento de construir grandes inmuebles. Primero fue necesario que la  
policía  evacuara  a  la  gente  de  sus  tugurios  y  los  reinstalara  en  los  apartamentos.  En  seguida  los 
trabajadores  sociales  se  enfrentaron  a  la  ruda  tarea  de  socializar  a  inquilinos  insuficientemente 
escolarizados para comprender por sí mismos que no se crían marranos negros en los balcones de un 
onceavo piso, y que no se siembran frijoles en la tina del baño.
En Nueva York, la gente que no tiene doce años de escolaridad es considerada impedida: se convierte en  
inempleable y es controlada por trabajadores sociales que deciden cómo va a vivir. El monopolio radical de 
la herramienta supereficiente extorsiona del cuerpo social un creciente y costoso condicionamiento de sus 
clientes. Los automóviles producidos por Ford requieren, para ser reparados, mecánicos reinstruidos por la 
misma compañía. Los autores del "milagro verde" sacan semillas de alto rendimiento que puede usar sólo  
una minoría que dispone del doble abono, del químico y del educador. 
Más  salud,  más  velocidad  o  más  cosechas  significa  individuos  más  receptivos,  más  pasivos,  más 
disciplinados. Las escuelas productoras de control social, al tomar por su cuenta la mayor parte del costo de 
esas conquistas dudosas, lo encubren con ese mismo hecho.
Al ceder a las presiones ejercidas sobre ella, en nombre del control social, la escuela alcanza y sobrepasa 
su segundo umbral  critico.  Los planificadores fabrican programas más variados y más complejos,  cuya 
utilidad marginal declina por ese mismo hecho.
Mientras  la  escuela  ensancha  el  campo  de  sus  pretensiones,  otros  servicios  descubren  su  misión 
educadora. La prensa, la radio y la televisión ya no son únicamente medios de comunicación, desde el  
momento en que se les pone conscientemente al servicio de la integración social.  Los semanarios que 
conocen la expansión, al llenarse de informaciones estereotipadas, se convierten en productos terminados, 
entregando  completamente  empaquetada  una  información  filtrada,  aséptica,  predigerida.  Esta  "mejor" 
información suplanta  la  antigua discusión del  foro;  so pretexto  de informar,  suscita  un apetito  dócil  de 
alimentos ya preparados y mata la capacidad natural de seleccionar, dominar, organizar la información. Se 
ofrecen al público algunas estrellas o algunos especialistas vulgarizados por el embalador del saber, se  
confina la voz de los lectores a la correspondencia o a las encuestas que ellos envían dócilmente.
La producción industrial y la comercialización masiva del saber cierran a la gente el acceso a herramientas 
para compartir el saber. Es el caso del libro. El libro es resultado de dos grandes invenciones: el alfabeto y 
la imprenta. La técnica del alfabeto y la de la imprenta son casi idealmente convivenciales. Todo el mundo, o 
casi todo el mundo, puede aprender su manejo y utilizarlos para sus propios fines.
Son técnicas poco costosas.  Se las toma o selas deja,  como se quiera.  Son difíciles de controlar  por 
terceros.  Así, el gobierno soviético parece impotente para impedir el Samtzdat, esa edición y circulación 
clandestina de manuscritos.
Al parecer, el alfabeto y la imprenta arrancan la custodia de la palabra a la empresa exclusiva del escriba. 
Gracias al alfabeto, el comerciante rompe el monopolio ejercido por los sacerdotes sobre el jeroglífico. Con  
el papel y el lápiz, y más tarde con la máquina de escribir y los medios modernos de reproducción, aparece  
un abanico de técnicas nuevas que, en si  mismas,  inician una era de comunicación no especializada,  
verdaderamente convivencial para la conservación, reproducción y difusión de la palabra. Con la película y 
la  cinta  magnética aparecen nuevos sistemas de comunicación convivencial.  Sin  embargo,  el  privilegio 
acordado a las instituciones con estructuras manipuladoras ha puesto estas herramientas al servicio de una 
enseñanza aún más unívoca y monologada. La escuela amaestra al alumno para que se sirva de textos 
continuamente revisados. Difunde la ilusión de que sólo el escolarizado sabe leer, y refuerza la tendencia a  
no publicar más que sus obras. Produce consumidores de información y lectores de noticias técnicas. Las 
estadísticas dicen que los estudiantes leen menos libros no especializados desde que empieza a irles bien 
en sus exámenes. Cada vez hay más libros escritos para los especialistas educados, pero los diplomados  
cada vez leen menos por su cuenta.  Cada vez la gente pasa más tiempo aprisionada en el  programa 
definido por los nuevos directores de estudios: el editor, el productor y el programador. Es la misma gente 
que cada semana espera con avidez la salida de revistas como Selecciones.
Las propias bibliotecas han sido puestas al servicio de un mundo escolarizado. A medida y conforme las van 
"mejorando", el libro es colocado siempre más lejos del alcance del lector.
Primero era el bibliotecario quien se interponía entre el libro y el lector, ahora el computador reemplaza al 
bibliotecario. Al colocar esos libros, almacenados en inmensos silos, a la disposición de un computador, el 
funcionamiento de la biblioteca pública de la ciudad de Nueva York se ha hecho tan costoso que ya no abre 
sus puertas más que de las diez a las dieciocho horas en días hábiles y el sábado sólo las entreabre. Esto 
significa que los libros se han convertido en instrumentos especializados de investigadores a quienes una 
beca libere de la escuela y del trabajo.
En realidad, una biblioteca es un modelo de herramienta convivencial, un sitio que ofrece libre acceso y no 
hace obedecer a programas rígidos,  un sitio donde se toma o se deja lo que se quiere, fuera de toda 
censura. Sobre este modelo, se pueden extender y se pueden organizar discotecas, filmotecas, fonotecas y  
videotecas públicas, donde la gente tendría ciertamente acceso a herramientas de producción. Dentro de 



estructuras análogas a la biblioteca, no sería difícil poner a disposición del público las herramientas, bien 
simples, que han hecho posible la mayoría de los adelantos científicos del siglo pasado.
Los instrumentos de manipulación de los que se sirve la enseñanza hacen subir el precio del saber. Se 
plantea la pregunta de qué es lo que la gente debe aprender, y, en seguida, se invierte en un instrumento 
para enseñárselo. Valdría la pena aprender a preguntar primero cuáles son los tipos de herramientas que la 
gente desea, si quiere ir al encuentro del otro, de lo desconocido, del extranjero, del pasado. Los maestros 
de oficio  se  ríen  de  la  idea  de  que  las  personas puedan sacar  mayor  ventaja  del  libre  acceso  a las  
herramientas del  saber que de su enseñanza.  Con frecuencia  apoyan su escepticismo poniendo como 
ejemplo la decadencia de las bibliotecas públicas.
No pueden ver que si éstas son poco frecuentadas es precisamente porque, en su gran mayoría, han sido 
organizadas como formidables instalaciones de enseñanza, y que se mantienen desiertas precisamente 
porque la gente ha sido amaestrada para reclamar instrucción.
Ahora bien, los hombres no tienen necesidad de más enseñanza.  Sólo necesitan aprender ciertas cosas. 
Hay que enseñarles a renunciar, cosa que no se aprende en la escuela, aprender a vivir dentro de ciertos  
limites, como exige, por ejemplo, la necesidad de responder a la situación de la natalidad. La supervivencia  
humana depende de la capacidad de los hombres para aprender muy pronto y por sí mismos lo que no 
pueden hacer. Los hombres deben aprender a controlar su reproducción, su consumo y el uso de las cosas.  
Es imposible educar a la gente para la pobreza voluntaria, lo mismo que el dominio de si mismo no puede 
ser el resultado de una manipulación. Es imposible enseñar la renuncia gozosa y equilibrada en un mundo 
totalmente estructurado para producir  siempre más, y mantener la ilusión de que esto cuesta cada vez 
menos.
Es necesario que cada uno aprenda el porqué y el cómo de la contracepción. La razón es clara: el hombre 
ha evolucionado sobre una parcela del cosmos; confinado por los recursos de la ecosfera, su universo no 
puede admitir más que un número limitado de ocupantes. Por la técnica, ha modificado las características 
de su  nicho  ecológico.  La ecosfera  puede actualmente  acoger  más gente,  cada  vez  menos adaptada 
vitalmente a su ambiente, cada vez pudiendo disponer de menos espacio, de menos capacidad, de menos 
tradición. La tentativa de fabricar un medio ambiente mejor se ha revelado tan presuntuosa como la de 
mejorar la salud, la educación o la comunicación. El resultado es que ahora hay más gente que se siente 
cada vez menos a gusto. Los nuevos instrumentos, que han favorecido el crecimiento de la población, no 
pueden asegurar su supervivencia. 
La colocación de instrumentos aún más potentes, aumenta con más rapidez el número de frustrados que la 
cifra total de la población. En un mercado atestado, la falta se acentúa, y exige siempre mayor programación 
de la clientela.
Toda planificación es garantizada por un factor clave, a saber, el control del número de gentes para las  
cuales se planifica.  Pero, hasta el presente, toda planificación de la población ha fracasado: la gente no 
limita su reproducción sino por propia decisión. La paradoja es que el hombre opone máxima resistencia a la 
enseñanza que más necesita. Todo programa de control de la natalidad fundado sobre el modelo industrial  
fracasará ahí donde han fracasado la escuela y el hospital. Al principio, tendrá atractivo; más tarde vendrá la  
escalada del aborto y de la esterilización; finalmente, será el mazazo cerebral para perpetrar genocidios, 
paupericidios y otros megacidios.
Sin la práctica de una contracepción voluntaria y eficaz, la humanidad será aplastada por su número, antes 
de ser aplastada por la potencia de su propia instrumentación. Pero la generalización de la contracepción no  
puede  en  ningún  caso  ser  resultado  de  un  instrumento  milagroso.  Una  nueva  práctica,  opuesta  a  la 
presente, no puede resultar más que de una relación nueva del hombre con su herramienta. El control de la 
herramienta, al cual me refiero, exige la generalización de la contracepción. Pero la contracepción demanda, 
para ser eficaz, la generalización del estado mental convivencial que acompaña al control de la herramienta 
en cuestión.
Los sistemas requeridos para controlar los nacimientos son el ejemplo-tipo de la herramienta convivencial  
moderna. Integran los datos de la ciencia más avanzada con las herramientas utilizables con un mínimo de 
buen sentido y de aprendizaje.
Estos sistemas ofrecen nuevos mediosde ejercer las prácticas milenarias de contracepción, de esterilización 
y de aborto.  Por su bajo costo pueden llegar a ser accesibles a todos. En su variedad convienen a las  
creencias, ocupaciones y situaciones más diversas. Con toda evidencia, estas herramientas estructuran la 
relación que cada uno sostiene con su cuerpo y con los demás.
El control de los nacimientos es una empresa que debe realizarse dentro de un horizonte temporal muy 
limitado. No puede darse sino de una manera convivencial. Es un contrasentido querer obligar al uso de la  
herramienta convivencial a la gente que, en lo demás, continúa estando condicionada al solo consumo. Es  
absurdo pedir a un campesino que se sirva del preservativo cuando se le ensena a depender del médico 
para las inyecciones y las recetas, del juez para dirimir los litigios y del maestro para la alfabetización. Es un 
contrasentido legislar en la actualidad sobre el aborto como "acto médico", cuando hoy es más simple que 
nunca reconocer el comienzo de una gravidez o interrumpirla. También es utópico imaginar que los médicos 
van a confiar las esterilizaciones a asistentes analfabetos formados para ello. El día en que los interesados 



se den cuenta de que esta operación delicada puede ser realizada igualmente, si no mejor, por un profano,  
siempre que disponga del cuidado y habilidad que requiere una práctica ancestral como la de tejer, por 
ejemplo, se habrá acabado el monopolio médico sobre operaciones poco costosas que pueden estar al 
alcance del mayor número. A medida que las herramientas postindustriales racionales se extiendan, los 
tabúes del especialista seguirán a la instrumentación industrial en su caída como la siguieron en su gloria.  
La herramienta simple, pobre, transparente, es un servidor humilde; la herramienta elaborada, compleja,  
secreta, es un amo arrogante.

LA POLARIZACIÓN
La industrialización multiplica la gen-te y las cosas. Los subprivilegiados crecen en número, en tanto que los 
privilegiados consumen siempre más. En consecuencia, el hambre crece entre los pobres y el temor entre 
los ricos.  Llevado por el hambre y el  sentimiento de impotencia, el pobre reclama una industrialización 
acelerada; impelido por el miedo y el deseo de proteger su mayor bienestar, el rico se embarca en una  
protección cada vez  más explosiva y  blindada.  Mientras que el  poder se polariza,  la  insatisfacción  se 
generaliza.  La posibilidad que se nos presenta de crear más felicidad para todo el mundo, con menos  
abundancia, queda relegada al punto amarillo de visión social.
Esta  ceguera  es el  hecho  del  desequilibrio  en la  balanza  del  saber.  Los intoxicados por  la  educación 
resultan buenos consumidores y buenos usuarios. Consideran su crecimiento personal bajo la forma de una 
acumulación de bienes y de servicios producidos por la industria. Antes que hacer las cosas por sí mismos,  
prefieren  recibirlas  embaladas  por  la  institución.  Rechazan  su  capacidad  innata  de  captar  lo  real.  El 
desequilibrio del balance del saber explica cómo el despliegue del monopolio radical de bienes y servicios 
es casi imperceptible para el usuario. Pero no nos dice por qué éste se siente hasta tal punto impotente para 
modificar las disfunciones en la medida en que las percibe.
Es allí donde interviene el efecto de un cuarto tipo de trastorno: la polarización creciente del poder. Bajo el 
empuje de la mega-máquina en expansión, el poder de decisión sobre el destino de todos se concentra en 
las manos de algunos. Y, dentro de este frenesí de crecimiento, las innovaciones que mejoran la suerte de 
la minoría privilegiada crecen aún más rápidamente que el producto global.
Un alza del 3 por ciento del nivel de vida norteamericano cuesta veinticinco veces más caro que un alza  
igual en la India. La India, sin embargo, es más poblada y prolífica que América del Norte. La condición del  
pobre puede mejorarse, siempre que el rico consuma menos, mientras que la condición del rico no puede 
mejorar  sino  a  costa  de  la  expoliación  mortal  del  pobre.  El  rico  pretende que  al  explotar  al  pobre  le 
enriquece, puesto que, en última instancia crea la abundancia para todos. Las élites de los países pobres 
difunden esta fábula.
El rico se enriquecerá y despojará más al pobre en el decenio que viene. El hecho de que el mercado 
internacional les suministre trigo impondrá a los países pobres la construcción de redes de transporte y de 
distribución a un precio social que, de hecho, hubiera bastado para transformar la agricultura local. Pero la 
angustia que nos oprime no debe, bajo ningún precio, impedirnos comprender bien la estructura del reparto  
del poder, pues ésta es la cuarta dimensión por donde el sobrecrecimiento ejerce sus efectos destructores.  
La industrialización sin freno fabrica la pobreza moderna. Es cierto que los pobres con ello disponen de un  
poco más de dinero, pero pueden hacer menos con sus pocos pesos. La modernización de la pobreza  
camina de la mano con la concentración del poder: es necesario comprender bien, o no se percibirá la 
naturaleza profunda de la polarización.
La pobreza se moderniza: su umbral monetario se eleva porque nuevos productos industriales se presentan 
como bienes de primera necesidad, manteniéndose totalmente fuera del alcance económico de la gran 
mayoría. En el Tercer Mundo, el granjero pobre es expulsado de sus tierras por la revolución verde. Gana 
más como asalariado agrícola, pero sus hijos no comen como antes. El ciudadano norteamericano que gana 
diez veces más que el asalariado agrícola es, también, desesperadamente pobre. Los dos pagan cada vez 
más cara la creciente falta de bienestar.
De manera complementaria, el distanciamiento entre ricos y pobres se acentúa, porque el control de la 
producción se centraliza con miras a producir siempre más para mayor número. Mientras que el alza de los 
umbrales de la pobreza es efecto de la estructura del producto industrial, el crecimiento del distanciamiento 
entre inermes y poderosos es consecuencia de la estructura de la herramienta. Quienes quieran resolver el 
primer aspecto del problema sin poner atención en el segundo, no hacen más que reemplazar la falta de  
cosas por la falta de voces. La redistribución del producto no es el remedio para la polarización del control.
El impuesto es un paliativo a los efectos superficiales de la concentración industrial del poder. El impuesto 
sobre  la  renta  encuentra  su  complemento  en  los  sistemas de seguridad  social,  de  asignaciones  y  de 
distribución equitativa del bienestar. Incluso es posible que, más allá de un cierto umbral, se estatice el  
capital, o bien se decida reducir el abanico de los salarios. Pero este tipo de control de la renta privada no  
puede ser eficaz sino con un control paralelo del consumo, de los privilegios del individuo en razón de su 
función de productor. El control de la renta privada no tiene ningún efecto igualitario sobre los privilegios que 
realmente cuentan en una sociedad donde el trabajo es promovido a primer plano y la vida doméstica 



relegada al segundo. Mientras que los trabajadores sean clasificados en función del grado de capitalización 
de la fuerza de trabajo de cada uno, la minoría que detenta existencias de saber de alto precio se arroga  
regularmente todos los privilegios que permiten ganar tiempos.  La concentración de privilegios entre las 
manos de unos cuantos es inherente a la productividad industrial.
Hace apenas un siglo, nadie hubiera podido imaginar la concentración de poder y de energía que hoy nos 
parece normal. En una sociedad moderna, la energía industrializada excede considerablemente a la energía 
metabólica global, es decir, la energía de la cual dispone el cuerpo humano para realizar tareas. La relación 
entre energía mecánica y energía humana disponible es de 1:15 en China y de 1:300 en Estados Unidos. Y  
los recursos, eléctricos concentran más eficazmente el control de la energía y el ejercicio del poder que el 
látigo  en  las  viejas  civilizaciones.  La  distribución  social  del  control  del  consumo  de  energía  ha  sido 
modificada en forma radical. El funcionamiento y, aun más, los lineamientos de la infraestructura energética 
de una sociedad moderna imponen la ideología del grupo dominante, con una fuerza y una penetración 
inconcebibles  para  el  sacerdote  del  antiguo  Egipto,  o  para  el  banquero  del  siglo  XVII.  En  tanto  que 
instrumento de dominación, la moneda pierde su valor en beneficio del carburante. Si el capital es lo que 
suministra la energía del cambio, la inflación energética ha reducido a la mayoría a la indigencia. A medida y  
conforme  el  instrumento  se  infla,  el  número  de  operadores  potenciales  disminuye.  A  medida  que  el  
instrumento se hace más eficiente, el operador emplea más bienes y servicios costosos. En los países que 
se industrializan, en la obra el ingeniero es el único que tiene aire acondicionado en su barraca. Su tiempo 
es tan precioso que toma el avión para dirigirse a la capital, y sus decisiones son tan importantes que las  
comunica por un transmisor de radio de onda corta. El ingeniero ha ganado sus privilegios acaparando los 
fondos públicos para obtener sus diplomas. El albañil indígena no puede evaluar la situación relativamente  
privilegiada de su contramaestre, pero los ayudantes técnicos y los dibujantes, que han sido escolarizados,  
pero no diplomados, sienten inmediatamente en forma más aguda el calor del campamento y la lejanía de 
su familia.
Se ven relativamente empobrecidos por toda la eficiencia suplementaria ganada por su patrón.
Nunca antes la herramienta había sido tan poderosa. Y jamás había llegado a ser acaparada hasta ese 
punto  por  una  élite.  El  derecho  divino  robaba  menos  en  favor  de  los  reyes  de  antaño  de  lo  que  el  
crecimiento  de  los  servicios,  al  socaire  del  interés  superior  de  la  producción,  roba  hoy  a  los  cuadros  
populares. Los soviéticos justifican los transportes supersónicos diciendo que ahorran tiempo a sus sabios. 
Los transportes a gran velocidad, las redes de telecomunicación, los cuidados médicos especializados, la 
asistencia ilimitada de la burocracia se presentan como necesidades para sacar el máximo de los individuos 
que han sido objeto de un máximum de capitalización.
La sociedad de la mega-herramienta depende para sobrevivir de múltiples sistemas que impiden a un gran 
número de gente hacer valer su palabra. Este último privilegio se reserva a los individuos reconocidos como 
los más productivos. Normalmente se mide la productividad de un individuo por la inversión educativa de 
que ha sido objeto, por la importancia del ritual de iniciación al que ha sido sometido. Mientras más grande 
es el montón de saber que ha sido inyectado a un individuo determinado, más grande es el valor social  
atribuido a sus decisiones, y más legítima también es su demanda de productos industriales avanzados.
Mientras se derrumba el  poder fundado en el  saber certificado en la escuela,  formas más antiguas de 
segregación vuelven al primer plano en la escena: la fuerza de trabajo de un individuo vale menos cuando 
es negro, de sexo femenino, extranjero; no piensa como se debe o no pasa ciertas ordalías. En la selección 
de una meritocracia, el más mínimo rol de escuela abre la puerta a procedimientos de selección primitivos. 
Así queda montado el tablado para la multiplicación de minorías y para el desarrollo es pectacular de sus 
reivindicaciones.
Cada uno que reclama su parte, expone inevitablemente a la minoría de la cual forma parte a ser víctima de 
sus propios fines.
Conforme van cubriendo instituciones más escasas y más vastas, las jerarquías se elevan y se aglutinan.  
Un puesto en la administración de una industria moderna es el más ambicionado y disputado producto del  
crecimiento. Los otros, los que corren detrás en vano, y que son los más, se reparten en una variedad de 
clases "inferiores": los subeducados, las mujeres, los homosexuales, los jóvenes, los viejos, etc. . . Cada día 
se inventa un nuevo tipo de inferioridad. Los movimientos minoritarios, los de las mujeres, de los negros o 
de los mal pensantes, logran, cuando mucho, obtener diplomas y carreras para algunos de los miembros 
salidos de sus filas.  Cantan victoria cuando logran que sea reconocido el principio: a igual trabajo, igual 
Salario. Allí se asienta una paradoja: por una parte esos movimientos fortalecen la creencia de que las 
necesidades de una sociedad igualitaria no pueden ser satisfechas sin pasar por un trabajo especializado y  
por una jerarquía burocratizada; por otra acumulan quanta fabulosos de frustración, que la menor chispa 
hará explotar.
Poco importa saber para qué fines específicos se organizan las minorías, siempre que aspiren a un reparto 
equitativo  del  consumo,  de  las  buenas  plazas  o  del  poder  formal  para  gobernar  las  herramientas 
ingobernables.  Cada  vez  que  una  minoría  actúe  con  miras  a  obtener  su  parte  en  una  sociedad  de 
crecimiento, no obtendrá para la mayoría de sus miembros más que un sentimiento siempre más agudo de 
insatisfacción.



En cuanto a las oposiciones que quieren alcanzar el control de las instituciones existentes, con ello les dan 
una legitimidad de un nuevo tipo, exacerbando al mismo tiempo las contradicciones. Cambiar el equipo 
dirigente no es una revolución.
¿Qué significa el poder de los trabajadores, el poder negro, el poder de las mujeres o el de los jóvenes si no 
es el poder de tomarse el poder establecido? Un poder tal es a lo más el de dirigir mejor un crecimiento ya 
encaminado a proseguir  su curso glorioso por estas providenciales tomas del poder. La escuela, ya se 
enseñe en ella marxismo o fascismo, reproduce una pirámide de clases de fracasados. El avión, aunque se 
le conceda pasaje a un trabajador en ocasión de sus vacaciones, reproduce la jerarquía social con una 
clase superior de gente cuyo tiempo se supone más precioso que el de los demás.
Entre  los  inevitables  subproductos  del  crecimiento  industrial  se  cuentan  las  nuevas  clases  de 
subconsumidores  y  de  subempleados.  Las  mujeres,  los  negros,  los  hijos  de  los  pobres  se  están 
organizando.  La organización les hace tomar  conciencia  de su condición  común.  Por  el  momento,  las 
minorías organizadas reclaman el derecho a poseer, manteniendo así el statu quo. Exigir a trabajo igual,  
igual salario es apoyar la idea de un trabajo desigual. El día que estas organizaciones reclamen un derecho 
igual en el poder, podrán llegar a ser el pivote de la reconstrucción social. La sociedad industrial no resistiría 
el asalto de un movimiento vigoroso de mujeres que reclamaran, por ejemplo, un trabajo igual para todos,  
sin distinción alguna.  Todas las clases, todas las razas cuentan con mujeres. Ellas ejercen la mayoría de 
sus  actividades  cotidianas  en  una  forma  no  industrial.  Las  sociedades  industrializadas  son  viables 
precisamente porque cuentan con las mujeres para tareas caseras que se escapan a la industrialización. 
Pero una sociedad regida por criterios de eficiencia industrial degrada y devalúa el trabajo doméstico. En 
realidad, éste se haría aún más inhumano al  colocarlo en el  molde industrial.  Es más fácil  imaginar al  
norteamericano dejando de explotar la subindustrialización de América Latina que cesando de destinar sus 
mujeres a los trabajos no industrializables.
La expansión de la industria se detendría si las mujeres nos obligaran a reconocer que la sociedad deja de 
ser viable en cuanto un solo modo de producción ejerce su dominio sobre el conjunto.  Es urgente tomar 
conciencia de la pluralidad de los modos de producción, cada uno válido y respetable, que una sociedad  
para ser viable debe permitir que coexistan. Esta toma de conciencia nos haría los amos del crecimiento  
industrial.  Este se detendría si las mujeres y las otras minorías alejadas del poder exigiesen un trabajo  
igualmente creativo para todos, en vez de reclamar la igualdad de derechos sobre la mega-instrumentación 
manipulada hasta ahora sólo por el hombre. Sólo una estructura de producción que protege el reparto igual 
del poder permite un goce igual del haber.

LO OBSOLETO
La reconstrucción convivencial supone el  desmantelamiento del actual  mono-polio de la industria, no la 
supresión de toda producción industrial. Exige que sea reducida la polarización social de la herramienta, a 
fin de que coexista una pluralidad dinámica de estructuras complementarias en la fuerza productiva y que 
haya lugar para una pluralidad de ambientes y de élites. Reclama la adopción de herramientas que pongan 
en acción  la  energía  del  cuerpo  humano,  no  la  regresión  hacia  una  explotación  del  hombre.  Exige  la 
reducción considerable de la serie de tratamientos obligatorios, pero no impide a nadie ser enseñado o 
asistido si así lo desea. Una sociedad convivencial tampoco es una sociedad congelada. Su dinámica es  
función de la amplitud en el reparto del control de la energía, es decir, del poder de operar un cambio real.  
En el sistema actual de obsolescencia programada en gran escala, algunos centros de decisión son los que 
imponen la  innovación al  conjunto  de la  sociedad y privan a las comunidades de base para elegir  su 
porvenir.
De  hecho,  es  el  instrumento  el  que  impone  la  dirección  y  el  ritmo  de  la  innovación.  Un  proceso 
ininterrumpido de reconstrucción convivencial es posible a condición de que el cuerpo social proteja el poder  
de las personas y de las colectividades para modificar y renovar sus estilos de vida, sus herramientas, su  
ambiente; dicho de otra forma, su poder para dar a la realidad un rostro nuevo. Dentro de esta amenaza 
industrial al pasado y al futuro, a la tradición y a la utopía, reside la quinta dimensión para salvaguardar el  
equilibrio.
La polarización social, como se ha visto, resulta de dos factores combinados: el alza del costo de los bienes  
y servicios producidos y empaquetados por la industria, y la escasez creciente de los empleos considerados 
como altamente productivos. Lo obsoleto, por su parte, produce la desvalorización. Esta desvalorización no 
es el efecto de una tasa global de cambio, sino del cambio que afecta a los productos que ejercen un 
monopolio radical. La polarización social es determinada por el hecho siguiente: el costo de los bienes y  
servicios estandarizados ha llegado a ser tal, que la mayoría de la gente no puede obtenerlos. Mientras más 
aumenta su producción, más se iguala su distribución y más se excluye al consumidor del control sobre lo  
que recibe. Lo obsoleto, por su parte, puede llegar a ser intolerable, aun para quien no está eliminado del  
mercado. Obliga al consumidor a desprenderse continuamente de aquello que ha sido forzado a desear, a 
pagar  y  a  instalar  en  su  existencia.  La  necesidad  artificial  y  la  obsolescencia  planificada,  son  dos 
dimensiones  distintas  de  la  supereficiencia  que  apoya  una  sociedad  donde  la  jerarquía  sedimenta  el 
privilegio.



Nada importa que la usura forzada destruya viejos modelos o viejos sistemas. Ford puede desembarazarse 
de un modelo  viejo  dejando de suministrar  repuestos,  y la  policía  puede eliminar  de la  vía  pública los 
automóviles antiguos por no responder a las nuevas normas de seguridad.
Por falta de gasolina o por aspirar a la eficiencia, se podría reemplazar el automóvil por el monorriel. La 
renovación  está  dentro  de  un  modo  de  producción  industrial  y  va  acompañada  de  una  ideología  de 
progreso. El producto no puede ser mejorado si la mega-máquina no es reinstrumentada. Y para que esto 
"pague" se deben crear inmensos mercados en vistas al nuevo modelo. La mejor forma de abrir un mercado 
es  asimilando  el  producto  nuevo  a  un  importante  privilegio.  Si  esto  funciona,  el  modelo  antiguo  se 
desvaloriza,  y  el  consumidor  se  entrega  a  la  ideología  del  desarrollo  ilimitado  que  afecta  la  "calidad" 
mejorada del bien de consumo. Los individuos, pero también los países, se clasifican socialmente según la 
antigüedad de sus existencias en instrumentos y bienes. Algunos, los menos, pueden pagarse el lujo de 
tener siempre el último modelo; otros siguen utilizando automóviles, máquinas lavadoras y radios que tienen 
cinco o quince años, y probablemente pasan sus vacaciones en hoteles también pasados de moda, es  
decir, sin categoría. El nivel de obsolescencia de su consumo indica el sitio exacto que ocupan en la escala 
social.
La clasificación social de los individuos en función de la edad de los objetos que utilizan no es manifestación 
sólo del capitalismo. Como sea que la economía se basa en la producción y el empaquetamiento masivo de 
bienes  y  servicios  sujetos  a  la  obsolescencia,  únicamente  algunos  privilegiados  tienen  acceso  a  los 
productos de última creación. Son únicamente algunas enfermeras las que asisten a los cursos de anestesia 
más moderna y sólo algunos burócratas pueden correr o volar en el último modelo de vehículos. Cada uno, 
dentro de la élite que se forma en el seno de la minoría, reconoce y clasifica al otro según la edad de sus  
instrumentos, ya sea de su material doméstico, ya del equipo de su oficina.
La innovación cuesta cara; para justificar el gasto, los administradores deben probar que es un factor de 
progreso. Para justificar este progreso, en una economía planificada, el departamento de investigación y 
desar~ollo recurre a la seudociencla; en una economía de mercado, el departamento de ventas recurre al 
estudio del  mercado.  En cualquier  caso,  la  innovación periódica alimenta la misma creencia  que la ha 
engendrado, la ilusión de que lo nuevo es lo mejor. Esta creencia se ha convertido en parte integrante de la 
mentalidad moderna. Se olvida únicamente que cada vez que una sociedad industrial se alimenta de esta 
ilusión, cada nueva unidad lanzada al mercado crea más necesidades de las que satisface. Si lo que es  
nuevo es mejor, lo que es viejo no es tan bueno; la suerte de la humanidad, en su aplastante mayoría, es 
entonces  bastante  mala.  El  modelo  nuevo  produce  una  nueva  pobreza.  El  consumidor,  el  usuario,  se 
resiente duramente de la distancia que hay entre lo que tiene y lo que sería mejor tener. Mide el valor de un 
producto por su novedad, y se presta a una educación permanente en vista del consumo y del uso de la  
innovación. Nada escapa a lo obsoleto, ni siquiera los conceptos. La lógica de "siempre mejor" reemplaza la 
del bien [la cambia por la del valor- este tema Illich lo desarrolla unos años más tarde] como elemento 
estructurante de la acción.
Una sociedad empeñada en la carrera hacia el mayor bienestar, siente como una amenaza la mera idea de 
cualquier limitación del progreso. Entonces el individuo que no cambia los objetos conoce el rencor del  
fracaso y quien los cambia descubre el vértigo de la falta. Lo que tiene le repugna, lo que desea tener le  
enferma. El cambio acelerado produce en él los mismos efectos que la habituación de una droga: ensaya,  
comienza de nuevo, está atado, está enfermo, algo le falta. La dialéctica de la historia se rompe.
La relación entre el presente y la tradición se desvanece; el lenguaje pierde sus raíces; la memoria social se  
endurece; en el  Derecho, el  precedente pierde su influencia.  El  acuerdo sobre la acción legal,  social  y 
política se orienta hacia la alquimia del porvenir.
Pero se nos objeta que al establecer cercos al crecimiento, al producir una cantidad terminada y durable de  
bienes industrializados, se acaba con ia libertad de experimentar e innovar. Esta objeción se justificaría si  
aquí se tratara de formular una nueva forma de economía del crecimiento. Actualmente, el último grito de la 
moda es justamente una producción limpia y limitada de bienes, y un desarrollo ilimitado de servicios. Pero  
no es eso lo que nos interesa, pues no hablamos del porvenir de la sociedad industrial, sino de la transición 
a una sociedad que diversifique los modos de producción. La limitación del producto industrial tiene para 
nosotros la finalidad de liberar el porvenir, de abrir las acciones personales a la sorpresa.
Ahora  bien,  la  innovación  industrial  es  programada,  grosera,  reaccionaria.  La  renovación  de  las 
herramientas convivenciales tendrá la espontaneidad de los seres que las manejen.  En la hora actual, el 
progreso del savoir- faire está trabado por la asimilación de la investigación científica al desarrollo industrial.  
[Este  tema lo  continua  en Science  by  people].  La mayoría  de  los  instrumentos  de  la  investigación  se 
reservan a los investigadores programados para interpretar el mundo en términos de ganancias y poder, y la  
mayoría de los fines de la investigación se determinan por móviles de poder y de eficiencia. La mayor parte 
del  costo de la investigación se debe a su carácter secreto,  competitivo,  impersonal.  En cambio,  nada 
impide que la investigación convivencial sea también una investigación fundamental. La investigación que 
se realiza por placer nos reserva, estoy seguro, más sorpresas que la del grano de arena que bloquea la  
gran máquina. La innovación del saber, como la del poder, puede florecer únicamente donde esté protegida 
contra la obsolescencia industrial.



Una sociedad congelada sería tan insoportable al hombre como la sociedad de la aceleración: entre las dos 
se  sitúa  la  sociedad  de  la  innovación  convivencial.  El  cambio  acelerado  conduce  al  absurdo,  a  la 
administración de una sociedad regida por  el  Derecho.  La razón es que el  Derecho se basa sobre el  
precedente. Más allá de un cierto umbral de aceleración, ya no hay sitio para esta referencia al precedente,  
y, por tanto, para el juicio. Al perder este recurso al Derecho, la sociedad queda condenada a la educación. 
El ejercicio del control social, puesto al servicio del plan, se convierte en la tarea de los especialistas. El  
ideólogo reemplaza al  jurista.  El  educador moldea al  individuo para ser domesticado y re-domesticado, 
orientado a lo largo de toda su existencia. Ya en el oficio, cien veces se reanuda este trabajo, para producir  
un individuo fascinado con las ganancias y siempre mejor adaptado a las exigencias de la industria. La  
producción de instrumentos para adaptar al  hombre a su medio se convierte en la industria dominante 
cuando el ritmo del cambio del ambiente sobrepasa cierto umbral. La reconstrucción convivencial exige que 
sea limitada la tasa de usura y de innovación obligatoria. El hombre es un ser frágil.  Nace en el lenguaje, 
vive en el derecho y muere en el mito. Sometido a un cambio desmesurado, pierde su calidad de hombre .

LA INSATISFACCIÓN
Hemos revisado cinco circuitos diferentes. En cada uno de ellos la herramienta supereficiente amenaza un  
equilibrio. Amenaza el equilibrio de la vida, amenaza el equilibrio de la energía, amenaza el equilibrio del 
saber, amenaza el equilibrio del poder, en fin, amenaza el derecho a la historia.
La perversión de la herramienta amenaza saquear el medio físico. El monopolio radical amenaza congelar la 
creatividad.  La superprogramación amenaza transformar el  planeta en una vasta zona de servicios.  La 
polarización amenaza instituir un despotismo estructural e irreversible. Finalmente, lo obsoleto amenaza 
desarraigar la especie humana. En cada uno de estos circuitos, y cada vez según una dimensión diferente, 
la  herramienta  supereficiente  afecta  a  la  relación  del  hombre  con  su  ambiente:  amenaza  provocar  un 
cortocircuito fatal.
Nuestro análisis sería incompleto si tratara de un circuito con exclusión de los otros. Cada uno de esos  
equilibrios debe ser protegido. Los outputs de la energía ~a limpia pueden ser equitativamente distribuidos 
por un monopolio radical intolerable. La secuela obligatoria o los medios de comunicación omnipresentes 
pueden afectar el equilibrio del saber y abrir el camino a una polarización de la sociedad, es decir, a un 
despotismo del saber. Cualquier industria puede engendrar una aceleración insoportable de los ritmos de 
usura. Las culturas han florecido en el seno de una multiplicidad de geografías, amenazadas hoy. Pero,  
actualmente, son también el medio social y el medio psíquico los que corren el riesgo de ser destruidos. La 
especie humana puede ser envenenada por la contaminación. Puede también desvanecerse y desaparecer 
por falta de lenguaje, de derecho o de mito. Si el monopolio radical degrada al hombre y la polarización le  
amenaza, el choque del futuro puede desintegrarle.
En cada uno de los circuitos,  como se ha visto, se pueden determinar criterios y divisar umbrales que  
permitan verificar  la degradación de los diversos equilibrios.  Es posible describir  estos umbrales en un 
lenguaje comprensible para todos. En el curso de un proceso político, la población puede servirse de estos  
criterios para mantener el desarrollo de la herramienta más acá de los umbrales críticos.
Los cercos así trazados circunscribirán el tipo de estructuras de las fuerzas productivas que pueden seguir 
siendo controladas por la población: el poder indicar estos cercos forma el apéndice tecnopolítico necesario 
a toda constitución contemporánea.  Más allá, la herramienta escapa a todo control político.  El poder que 
tiene el hombre de hacer valer su derecho desaparece cuando se vincula a los procesos en los cuales ya no 
hay derecho a voz en la junta. En tanto pueda gozar de ello, su cuerpo, su reposo, su libertad y sus amores,  
en una palabra, el sentido de su vida, le serán concedidos como un factor de optimización de la lógica de la 
herramienta.  En este punto, el hombre se ha convertido en materia prima para la mega-máquina, la más 
maleable  de  las  materias  primas.  Los  umbrales  críticos  circunscriben  un  espacio  que  es  el  de  la 
sobrevivencia humana. Si este espacio no fuera cercado por un Derecho, la dignidad y la libertad de la  
persona serán arrolladas.
En la hora actual, la investigación científica se orienta masivamente hacia esta reducción del hombre, a 
través de la persecución de dos objetivos: por una parte, garantizar el avance tecnológico que permita  
producir mejor, mejores productos; por otra parte, aplicar el análisis de sistemas a la manipulación de la 
supervivencia  de  la  especie  humana,  a  fin  de  preservar  su  mejor  consumo.  Para  permitir  al  hombre 
realizarse, la investigación futura debe ir en un sentido radicalmente opuesto, debe llegar a la raíz del mal.  
Le daremos el nombre de investigación radical. La investigación radical persigue también dos objetivos: por 
una  parte  presentar  criterios  que  permitan  determinar  cuándo  una  herramienta  alcanza  un  umbral  de 
nocividad; por otra, inventar herramientas que optimicen el equilibrio de la vida y así maximicen la libertad 
de cada uno.
El  primer objetivo enfoca la  formulación de lascinco clases de umbrales identificadas anteriormente.  El 
segundo, enfoca las limitaciones de las técnicas del bienestar .
La investigación radical  no es ni  una nueva disciplina científica ni  una empresa interdisciplinaria.  Es el 
análisis dimensional de la relación del hombre y su herramienta.
Es  evidente  que  la  existencia  social  del  hombre  se  desarrolla  en  varias  escalas,  en  diversos  medios  



concéntricos: la célula de base, la unidad de producción, la ciudad, el estado, la tierra, en fin. Cada uno de  
estos medios tiene su espacio y su tiempo, sus hombres y sus recursos de energía. Hay disfunción de la 
herramienta en uno de estos medios cuando el espacio, el tiempo y la energía requeridos por el conjunto de 
herramientas exceden la escala natural que corresponde. Estas escalas naturales son susceptibles de ser 
identificadas,  sin  avanzar  una determinada interpretación respecto  a  la  naturaleza  del  hombre  o  de la  
sociedad.  Estas escalas definen, en términos negativos y de proscripción, el espacio dentro del cual el 
fenómeno humano se puede observar. Pero no avanzan ni una palabra sobre la naturaleza propia de ese 
fenómeno, como no formulan prescripciones. En este sentido, se puede hablar de la homeóstasis ~s del 
hombre dentro de su ambiente, amenazada por toda disfunción de la herramienta, y se puede definir la  
política como el proceso por el cual los hombres asumen la responsabilidad de esa homeóstasis. Ya va 
siendo hora de no seguir definiendo las necesidades humanas en abstracto, sometiéndolas, como a los  
problemas, al tratamiento de la tecnocracia que practica el método de la escalada. Es tiempo de comenzar a 
buscar dentro de qué cercos las colectividades humanas concretas pueden usar la técnica para satisfacer  
sus necesidades sin provocar prejuicios a los demás. Precisar el anatema que es necesario lanzar marca el 
primer paso de la Investigación radical.
Los umbrales más allá de los cuales se perfila la destrucción, no determinan el registro en el cual una 
sociedad limita  voluntariamente el  uso  de sus  herramientas.  Los  umbrales determinan  el  campo de  la 
supervivencia  posible;  los límites de ese registro  representan los cercos de una cultura.  Los umbrales 
naturales  son  efecto  de la  necesidad;  los  límites  culturales  son  el  hecho  de  la  libertad.  Los  umbrales 
configuran el derecho constitutivo de toda sociedad, los límites prefiguran la justicia convivencial de una 
sociedad particular.  La necesidad de determinar  umbrales y de observar los cercos así  definidos es la 
misma para todas las sociedades. La fijación de límites depende del modo de vida y del grado de libertad de 
cada colectividad.
Existe una forma de disfunción dentro de la cual el crecimiento aún no destruye la vida, pero ya pervierte el 
uso de la herramienta. La herramienta no es óptima, no es tampoco intolerable; todavía es tolerable, pero es 
ya  supereficiente;  degrada  un  equilibrio  de  la  naturaleza  más  subjetivo  y  más  sutil  que  los  descritos  
anteriormente: el equilibrio de la acción. Es el equilibrio entre el precio pagado personalmente y el resultado 
obtenido. Es la conciencia de que los medios y los fines se equilibran. Mientras la herramienta avasalla el fin 
al  que debiera servir,  el  usuario se convierte en presa de una profunda insatisfacción.  Si  no deja a la 
herramienta, o la herramienta no le deja a él, se vuelve loco. En el Hades el castigo más espantoso estaba  
reservado a los blasfemos: el juez de los infiernos los condenaba a la acción frenética. La roca de Sísifo es  
la herramienta pervertida. El colmo es que, en una sociedad en donde la acción frenética es la regla, se  
formen hombres que rivalizan entre sí en la conquista del derecho de frustrarse a sí mismos. Movidos por la  
rivalidad, cegados por el deseo, la única cuestión es quién de entre ellos será intoxicado primero por la 
herramienta.
Como he desarrollado en otra parte,' el predominio del transporte sobre la circulación de la gente puede 
servir para ilustrar la diferencia entre lo que es la frontera del equilibrio y lo que es un límite elegido para 
hacer florecer la igualdad en el goce de la libertad. Proteger el ambiente puede significar la prohibición de 
los transportes supersónicos. Evitar que la polarización social se convierta en intolerable puede significar la  
prohibición de los transportes aéreos. Defenderse contra el monopolio radical puede significar la prohibición 
de los automóviles. En ausencia de estas medidas, el transporte amenaza a la sociedad. El equilibrio entre  
fines y medios que he subrayado aquí, nos presenta un nuevo criterio de selección de la herramienta. La 
consideración de este nuevo equilibrio, tal vez nos conduzca hasta proscribir todos los transportes públicos 
de velocidad superior a la de la bicicleta.
Cualquier vehículo cuya velocidad máxima excede un cierto umbral, acrecienta la pérdida de tiempo y de 
dinero del usuario medio. Todas las veces que en un punto de sistema de circulación la velocidad máxima 
excede cierto  umbral,  significa  que  más gente  empleará  más tiempo en  la  parada  del  autobús,  en la 
atascada autopista de circunvalación, o en una cama de hospital.  Significa también que empleará más 
tiempo en pagar el sistema de transporte que se está obligado a utilizar.
El umbral crítico de velocidad depende de una multitud de factores: condiciones geográficas, culturales, 
económicas, técnicas, financieras. Con tantas variables para una incógnita, se podría esperar que el margen 
de estimación para dicho umbral fuera muy grande. Pero no es así. Es de tal manera bajo y estrecho que 
parece improbable a la mayoría de los especialistas en circulación.
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Hay disfunción en la circulación desde que ésta admite,  en un punto dado del  sistema,  una velocidad 
superior  a la de la bicicleta.  Es por esto que la velocidad de la bicicleta puede servir  de criterio en la 
determinación del umbral crítico. Todo exceso en un punto dado del sistema acrecienta la suma de tiempo 
destinado por el conjunto de los usuarios al servicio de la industria de los transportes.
La sobreabundancia de bienes conduce a la escasez de tiempo. El tiempo se rarifica porque es necesario 
para consumir y para dejarse asistir, y porque el acostumbramiento a la producción hace aún más costoso  
el desacostumbramiento. Mientras más se enriquece el consumidor, más consciente es de los grados que  



ha ascendido, tanto en la casa en que vive como en la oficina. Mientras más alto ha trepado en la pirámide  
de la producción, menos tiempo tiene para abandonarse a las actividades que no pueden ser contabilizadas.
Es difícil ganar tiempo cuando se tiene muy empeñado el porvenir. Staffan Linder subraya el hecho de que  
tenemos la tendencia a sobreemplear el futuro. En tanto que el futuro se hace presente, continuamente 
tenemos la sensación de falta de tiempo, por la sencilla razón de haber previsto jornadas de treinta horas.  
Como si no fuera suficiente el costo más o menos alto del tiempo--y que en general en una sociedad de la 
abundancia, cada vez se hace más caro--, el sobreempleo del futuro engendra una tensión devastadora.
La industria de los transportes produce escasez de tiempo. En una sociedad en donde mucha gente emplea 
vehículos  rápidos,  todo  el  mundo  debe consagrarles  más  tiempo  y  dinero.  Una  vez  roto  el  equilibrio, 
sobrepasado el umbral de la velocidad, la rivalidad entre la industria del transporte y las otras industrias se 
hace feroz, tratando de controlar los espacios y la energía disponibles.
Y  mientrasla  velocidad  crece  en  forma  lineal,  la  confusión  crece  en  forma  exponencial.  El  tiempo 
consagrado a la circulación usurpa el tiempo de trabajo, como devora el tiempo de recreo .
Los vehículos más grandes no deben estar vacíos nunca; los más rápidos, deben moverse continuamente. 
Las cápsulas individuales se vuelven ruinosas. Los transportes públicos no prestan servicios más que en las 
grandes arterias. Es necesario que esto se mueva cada vez más rápido.
Mientras la velocidad aumenta, el vehículo se convierte en tirano de la existencia cotidiana. Se prevé un  
tiempo determinado, se necesita el doble. Se proyectan planes con meses y hasta con años de anticipación. 
Algunos de esos planes, realizados con gran costo, no pueden cumplirse. El sentimiento de fracaso es  
continuo. Se vive bajo tensión. El hombre no se deja programar a voluntad. Cuando se ha sobrepasado el  
umbral crítico para el equilibrio de la acción, viene el enfrentamiento de la industria de la velocidad con las  
otras industrias, para ver quién va a despojar al hombre de la parte de humanidad que le queda.
La velocidad es el vector clave para detectar cómo la industria del transporte afecta el equilibrio vital. Al  
considerar las cinco primeras dimensiones se necesita mucho menos de lo que pudiera pensarse para que 
el transporte se vuelva contra el hombre rompiendo las escalas naturales. Pero se da otro hecho aún más 
sorprendente. La velocidad, que al aplicar el conjunto de los cinco primeros criterios definidos, se manifiesta  
tolerable, es del mismo orden de grandeza que la velocidad que optimiza la circulación deseable. Es la que,  
al menor costo de tiempo social, asegura la equidad del radio de acción y de las posibilidades de acceso  
maximizadas por  la  técnica.  La gran diversidad  de  registros  de  orden técnico  que configuran  el  cerco  
respectivo de cada civilización, caben naturalmente dentro del espacio de la tecnología tolerable.
El cerco de lo tolerable coincide, en orden de grandeza, con el límite superior del registro de lo deseable.
La constatación del contrasentido que representa la sobreproducción no se establece solamente sobre los 
transportes. El mismo tipo de resultados negativos se encuentra a propósito de las inversiones hechas en 
medicina.  En  Estados  Unidos  se  ha  calculado  que  más  del  95  por  ciento  de  los  gastos  médicos 
consagrados a los enfermos cuya muerte se sabe próxima, no han tenido ningún efecto benéfico sobre su  
bienestar;  únicamente  intensifican  su  sufrimiento  y  los  hacen  totalmente  dependientes  de  cuidados 
impersonales, sin prolongar la duración de su existencia. La rentabilidad máxima de un servicio se sitúa  
dentro de ciertos límites. Pasado cierto umbral, la salud de un paciente se mide por su cuenta de hospital,  
como la riqueza de una nación se mide por la cuenta de gastos globales que es un P.N.B. A la escala del  
individuo como a la de la colectividad, es preciso pagar siempre. Es preciso pagar para remunerar al capital, 
es preciso también pagar los platos rotos del crecimiento. Al practicar la escalada de la técnica, la medicina  
primero deja de sanar, y después deja de prolongar la vida humana. Se transforma en ritual de negación de 
la muerte: el individuo superadaptado a la máquina, hace su última vuelta a la pista, espectacular.  Habrá 
hecho el mejor tiempo.
En una primera etapa, la investigación radical se ciñe a estudiar el alza en las desutilidades marginales y las 
amenazas engendradas por el crecimiento. En una segunda etapa, se aplica a descubrir los sistemas y las 
instituciones  que  optimizan  los  modos  de  producción  convivenciales.  Esta  investigación  provoca 
resistencias, de las cuales las de orden psíquico no son las menores. El hombre superinstrumentado es 
como el junkie: el habituamiento deforma el conjunto de su sistema de valores y mutila su capacidad de 
juicio.
Los drogadictos de toda clase están dispuestos a pagar cada vez más por gozar cada vez menos. Toleran 
la escalada de la desutilidad marginal. Nada puede afectarles mientras les anime una sola preocupación: 
subir la postura. Tales espíritus consideran los transportes más como un medio de producir el placer de la  
velocidad que como medio de ampliar  la libertad y  el  goce de moverse.  No aceptarán sin dificultad la 
evidencia de que el hombre es un ser naturalmente móvil, y que la técnica, por medio de la bicicleta, eleva  
la movilidad de una sociedad a un nuevo orden de grandeza más allá del cual ninguna aceleración del 
vehículo puede hacerla aumentar.
La investigación radical se ciñe a hacer sensible la relación entre el hombre y la herramienta, después a 
hacerla nítida, a identificar los recursos de que disponemos y los efectos que se pueden alcanzar con sw  
diferentes usos.
Hacer sensible la degradación de los equilibrios que establecen la supervivencia, es la tarea inmediata de la  
investigación radical. La investigación radical detecta las categorías de población más amenazadas, y les 



ayuda a discernir la amenaza. Hace tomar conciencia a los individuos o grupos, hasta entonces divididos, 
de que sobre sus libertades fundamentales pesan las mismas amenazas.  Muestra que la exigencia de 
libertad real, formulada por quien sea, sirve siempre al interés de la mayoría.
El deshabituamiento al crecimiento será doloroso. Será doloroso para la generación de transición, y sobre 
todo para los más intoxicados de sus miembros. Ojalá el recuerdo de tales sufrimientos preserve a las 
generaciones futuras de nuestros yerros.



4. LOS OBSTÁCULOS Y LAS CONDICIONES DE LA INVERSIÓN POLÍTICA
Hemos visto que el equilibrio de la vida se despliega en cinco dimensiones. En cada una de ellas sólo el 
mantenimiento de un equilibrio determinado que la caracteriza garantiza la hemostasis constitutiva de la  
vida humana. La intervención en la ecosfera será racional sólo a condición de no franquear los límites 
genéticos. La institución no suscita la cultura sino al permitir y hacer efectivo un sutil  equilibrio entre la  
acción personal autónoma y las restricciones directrices que ella misma impone. El  borrar las barreras 
geográficas y culturales no puede promover la originalidad social si esa acción no va acompañada de la 
reducción de la brecha energética entre los privilegiados y la gran mayoría. Un incremento en la tasa de 
innovación sólo tiene valor si acentúa el arraigamiento más profundo en la tradición y en la plenitud del  
sentido.
De instrumento, la herramienta puede convertirse en amo, y después en verdugo del hombre. La relación se 
invierte con más rapidez de lo que se espera: el arado hace del hombre, señor de un jardín, y muy pronto un  
errabundo en un campo polvoriento. La vacuna, que selecciona sus víctimas, engendra una raza capaz de 
sobrevivir  únicamente  en  un  medio  acondicionado.  Nuestros  hijos  nacen  disminuidos  en  un  mundo 
inhumano. El homo faber, de aprendiz de brujo, se transforma en basural voraz.
La herramienta puede crecer en dos formas, sea para aumentar el poder del hombre o para reemplazarlo.  
En el primer caso, la persona conduce su propia existencia, tomando el control y la responsabilidad.
En el segundo, es finalmente la máquina la que lo conduce: reduce a lavez la elección del operador y la del 
usuario-consumidor; luego les impone a los dos su lógica y sus exigencias. Amenazada por la omnipotencia  
de la  herramienta,  la  supervivencia  de  la  especie  depende del  establecimiento  de  procedimientos  que 
permitan a todo el mundo distinguir claramente entre estas dos maneras de racionalizar y de emplear la 
herramienta, y, con ello, inciten a elegir la supervivencia dentro de la libertad.  En el cumplimiento de esta 
tarea, hay tres obstáculos que nos cierran el camino: la idolatría de la ciencia, la corrupción del lenguaje 
cotidiano y la devaluación de los procedimientos formales que estructuran la toma de decisiones sociales.

LA DESMITIFICACIÓN
Por encima de todo, el debate político está congelado por un engaño respecto a la ciencia. La palabra ha 
venido  a  significar  una  empresa  institucional  en  vez  de  una  actividad  personal;  la  solución  de  un 
rompecabezas en vez del despliegue imprevisible de la creatividad humana. La ciencia es actualmente una  
agencia de servicios fantasmas y omnipresente, que produce mejor saber, igual que la medicina produce 
mejor salud. El daño causado por este contrasentido en la naturaleza del saber es aún más radical que el  
mal hecho por la mercantilización de la educación, de la salud y de la movilidad. La falsedad de la mejor 
salud corrompe el cuerpo social, pues cada uno se preocupa cada vez menos de la calidad del ambiente, de  
la higiene, de su modo de vida o de su propia capacidad de cuidar a los demás. La institucionalización del 
saber conduce a una degradación global más profunda, pues determina la estructura común de los otros  
productos.  En  una  sociedad que  se  define  por  el  consumo del  saber,  la  creatividad  es  mutilada  y  la 
imaginación se atrofia.
Esta perversión de la ciencia se funda en la creencia en dos especies de saber; el inferior del individuo, y el 
saber  superior  de  la  ciencia.  El  primer  saber  sería  del  dominio  de  la  opinión,  la  expresión  de  una  
subjetividad, y el progreso nada tendría que ver en ello. El segundo sería objetivo, definido por la ciencia y  
extendido por voceros expertos. Este saber objetivo es considerado como un bien que se puede almacenar 
y mejorar constantemente. Es un recurso estratégico, un capital, la más preciosa de las materias primas, el  
elemento base de lo que se ha dado en llamar la toma de decisiones, siendo éstas, a su vez, concebidas 
como un proceso impersonal y técnico. Bajo el nuevo reino del computador y de la dinámica de grupo, el  
ciudadano abdica de todo su poder en favor del experto, el único competente.
El mundo no es portador de ningún mensaje, de ninguna información. Es lo que es. Todo mensaje que le 
concierne  es  producto  de  un  organismo  vivo  que  actúa  por  él.  Cuando  se  habla  de  la  información 
almacenada fuera del organismo humano, se cae en una trampa semántica. Los libros y las computadoras 
forman parte del mundo. Ofrecen datos siempre que haya ojos para leerlos. Al confundir el medio con el  
mensaje, el receptáculo con la información misma, los datos con la decisión, relegamos el problema del  
saber y del conocimiento al punto muerto de nuestra mente.
Intoxicados por la creencia de un porvenir mejor, los individuos cesan de fiarse de su propio criterio y piden 
que  se  les  diga  la  verdad  sobre  lo  que  "saben".  Intoxicados  por  la  creencia  en  una  toma  mejor  de 
decisiones, les es difícil decidir por sí solos, y pronto pierden la confianza en su propio poder de hacerlo. La 
impotencia creciente del individuo para tomar por sí mismo decisiones afecta a la estructura base de su 
espera. Antes, los hombres se disputaban una escasez concreta, en el presente reclaman un mecanismo 
distribuidor para colmar una falta ilusoria.
El ritual burocrático organiza el consumo frenético del menú social: programa de educación, trata-miento 
médico o  acción judicial.  El  conflicto  personal  se ve privado de toda legitimidad,  desde que la  ciencia 
promete la abundancia para todos y pretende dar a cada uno seg~n sus demandas personales y sociales,  
objetivamente identificadas. Los individuos, que han desaprendido a reconocer sus propias necesidades así 



como a reclamar sus propio!l derechos, se convierten en presa de la mega-máquina que define en su lugar  
lo que les hace falta.  La persona ya no puede por sí misma contribuir a la renovación continua de la vida 
social. El hombre llega a desconfiar de la palabra, se apega a un ser supuesto. El voto reemplaza al corrillo;  
la caseta electoral, a la terraza del café. El ciudadano se sienta frente a la pantalla, y calla.
Las  reglas  del  sentido  común que  permitían  a  los  hombres  conjugar  y  compartir  sus  experiencias  se 
destruyen.  El  consumidor/usuario  tiene  necesidad  de  su  dosis  de  saber  garantizado,  cuidadosamente 
acondicionado. Encuentra su seguridad en la certidumbre de leer el mismo periódico que su vecino, de mirar 
la misma emisión televisiva que su patrón. Se contenta con tener acceso al mismo grifo del saber que su 
superior, antes que tratar de instaurar la igualdad de condiciones que darían a su palabra el mismo peso  
que tiene la del patrón. La dependencia, en todas partes aceptada como un hecho, en relación al saber 
altamente calificado, producido por la ciencia, la técnica y la pol~tica, erosiona la confianza tradicional en la  
veracidad  del  testigo  y  despoja  de  su  sentido  las  principales  formas  en  que  los  hombres  pueden 
intercambiar sus propias certidumbres. Hasta en los tribunales, el experto rivaliza en importancia con los 
testigos. El experto es casi admitido como testigo patentado, se olvida que su declaración no representa 
sino lo que se oye decir: es la opinión de una profesión.
Sociólogos y psiquíatras acuerdan o rechazan el derecho a la palabra, a una palabra audible. Al poner su fe  
en el experto, el hombre se despoja de su competencia jurídica, primero, y política, después. Su confianza  
en la omnipotencia de la ciencia incita a los gobiernos y a sus administrados a descansar sobre la ilusión de 
que se eliminarán los conflictos suscitados por un evidente enrarecimiento del agua, del aire o de la energía;  
a creer ciegamente en los oráculos de los expertos, que prometen milagros multiplicadores.
Nutrida en el mito de la ciencia, la sociedad abandona a los expertos hasta la preocupación de fijar límites al 
crecimiento. Ahora bien, semejante delegación de poder destruye el funcionamiento político; a la palabra, 
como medida de todas las cosas, se la sustituye por la obediencia a un mito y, finalmente, legitimiza en  
cierta forma los experimentos practicados en los hombres. El experto no representa al ciudadano, forma 
parte de una élite cuya autoridad se basa sobre la posesión exclusiva de un saber no comunicable; pero, en 
realidad, este saber no le confiere ninguna aptitud particular para definir las delimitaciones del equilibrio de 
la vida. El experto no podrá jamás decir dónde se encuentra el umbral de tolerancia humana. Es la persona 
quien lo determina; en comunidad, nada le puede hacer desistir de ese derecho.  Ciertamente, es posible 
hacer experiencias sobre-seres humanos. Los médicos nazis han explorado los límites de resistencia del  
organismo. Descubrieron por cuánto tiempo el individuo medio puede soportar la tortura, pero esto nada les 
reveló  respecto  a  lo  que  alguien  puede considerar  tolerable.  Hecho significativo,  esos  médicos  fueron 
condenados,  de acuerdo con un pacto  firmado en Nuremberg,  dos días después de la destrucción de  
Hiroshima, en vísperas de destruir Nagasaki.
Lo que un pueblo puede tolerar queda fuera del alcance de todo experimento.
Se  puede  decir  lo  que  será  de  un  grupo  de  hombres  particulares  dentro  de  una  situación  extrema:  
prisioneros,  náufragos  o  conejos  de  indias.  Pero  esto  no  puede  servir  para  determinar  el  grado  de 
sufrimiento y frustración que una sociedad dada aceptaría sufrir a causa de la instrumentación forjada por 
ella misma.
Ciertamente,  las  operaciones  científicas  de  medida  pueden  indicar  que  un  determinado  tipo  de 
comportamiento  amenaza un  equilibrio  vital  mayor.  Pero  sólo  una  mayoría  de  hombres  juiciosos,  que 
conozcan la  complejidad  de  las realidades cotidianas y  que las  tomen en cuenta en sus  actuaciones,  
pueden encontrar la forma de limitar los fines que persiguen la sociedad y los individuos. La ciencia puede 
iluminar  las  dimensiones del  reino  del  hombre  en  el  cosmos,  pero  precisa  una  comunidad  política  de 
hombres conscientes de la fuerza de su razón, del peso de su palabra y de la seriedad de sus actos, para  
elegir libremente la austeridad que garantizará su vitalidad.
EL DESCUBRIMIENTO DEL LENGUAJE
Entre 1830 y 1850 una docena de sabios descubrieron y formularon la ley de conservación de la energía. La 
mayoría de ellos eran ingenieros que, cada uno por su cuenta, habían redefinido la energía cósmica en 
términos  de  pesos  levantables  por  una  máquina.  Gracias  a  operaciones  de  medida  efectuadas  en 
laboratorio, se creyó al fin posible reducir a un denominador común la energía primordial, la vis viva de la 
tradición. Es entonces cuando las ciencias exactas se pusieron a dominar la investigación.
En  esta  misma época,  y  en forma análoga,  la  industria  comenzó a  competir  con  los  otros  modos de 
producción.
Los éxitos industriales se volvieron la  medida y  la  regla  de la  economía entera.  Pronto se tuvo como 
subsidiarias a todas las actividades productoras a las cuales no se podían aplicar las reglas de medición y 
los criterios de eficiencia aplicables en la producción en serie: esto valió para los trabajos domésticos, la 
artesanía y la agricultura de subsistencia. El modo industrial de producción comenzó por degradar la red de 
relaciones productivas que hasta entonces habían coexistido en la sociedad, para luego paralizarla.
Este monopolio, que ejerce un solo modo de producción sobre todas las relaciones productivas, es más 
insidioso y más peligroso que la competencia entre firmas, pero menos visible. Es fácil conocer al ganador 
en la  competencia  abierta:  es  la  fábrica  que  utiliza  el  capital  en  forma intensiva;  es  el  negocio  mejor  
organizado; la rama industrial más esclavista y mejor protegida; la empresa que malgasta con la mayor  



discreción o que fabrica más armamentos. A gran escala, este curso toma la forma de una competencia 
entre firmas trasnacionales y naciones en vías de industrialización. Pero este juego mortal entre titanes 
distrae la atención de su propia función ritual. A medida que se extiende el campo de la competencia, una 
misma estructura industrial se desarrolla a través del mundo, y polariza la sociedad. El modo de producción 
industrial establece su dominación no sólo sobre los recursos y la instrumentación sino también sobre la  
imaginación y los deseos de un número creciente de individuos. Es el monopolio radical generalizado, ya no  
el de una rama de la industria sino el del modo industrial de producción. El hombre mismo, en cierta forma, 
está industrializado. Los sistemas políticos hacen prodigios de ingenio y de agilidad semántica para bautizar 
con nombres opuestos a esta misma estructura industrial en expansión en todas partes, sin comprender que 
ella escapa a su control.
El antagonismo entre los paises pobres y los países ricos, entre las naciones sumisas a una planificación  
central y las naciones gobernadas por la ley del mercado, es el antifaz necesario para que este monopolio 
parezca benéfico.
Extendida por el mundo entero, esta industrialización del hombre lleva consigo la degradación de todos los 
lenguajes, y se hace muy difícil encontrar las palabras que hablarían de un mundo opuesto al que las ha 
engendrado.  El  lenguaje  refleja  el  monopolio  que  el  modo  industrial  de  producción  ejerce  sobre  la 
percepción y la motivación. En las naciones industriales, cuando el hombre habla de sus obras, las palabras 
que emplea designan los productos de la industria. El lenguaje refleja la materialización de la conciencia. 
Cuando el hombre aprende algo por la lectura dice que ha adquirido educación. El deslizamiento funcional 
del verbo hacia el sustantivo subraya el empobrecimiento de la imaginación social. La práctica nominalista 
del lenguaje sirve para marcar las relaciones de propiedad: la gente habla del trabajo que tiene. En toda 
América Latina, sólo los que tienen un empleo dicen que tienen trabajo. Los campesinos (que son la gran 
mayoría) dicen que lo hacen: "se va a trabajar, pero no se tiene trabajo". Los trabajadores modernos y  
sindicados no sólo esperan que la industria produzca más bienes y servicios, sino también más trabajo para  
más gente. No solamente el hacer es sustantivo, sino también el querer. La habitación es más un bien que 
una actividad; el abrigo se convierte en bien que uno se procura, o que reivindica al verse privado del poder  
de abrigarse por sí mismos. Se adquiere el saber, la movilidad, y aun la sensibilidad o la salud. Se tiene 
trabajo o salud, como se tiene placer.
El deslizarse del verbo hacia el sustantivo refleja también el empobrecimiento del consejo de propiedad. 
Posesión, embargo, abuso, no pueden indicar la relación del individuo o del grupo con una institución como 
la escuela.
Porque en su función esencial una herramienta semejante escapa, como hemos visto, a todo control. Las 
afirmaciones de propiedad concernientes a la herramienta vienen a designar la capacidad de detentar sus 
productos,  sea  el  interés  objetivo  del  capital  o  los  objetos  manufacturados,  o  incluso  toda  especie  de 
prestigio ligado a lo uno o a lo otro. El consumidor-usuario integral, el hombre plenamente industrializado, no 
se apodera de nada más que de lo que consume. Dice: mi educación, mis desplazamientos, mis recreos, mi  
salud.  A  medida  que  el  campo  de  su  quehacer  se  estrecha,  reclama  productos  de  los  que  se  dice 
propietario. Sometido al monopolio de un solo modo de producción, el usuario ha perdido todo sentido de la 
rica pluralidad de estilos de tener. En las lenguas polinesias, hay formas verbales distintas para expresar la  
relación que yo mantengo con mis actos (que me siguen), mi nariz (que me pueden quitar), mis prójimos 
(que no he escogido), mi piragua (sin la cual no sería un hombre verdadero), una bebida (que ofrezco) y la 
misma bebida (que me dispongo a tomar).
Es una sociedad donde el lenguaje se ha sustantivado, los predicados son formulados en términos de lucha 
contra la escasez dentro del cuadro de la concurrencia. "Yo quiero aprender" se convierte en "yo quiero 
adquirir una educación". La decisión de actuar es reemplazada por la demanda de un billete de la lotería 
escolar. "Yo tengo deseos de ir a alguna parte" se transforma en "yo quiero un medio de transporte". La 
insistencia sobre el derecho de actuar se sustituye por la insistencia sobre el derecho de tener. En el primer 
caso, el sujeto es actor; en el segundo, usuario. El cambio de la lengua apoya la expansión del modo de  
producción industrial: la competencia gobernada por valores industrializados se refleja en la nominalización 
del lenguaje.
La lucha competitiva inevitablemente toma la forma de un juego a suma cero en el cual lo que un jugador  
pierde se transforma en ganancia para los otros jugadores. En el barullo, la gente juega con los nombres tal  
como los percibe: valorando únicamente el aprendizaje promueve la escuela, define la educación como 
objeto de competición. El alma mater tiene demasiados hijos pegados a sus pechos: el que traga su ración 
de educación priva a un hermano de leche.
El conflicto personal no es forzosamente una lucha por obtener un bien escaso. Puede también expresar un 
desacuerdo sobre los medios para asegurar mejor la autonomía de la persona. En ese caso, el conflicto se 
vuelve creador de libertad. Pero el lenguaje nominalista ha oscurecido esta profunda verdad: que el conflicto 
puede ser creador de derecho para ambos adversarios; creador del derecho de hacer las cosas que, por 
definición, no son ni bienes ni objetos escasos. El conflicto conducirá al derecho de caminar, de hablar, de 
leer, de escribir o de recordar en igualdad, de participar en el cambio social, de respirar aire puro y de  
emplear herramientas convivenciales.  Haciéndolo, privará a las dos partes de un bien determinado, por 



amor de una ganancia inapreciable como es una nueva libertad compartida. Al limitar el consumo obligado, 
se libera el campo de la acción.
El  código operatorio  de la instrumentación industrial  se incardina en el  habla cotidiana.  La palabra del 
hombre que vive como poeta es apenas tolerada como protesta marginal y siempre que no perturbe a la 
muchedumbre que hace cola frente al aparato distribuidor de productos. Si no accedemos a un nuevo grado 
de conciencia que nos permita reencontrar la función convivencial  del  lenguaje, no llegaremos jamás a 
invertir ese proceso de industrialización del hombre. Pero si cada uno se sirve del lenguaje para reinvidicar 
su derecho a la acción social antes que al consumo, el lenguaje se convertirá en el medio para restituir a la  
relación del hombre con la herramienta su transparencia.

LA RECUPERACIÓN DEL DERECHO
La ley y el Derecho, en sus formas actuales, están, de manera abrumadora, al servicio de una sociedad en  
expansión  indefinida.  El  proceso  por  el  cual  los  hombres  deciden  sobre  lo  que  se  debe  hacer  está 
actualmente sometido a la ideología de la productividad: hay que producir más, más saber y decisiones,  
más bienes y servicios. Después de la perversión del saber y del lenguaje, la perversión del Derecho es el  
tercer obstáculo a una actualización política de los límites.  Los partidos,  los modos de legislación y el 
aparato judicial han sido requisados al servicio del crecimiento de las escuelas, de los sindicatos, de los 
hospitales y de las autopistas, para no hablar de las fábricas. Poco a poco, no sólo la policía, sino también 
los órganos legislativos y los tribunales han llegado a ser considerados como una instrumentación al servicio 
del estado industrial.  Si a veces defienden al individuo ante las pretensiones de la industria, ésta es la 
coartada de su docilidad para servir al monopolio radical y de su servilismo para legitimar una concentración 
siempre más fuerte de poderes. A su manera, los magistrados se convierten en cuerpo de ingenieros del  
crecimiento. En la democracia popular o capitalista, son los aliados "objetivos" del instrumento contra el 
hombre. Con la idolatría de la ciencia y la corrupción del lenguaje, esta degradación del Derecho es un  
obstáculo mayor para la reinstrumentación de la sociedad.
Se comprende que una sociedad distinta es posible cuando se logra expresarla claramente. Se provoca su 
aparición al descubrir el procedimiento por el cual la sociedad presente toma sus decisiones.
Se organiza  su  estructura,  cuando se  utiliza  la  lengua  materna  y  los  procedimientos  tradicionales  del  
Derecho para servir  a fines opuestos a los que fija  su presente uso.  Pues en cada sociedad hay una 
estructura profunda que organiza la toma de decisión. Esta estructura existe dondequiera que los hombres 
se reúnen.  El mismo proceso puede dar lugar a decisiones contradictorias, porque la estructura no sirve 
únicamente  para  la  definición  de  los  valores  personales,  sino  también  para  la  supervivencia  de  un 
comportamiento  institucionalizado.  La  existencia  de contradicciones  no  contradice  la  existencia  de una 
estructura coherente que las engendre, sino al contrario. Yo puedo decidir adquirir una educación aun si por  
otra  parte  he  decidido  que  valdría  más  aprender  participando  en  la  vida  cotidiana.  Me  puedo  dejar  
transportar al hospital aun cuando haya decidido que sufriría menos y moriría más fácilmente quedándome 
en casa. Lo mismo que la captación de disonancias cognoscitivas funda la poesía, así la coexistencia de 
normas contradictorias manifiesta la existencia de procedimientos normativos.
Los hombres han perdido la  confianza en los procedimientos disponibles,  no porque éstos hayan sido 
pervertidos en sí, sino por el uso abusivo que constantemente se hace de ellos. Son utilizados para atiborrar 
a la gente con argumentos éticos, políticos o legales. Se han convertido en engranajes de la producción 
ilimitada. Las iglesias predican la humildad, la caridad y la pobreza, y financian programas de desarrollo 
industrial.  Los  socialistas  se  han  convertido  en  defensores  sin  escrúpulos  del  monopolio  industrial.  La 
burocracia del Derecho se ha aliado a las burocracias de la ideología del bienestar general, para defender el  
crecimiento  de  la  herramienta.  Pronto  será  el  computador  el  que  decida  ideas,  leyes  y  técnicas 
indispensables al crecimiento.
Si  no  nos  ponemos de acuerdo sobre un procedimiento  eficaz,  duradero  y  convivencial,  con el  fin  de  
controlar la instrumentación social, la inversión de la estructura institucional existente no se podrá iniciar y 
menos mantener. Siempre habrá administradores que quieran aumentar la productividad de la institución, y 
tribunos que prometan la luna a las multitudes ávidas.
Cada vez que se propone utilizar el Derecho como herramienta de inversión de la socie~dad, surgen tres 
objeciones: la primera es superficial: no todos pueden ser juristas, por tanto no todos pueden manejar el 
Derecho por su cuenta. Naturalmente, esto es verdad sólo en cierta medida. Sistemas parajurídicos podrían 
establecerse dentro de ciertas comunidades, y luego ser incorporados a la estructura del conjunto. Es más, 
a la  participación del  profano se le  podría adjudicar  un campo de acción más vasto y revelarse como 
preciosa en los procedimientos de mediación, de conciliación o de arbitraje. Pero, aun si la objeción es 
fundada, no viene al caso. El Derecho se aplicaría a la regulación de las herramientas, gobernando la vida  
cotidiana; pues no hay razón para que la mayoría de los procesos no sean descentralizados, demistificados 
y desburocratizados. Queda el que ciertos problemas sociales se presentan en gran escala, son complejos y 
posiblemente permanecerán así por mucho tiempo, y exigen una instrumentación jurídica a su medida. Si 
está destinado a servir  a vastos grupos de hombres, cada uno portador de una tradición secular,  para 
negociar  proscripciones a escala mundial,  el  Derecho, como proceso de regulación de esos problemas 



sociales, es, de hecho, una herramienta que requiere expertos como operadores. Pero eso no significa que 
dichos expertos deban ser doctores en Derecho o formar un mandarinato.
La segunda objeción toca directamente nuestro tema, y va mucho más lejos: los actuales operadores de la  
instrumentación jurídico-social están profundamente intoxicados por la mitología del crecimiento.
Su visión de lo posible y de lo factible se mantiene conforme al adoctrinamiento industrial. Sería locura 
esperar  que  los  gerentes  de  una  sociedad  productivista  se  transformaran  en  vestales  de  la  sociedad 
convivencial. El alcance de esta observación se completa y subraya por una tercera objeción: el sistema 
jurídico no sólo es un conjunto de reglas escritas, es un proceso continuo a través del cual las leyes se  
elaboran y se aplican a situaciones reales. A través de la serie de actos jurídicos, la colectividad se da un 
cierto marco mental. De ello resulta un contenido del Derecho que refleja la ideología de los legisladores y 
de los jueces. La manera en que estos últimos perciben la ideología subyacente a toda cultura se convierte 
en la mitología oficial que se concreta en las leyes que formulan y aplican. El cuerpo de las leyes que regula 
una sociedad industrial refleja inevitablemente la ideología, las características sociales y la estructura de 
clase,  al  mismo  tiempo  que  la  refuerzan  y  aseguran  su  reproducción.  Cualquiera  que  sea  su  sello  
ideológico,  toda sociedad moderna sitúa siempre el bien común en el orden del más: más poder a las 
empresas y a los expertos, más consumo al usuario.
Si bien estas objeciones subrayan una dificultad fundamental en el uso del Derecho con el fin de invertir la  
sociedad, dejan de lado el asunto. Cuidadosamente hago la distinción entre el cuerpo de las leyes y la  
estructura  formal  que  lo  elabora,  al  igual  que  distingo  entre  el  uso  de  slogans  al  que  recurren  las  
instituciones y la práctica del lenguaje cotidiano. Así también distinguiré entre un conjunto de políticas y el 
proceso formal que les da origen. Es bien evidente q,ue, tratándose del Derecho, así como del saber o del  
lenguaje, nos ceñimos a la estructura que rige en profundidad la donación de sentido. De la recuperación 
plena y del libre uso de esa estructura depende el despertar de las fuerzas capaces de transfigurar "la  
alianza para el progreso".
En una época en que la operación se ha convertido en un fin en sí, nunca se insistirá bastante sobre la  
distinción entre los fines y los medios, entre el procedimiento y la sustancia. Vivimos en un mundo en donde 
el lenguaje nos habla, el saber nos piensa y el Derecho nos actúa. El lenguaje se reduce a la emisión y a la 
recepción  de  mensajes;  el  pensamiento,  a  la  acumulación  de  informaciones;  el  Derecho,  a  la  
reglamentación del proyecto. Para reencontrar esta distinción crucial entre el procedimiento y la sustancia,  
el  análisis  del  procedimiento  jurídico  nos  puede  servir  de  paradigma,  puesto  que  esta  distinción  se 
encuentra en la raíz del Derecho, aunque cada ejemplo del Derecho se caracteriza por el estilo particular de  
su proceso formal. Aquí apoyaré mi argumentación haciendo referencia al derecho angloamericano.

EL EJEMPLO DEL DERECHO CONSUETUDINARIO
La estructura formal del common law presenta dos rasgos dominantes y complementarios que le hacen 
particularmente adaptable a las necesidades de un tiempo de crisis. El sistema se basa sobre la continuidad 
y la oposición antagónica o contradictoria de las partes (adversary nature of the common law).
La continuidad inherente al proceso de elaboración del Derecho conserva, en un sentido, la sustancia del 
cuerpo de las leyes. Esto no es tan evidente en la etapa legislativa. El legislador tiene el campo abierto para 
innovar, desde el momento en que permanece dentro del marco constitucional. Pero toda nueva ley debe 
inscribirse dentro del contexto de la legislación existente y, por este hecho, no puede apartarse mucho del  
derecho vigente.
Es claro que la función de la jurisprudencia consiste en asegurar la continuidad de la sustancia del Derecho,  
actualizándola.
Los tribunales aplican el Derecho a situaciones reales. La jurisprudencia zanja del mismo modo dos casos 
idénticos o decide, por el contrario, que el mismo hecho ya no significa hoy la misma cosa que ayer. El 
Derecho representa la autoridad soberana que el pasado ejerce sobre el conflicto presente, la continuidad 
de un proceso dialéctico. El tribunal da al conflicto un estatuto social, luego incorpora el juicio emitido al  
cuerpo del Derecho. Dentro del proceso jurídico se reactualiza la experiencia social del pasado en vista de 
las necesidades presentes; en el futuro, a su vez, el juicio presente servirá de precedente para arreglar otras 
diferencias.
La continuidad de la estructura formal que rige el proceso jurídico no se reduce a la simple incorporación de 
un conjunto de prejuicios en un conjunto de leyes. Sólo desde el punto de vista formal, este modo de 
continuidad no se endereza a preservar el contenido de tal o cual ley. Muy al contrario, podría servir para 
preservar el desarrollo continuo del Derecho de una sociedad regida por principios inversos. En la mayoría 
de  las  constituciones,  nada  prohibe  proponer  leyes  sobre  una  limitación  de  la  productividad,  de  los 
privilegios burocráticos, de la especialización o del monopolio radical.  En principio, a condición de estar 
inversamente orientado, el proceso legislativo y jurisprudencial podrían servir para formular ese derecho 
nuevo y hacer que se respete.
De igual importancia es el carácter contradictorio del procedimiento de la common law. Desde un punto de 
vista formal, la common law nada tiene que ver con la definición de lo que está bien en materia ética o 
técnica. Es una herramienta para comprender las relaciones, cuando éstas estallan en forma de conflictos  



reales. Corresponde a las partes afectadas reclamar su derecho o reivindicar aquello que consideren bueno. 
Así funciona la estructura tanto a nivel legislativo como a nivel jurisprudencial.
Al equilibrar intereses opuestos, la decisión debería retener lo que es, en teoría, preferible para todos.
En  las  últimas  generaciones,  este  equilibrio,  siempre  deformado  por  uno  u  otro  prejuicio,  ha  sido 
globalmente dirigido en favor de la sociedad de crecimiento. Pero la frecuente perversión de la estructura 
jurídica no predica contra su inversión. Muy al contrario, nada impide a las partes globalmente opuestas a la 
sociedad productivista --liberadas de la ilusión de que el crecimiento puede suprimir la injusticia social y  
conscientes de la necesidad de límites--recurrir a esta herramienta. Ciertamente, no basta con que aparezca 
un nuevo tipo de alegante; es preciso también que el legislador se desintoxique del crecimiento, que las 
partes  interesadas  insistan  en  la  protección  de  sus  intereses  y  que,  con  ese  fin,  se  dediquen  a  una 
revaluación sistemática de las evidencias y de las certidumbres demasiado bien establecidas.
La ley, como la jurisprudencia, supone que las partes someten los conflictos de interés social al juicio de un 
tribunal imparcial. Este tribunal, o sala de apelación, opera en forma continua. El juez ideal es una persona 
común, prudente, en el fondo indiferente al asunto en debate, experto en el ejercicio del procedimiento.  
Pero, dentro de la realidad de la vida, el juez es un hombre de su tiempo y de su medio. De hecho, el  
tribunal ha llegado a servir a la concentración del poder y al crecimiento de la producción industrial. No sólo 
el juez y el legislador son impulsados a creer que un asunto está bien juzgado y el conflicto debidamente 
resuelto cuando la balanza de la justicia se inclina en favor del interés global de las industrias, sino que 
además la sociedad ha condicionado al demandante a exigir que éstas crezcan. Más bien se reivindica una 
tajada grande del pastel institucional y no la protección contra una institución que mutila la libertad. Sin  
embargo, el uso abusivo de la herramienta jurídica no corrompe su naturaleza misma.
Cuando se presentan los procedimientos que oponen formalmente adversarios como la herramienta clave 
que permite limitar el crecimiento industrial, se levanta a menudo una objeción, a saber: las sociedades ya 
son fuertemente dependientes de estos procedimientos, muchas veces ineficaces. Los reformadores de 
América del Norte reivindican el Derecho a la oposición legal para los negros, los indios, las mujeres, los  
trabajadores,  los  lisiados,  los  consumidores  organizados.  El  procedimiento  se  hace  largo,  incómodo  y 
costoso, y la mayoría de los demandantes no pueden llegar hasta el fin. Los asuntos se rezagan y las  
decisiones  llegan  demasiado  tarde.  El  procedimiento  se  convierte  en  un  Juego  que  crea  nuevos 
antagonismos, nuevas competencias. Ha sido desviado de su fin, la decisión se vuelve un bien escaso. La  
sociedad del crecimiento recupera así al usuario del procedimiento formal.
La objeción  que  se opone a esta  multiplicación de  procedimientos  no queda desplazada si  enfoca  su 
proliferación como medio de resolver conflictos personales. Pero aquí los conflictos entre personas o las 
luchas de grupos entre sí no son mi tema. Lo que me interesa no es la oposición entre una clase de  
hombres explotados y otra clase propietaria de las herramientas, sino la oposición que se sitúa primero  
entre el hombre y la estructura técnica de la herramienta, y luego, como consecuencia, entre el hombre y las  
profesiones  cuyo  interés  consiste  en  mantener  esta  estructura  técnica.  En  la  sociedad,  el  conflicto  
fundamental  afecta a los actos, los hechos o los objetos respecto a los cuales las personas entran en  
oposición  formal  con  las  empresas  y  las  instituciones  manipuladoras.  Formalmente,  el  procedimiento 
contradictorio  es  el  modelo  de  la  herramienta  de  que  disponen  los  ciudadanos  para  oponerse  a  las 
amenazas que la industria presenta.
Con raras excepciones, las leyes y los cuerpos legislativos, los tribunales y los juicios, los demandantes y  
sus  demandas  están  profundamente  pervertidos  por  el  acuerdo  unánime  y  aplastante  que  acepta  sin 
murmurar el modo de producción industrial y sus slogans: mientras más, mejor. Además, las empresas y las 
instituciones saben mejor que las personas cuál es el interés público y cómo servirlo. Pero esta unanimidad 
desconcertante en nada desvirtúa mi tesis: una revolución que no recurre a los procedimientos jurídicos y  
políticos se condena al fracaso. Únicamente una activa mayoría de individuos y de grupos que busquen en  
un procedimiento convivencial común recobrar sus propios derechos, puede arrancar al Leviatán el poder de 
determinar los cercos que se deben imponer al crecimiento para sobrevivir y el de poder elegir los límites 
que optimicen una civilización.
Para entablar la lucha contra los prejuicios reinantes que conduzca a la inversión, algunos individuos que  
pertenecen a las grandes profesiones pueden jugar un papel orientador. Al tomar conciencia de la crisis de  
la escuela, los educadores generalmente se ponen en búsqueda de una solución-milagro para enseñar más 
cosas a más gente. Sus esfuerzos y sus pretensiones amplifican la importancia de la minoría de pedagogos 
que insisten en los límites pedagógicos del crecimiento industrial. De la misma manera, los médicos tienen 
la tendencia a creer que por lo menos una parte de su saber se puede expresar únicamente en términos 
esotéricos. A sus ojos, un colega que seculariza los actos médicos no es más que un profanador. Es vano 
esperar que el Colegio de Médicos, el Sindicato de la Educación Nacional o la Asociación de Ingenieros de  
la Circulación, expliquen en términos sencillos, sacados del lenguaje común, el gangsterismo profesional de 
sus colegas.
Asimismo, es vano pensar que los diputados, los juristas y los magistrados vayan de pronto a reconocerla  
independencia del Derecho de su noción preconcebida del bien, que se confunde con el suministro de la 
mayor cantidad de productos al mayor número de gente. Porque todos están domesticados para arbitrar 



conflictos en favor de su propia rama de actividad, ya hablen en nombre de los patronos, de los asalariados,  
de los usuarios o de sus propios colegas. Pero, aquí o allá, por excepción se encontrará a un médico que 
ayude a los demás a vivir en forma responsable, a aceptar el sufrimiento, a afrontar la muerte y, de modo 
similar, por excepción se encontrarán juristas que ayuden a las personas a utilizar la estructura formal del  
Derecho para defender sus intereses dentro del marco de una sociedad convivencial.  Aun si la sentencia 
dictada  no  llega  finalmente  a  satisfacer  a  los  demandantes,  la  acción  servirá  siempre  para  poner  en 
evidencia el litigio.
No cabe duda de que el recurso al procedimiento con el fin de inmovilizar y de invertir nuestras instituciones  
dominantes,  se presenta a los más poderosos de sus administradores y  a  los más intoxicados de los  
usuarios como un desvío del Derecho y una subversión del único orden que reconocen. En sí, el recurso a  
un procedimiento convivencial, en forma debida, es una monstruosidad y un crimen a los ojos del burócrata,  
aunque éste pretenda ser juez.
...rido por la pesadilla de la razón. Para garantizar su supervivencia en un mundo racional y artificial, la  
ciencia y la técnica se empeñarían en instrumentar el psiquismo del hombre. Desde el nacimiento a la  
muerte, la humanidad estaría confinada en la escuela permanente, extendida a escala mundial, tratada de 
por vida en el gran hospital planetario y atada día y noche a implacables cadenas de comunicación. Es así  
como funcionaría el mundo de la Gran Organización. Sin embargo, los fracasos anteriores de las terapias de 
masa hacen esperar la quiebra también de este último proyecto de control planetario.
La instalación del  fascismo tecnoburocrático no está escrita en las estrellas.  Existe otra posibilidad:  un 
proceso político que permita a la población determinar el máximo que cada uno puede exigir, en un mundo 
de  recursos  manifiestamente  limitados;  un  proceso  consensual  destinado  a  fijar  y  mantener  limites  al 
crecimiento de la instrumentación; un proceso de estimulo a la investigación radical,  de manera que un 
número creciente de gente pueda hacer cada vez más con cada vez menos. Un programa así puede aún 
parecer utópico a la hora actual: si sigue agravándose la crisis, pronto revelará su realismo extremo.



5. LA INVERSIÓN POLÍTICA

MITOS Y MAYORÍAS
El impedimento ulterior para la restructuración de la sociedad no es ni la falta de información sobre los 
limites necesarios, ni la falta de hombres resueltos a aceptarlos si llegan a hacerse inevitables. Es el poder 
de la mitología política.
En una sociedad rica, cada uno es, más o menos, consumidor/usuario en alguna forma. Cada uno juega su  
papel en la destrucción del ambiente. El mito transforma esta multiplicidad de depredadores en una mayoría 
política.
Por  este  hecho,  esta  multiplicidad  de  individuos  automatizados  se  convierte  en  un  bloque  mítico  de 
electores que se ponen de acuerdo sobre un problema inexistente: la mayoría silenciosa, guardiana invisible  
e  invencible  de  los  intereses  empleados  en  el  crecimiento,  que  paraliza  toda  acción  política  real.  
Analizándolo más profundamente, esta mayoría es un conjunto ficticio de personas teóricamente dotadas de 
razón. En realidad, hay una multiplicidad de individuos: el experto en ecología que se dirige en Boeing a una 
conferencia contra la contaminación; el economista que sabe que el alza de la productividad hace escasear  
el trabajo y trata de crear nuevos empleos, etc. Ni el uno ni el otro representan los intereses del trabajador  
especializado que compra a crédito un aparato de televisión a color, o del campesino que, por seguir la  
revolución verde, utiliza insecticidas prohibidos desde hace cinco años en el país que los produce. Pero, a 
pesar de su diversidad, un común apego al crecimiento les une, puesto que de ello depende su satisfacción. 
Sólo el mito les dará la homogeneidad de una mayoría política opuesta a los límites. Todos tienen su razón  
para desear el crecimiento industrial y para sentir su amenaza. Por el momento, en una palabra, un voto 
contra el crecimiento estaría tan desprovisto de sentido como un voto en favor del P.N.B.
Una  ideología  común  no  crea  una  mayoría,  no  tiene  eficacia  sino  a  condición  de  arraigarse  en  la 
interpretación del interés racional de cada uno y de dar a este interés una forma política. La acción política 
de la persona frente a un conflicto social esencial no depende de la ideología aceptada previamente, sino de  
dos factores: a) el estilo que marcará la transformación del conflicto latente entre el hombre y la herramienta  
en una crisis abierta, que exija una reacción global y sin precedente; b) el surgimiento de una multiplicidad 
de nuevas élites [que puedan proveer una nueva forma interpretativa y hasta cierto punto inesperada sobre 
las líneas de interés].

DE LA CATÁSTROFE A LA CRISIS
Se imita la actitud de Coolidge frente a los primeros síntomas de la Gran Depresión, descuidando en forma 
análoga el aviso de una crisis mucho más radical. Se cree que el análisis general de los sistemas vincula 
entre  ellas  las  crisis  institucionales,  pero  en  verdad  no  hace  sino  conducir  a  mayor  planificación, 
centralización y burocratización a fin de perfeccionar el control de la población, de la abundancia) de la  
industria destructora e ineficaz. Se supone que el crecimiento de la producción de decisiones, de controles y 
de terapias, compensa la extensión del desempleo en los sectores fabriles.  Fascinada por la producción 
industrial, la población permanece ciega a la posibilidad de una sociedad postindustrial donde coexistirán 
varios  modos  de  producción  complementarios.  Tratar  de  promover  una  era  a  la  vez  hiperindustrial  y 
ecológicamente  realizable  es  acelerar  la  degradación  de  los  otros  componentes  del  equilibrio 
multidimensional de la vida. El costo de la defensa del statu quo sube como una flecha.
Sería necesario ser geomántico para predecir qué serie de sucesos c. usaría el derrumbamiento de Wall  
Street y desencadenaría la crisis inminente. Pero no es necesario ser genial para prever que se tratará de la 
primera crisis mundial que cuestionará el sistema industrial en sí, en vez de localizarlo en el seno de ese  
sistema. Pronto se producirá un acontecimiento que tendrá como efecto congelar el  crecimiento de los  
instrumentos.  Llegado el  momento,  el  estruendo del derrumbamiento obnubilará  las mentes e impedirá 
escuchar la razón.
Aún nos queda una oportunidad de comprender las causas de la crisis global del sistema que nos amenaza 
y  de  preparamos justamente  para  no asimilarla  a  una  crisis  parcial,  interior  del  sistema.  Si  queremos 
anticipar los efectos, debemos imaginar cómo una brusca transformación llevará al poder a grupos sociales 
sofocados hasta ahora.
No es la catástrofe que, en tanto tal, sacará a estos grupos de la nada para alzarlos sobre el resto, sino que  
la catástrofe debilitará a las potencias reinantes que aplastaban a esos grupos y les impedían participar en 
el proceso social. El efecto de la sorpresa debilita el control, desorienta a los controladores e instala en 
primer rango a los que conservan su sangre fría.
Una vez debilitado el control, los controladores buscan nuevos aliados. En el estado industrial debilitado por 
la  Gran  Crisis,  los  gobernantes  no  pudieron  pasarse  sin  trabajadores  organizados,  por  lo  que  éstos 
recibieron parte del poder estructural. En el mercado de trabajo constreñido por la Segunda Guerra Mundial,  
la industria no ha podido pasarse sin los trabajadores negros, por lo que éstos han comenzado a situarse  
como poder. Actualmente, al haberse hecho su lugar, la élite negra tiende a convertirse en pilar de un  
sistema  establecido,  a  imagen  de  la  suerte  que  anteriormente  corrieron  los  sindicatos.  En  efecto,  el 
desenlace de la crisis inminente depende de la aparición de élites imposibles de recuperar.



EN EL INTERIOR DE LA CRISIS
Las fuerzas que tienden a limitar la producción ya están operando en el interior del cuerpo social. Una 
investigación pública y radical puede ayudar de manera significativa a muchos hombres a ganar cohesión y  
lucidez en la condena de un crecimiento que se juzga destructivo. Seguramente sus voces se harán oír 
mejor cuando la crisis de la sociedad superproductora se agrave. Sin formar partido, son los portavoces de  
una mayoría de la cual cada uno es miembro en potencia.  Mientras más inesperada sea la crisis más 
repentinamente  las  llamadas  a  la  austeridad  alegre  y  equilibrada  se  convertirán  en  un  programa  de 
limitaciones racionales. Para ser capaces de controlar la situación en el momento dado, estas minorías 
deben captar
no está en el libro
[la profundidad de la crisis y deben saber describirla con un lenguaje apropiado para declarar que quieren  
que pueden hacer y que no necesitan. El uso crítico del lenguaje ordinario es el primer pivote en la inversión  
política.]

LA MUTACIÓN REPENTINA
Cuando hablo acerca de la emergencia de grupos de interés y su preparación no hablo de grupos de acción, 
o de un iglesia, o de una nueva clase de expertos. Y sobre todo, no estoy hablando de un nuevo partido 
político que pudiera asumir el poder en un momento de crisis. La administración de la crisis la convertiría en 
una catástrofe irreversible.  Un partido bien entrenado puede establecer su poder en el momento de una 
crisis en la cual la opción es la única dentro todo un sistema.
Tales fueron los instrumentos de producción durante la Gran Depresión. Es así como en los paises de 
Europa del Este, pasada la Segunda Guerra Mundial, tuvieron que "elegir" el stalinismo. Pero la crisis, de 
cuyo próximo advenimiento estoy hablando, no está ya dentro de la sociedad industrial sino que concierne 
al modo de producción industrial en sí. Esta crisis obliga al hombre a elegir entre la herramienta convivencial  
y  el  aplastamiento  por  la  megamáquina,  entre  el  crecimiento  indefinido  y  la  aceptación  de  límites 
multidimensionales. La única respuesta posible consiste en reconocer su profundidad y aceptar el único 
principio  de  solución  que  se  ofrece:  establecer,  por  acuerdo  político,  una  autolimitación.  Mientras  más 
numerosos  y  diversos  sean  los  heraldos,  más  profunda  será  la  comprensión  de  que  el  sacrificio  es 
necesario, de que protege intereses variados y de que es la base de un nuevo pluralismo cultural.
Tampoco hablo de una mayoría opuesta al crecimiento, en nombre de principios abstractos. Ésta sería una 
nueva mayoría fantasma. En realidad, es concebible la formación de una élite organizada que alabe la 
ortodoxia  del  anticrecimiento.  Esta  élite  quizás  se  esté  formando.  Pero  un  coro  semejante,  con  el 
anticrecimiento como todo programa, es el antídoto industrial a la imaginación revolucionaria. Al incitar a la 
población a aceptar una limitación de la producción industrial, sin poner en cuestión la estructura de base de 
la sociedad industrial, obligadamente se daría más poder a los burócratas que optimizan el crecimiento, y 
uno mismo se convertiría en rehén. La producción estabilizada de bienes y servicios muy racionalizados y 
estandarizados alejaría aún más, de ser posible, la producción convivencial de lo que ya lo hace la sociedad 
industrial de crecimiento.
Los miembros de una sociedad que se pone cerco no necesitan reunir una mayoría.
En democracia, una mayoría electoral no se basa en la adhesión explicita a una ideología o a un valor 
determinado de todos sus miembros. Una mayoría electoral favorable a la limitación de las instituciones 
sería  heterogénea:  comprendería  a  las víctimas de un aspecto particular  de la  superproducción,  a  los 
ausentes  al  festín  industrial  y  a  la  gente  que  rechaza  en  bloque  el  estilo  de  la  sociedad  totalmente 
racionalizada. El ejemplo de la escuela puede ilustrar el funcionamiento de una mayoría electoral en la 
política tradicional.  La gente sin niños rezonga ante las cargas presupuestarias de la Educación Nacional. 
Unos encuentran que pagan, sin razón, más que sus vecinos. Otros sostienen las escuelas confesionales. 
Hay quienes rechazan la obligación escolar porque daña a los niños, otros la combaten porque refuerza la 
segregación social. Toda esta gente podría formar una mayoría electoral, pero sin constituir ni una secta ni 
un  partido.  Actualmente  podrían  eficaz-mente  reducir  las  pretensiones  de  la  escuela,  pero  al  hacerlo, 
reforzarían la legitimidad del producto escolar, que es la "educación". Cuando las cosas siguen su curso, 
limitar una institución dominante con el voto mayoritario toma siempre un giro reaccionario.
Pero una mayoría puede tener un afecto revolucionario cuando una crisis afecta a la sociedad de manera 
radical.  La llegada simultánea de varias instituciones a su segundo umbral  de mutación hace sonar la 
alarma. La crisis no puede tardar. En realidad ya comenzó. El desastre que seguirá, pondrá claramente en 
evidencia que la sociedad industrial, como tal, y no sólo sus diversos órganos, ha traspuesto los cercos.
El  estado-nación se  ha convertido  en  guardián de los  instrumentos ya tan poderosos,  que no pueden 
desempeñar su papel de cuadro político. De la misma manera que Giap supo utilizar la máquina de guerra 
norteamericana para ganar su guerra, así las empresas multinacionales y las profesiones pueden usar la ley  
el sistema bipartidista para establecer un imperio.
Cuando los negocios son normales la oposición procedimental entre las corporaciones y los clientes, por lo  
regular incrementan la legitimación de la dependencia de los segundos. Pero, al momento de una crisis 



estructural,  ni la reducción voluntaria de la supereficiencia sobre la mayor parte de las instituciones las 
podrá mantener funcionando. Una crisis general abre el camino a la reconstrucción social. La pérdida de 
legitimidad  del  estado  como  un  poseedor  de  corporaciones,  no  destruye,  sino  que  refuerza  la  de  un 
procedimiento  constitucional.  La  pérdida  de  confianza  en  los  partidos  hace  emerger  la  importancia  de 
grupos adversos a los actuales procedimientos políticos.
...bo, que ha llegado a nosotros y se encuentra en nuestra historia. Sólo dentro de su fragilidad, el verbo 
puede reunir a la multitud de los hombres para que el alud de la violencia se transforme en reconstrucción 
convivencial.
Si saben definir criterios para limitar la instrumentación, los países pobres emprenderán más fácilmente su  
reconstrucción  social  y,  sobre  todo,  accederán directamente  a  un modo de producción  postindustrial  y 
convivencial.  Los  límites  que  deberán  adoptar  son  del  mismo  orden  que  aquellos  que  las  naciones 
industrializadas  deberán  aceptar  para  sobrevivir:  la  convivencialidad,  accesible  desde  ahora  a  los 
''subdesarrollados", costará un precio inaudito a los "desarrollados".
Una última objeción se presenta a menudo cuando se propone la orientación convivencial a una sociedad: 
para elegir una vida austera con herramientas convivenciales es preciso defenderse contra el imperialismo 
de las megaherramientas en expansión. Tal defensa no sería posible sin un ejército moderno, que a su vez 
exige  una industria  en  pleno  crecimiento.  En realidad,  la  reconstrucción  de  la  sociedad no  puede ser  
protegida por un ejército poderoso: primero, porque habría contradicción entre los términos; luego, porque 
ningún ejército moderno de un país pobre puede defenderlo contra tal poder. La convivencialidad será obra 
exclusiva  de personas que  utilicen  una instrumentación  efectivamente  controlada.  Los  mercenarios  del 
imperialismo pueden envenenar o destruir una sociedad convivencial, pero no la pueden conquistar.
 
CONTRAPORTADA
Conocer aquellas herramientas que sean una fuente de aproximación a una vida humana plena y creativa 
es, en sí, una tarea loable en esta época de crisis generalizada. Cuando estas herramientas no responden 
ni a las ambiciones del poder ni a las maniobras de la competencia, se puede decir que nos son útiles para  
la convivencialidad: para avanzar hacia una sociedad mejor. La crítica al "progreso" y sus instrumentos, a  
las instituciones y profesiones y a lo que se puede considerar como el fin de la era industrial, es hábil y 
aguda  en  este  libro,  que  nos  incita  a  un  nuevo  enfoque  de  las  cuestiones  vitales  basadas  en  el 
entendimiento  y  la  concepción  liberadora  de  la  verdadera  convivencia  humana y  social.  Como apuntó 
Michael G. Michaelson: "Lea usted a fondo este extraño libro; haga sus notas en los márgenes; pásele el  
libro, con notas y todo, a los amigos; decidan por ustedes mismos. Viva peligrosamente."
Iván lllich (Viena, 1926) es una de las mentes más lúcidas y brillantes de nuestro tiempo. La colección de 
sus obras resulta hoy una respuesta concreta para enfrentarnos a la crisis profunda que afecta a toda la 
humanidad.
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